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Introduction

Et  si  philosopher  commençait  moins  par  l’élaboration  conceptuelle  et  argumentative  que  par  une

disposition à percevoir, à se laisser toucher et à accueillir ce qui appelle enquête ?

Dans la pratique du dialogue philosophique, l’enquête prend souvent appui sur un texte ou sur d’autres

formes de stimuli — images, situations, expériences — à partir desquels s’engage une réflexion. Lire un

texte consiste alors à en dégager des idées, à en discuter les arguments, à en évaluer la cohérence. Mais

que se passe-t-il si l’on prend au sérieux ce moment préalable — souvent implicite — où quelque chose

nous affecte, nous trouble ou nous met en mouvement ? Cet article propose d’explorer une pratique

articulant la lectio divina, une forme de lecture attentive, et le dialogue philosophique, afin de penser le

rôle de l’attention dans l’expérience du philosopher.

Cette question de l’attention ne concerne pas uniquement notre rapport aux textes, mais plus largement

notre manière d’habiter le monde. Face à la crise socioécologique, la difficulté ne semble pas tant résider

dans le manque d’information que dans notre capacité à demeurer présents à ce que cette situation

exige de nous. Devant l’ampleur des bouleversements et l’écart entre savoir et action, il devient tentant

de se protéger par diverses formes de retrait : rationalisation, minimisation ou détournement du regard.

L’enjeu  n’est  donc  pas  seulement  cognitif.  Il  consiste  aussi  à  cultiver  une  disponibilité  au  réel  et  au

trouble qu’il suscite (Haraway, 2016 ; Rosa, 2019).

Ce décalage touche plus profondément notre manière de percevoir, de donner sens à notre expérience et

d’entrer en relation avec le vivant. Plusieurs auteurs en éthique environnementale soutiennent ainsi que

les difficultés liées à  l’action écologique ne peuvent être comprises uniquement à  partir  d’un déficit

d’information  ou  d’un  manque  de  principes  normatifs.  La  philosophe  Val  Plumwood  (2024)  montre

notamment  que  la  crise  écologique  est  enracinée  dans  des  formes  d’hyperséparation  héritées  de  la

rationalité  occidentale  moderne,  qui  accentuent  la  distinction  entre  l’humain  et  la  nature  tout  en

occultant les relations de dépendance qui les unissent.

Répondre à cette crise implique également de transformer les cadres perceptifs à travers lesquels nous

comprenons notre place au sein du vivant. Estelle Zhong Mengual (2021) défend pour sa part l’idée que la

crise  socioécologique  est  également  une  crise  de  l’attention :  ce  que  nous  ne  percevons  plus  ou  ne

jugeons plus digne d’intérêt tend à disparaître de notre horizon moral  et  politique.  Sous des formes

différentes,  Hartmut  Rosa  (2019)  et  Baptiste  Morizot  (2020)  prolongent  cette  intuition  en  soulignant

l’importance  de  renouer  avec  des  relations  de  résonance,  d’attachement  et  de  cohabitation  avec  le

monde plus qu’humain.
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La crise socioécologique apparaît ainsi comme une crise relationnelle : difficulté à se sentir concerné·e, à

soutenir  l’exposition  au  trouble  et  à  habiter  la  vulnérabilité  partagée  du  vivant  (Haraway,  2016  ;

Pelluchon, 2018).  Si  la  crise est  aussi  une crise de l’attention et  de la relation,  alors la formation du

jugement ne peut être pensée indépendamment des conditions à partir desquelles il se construit. Dès

lors, une question décisive se pose pour l’enseignement et la pratique philosophique : quelles formes

d’attention,  quelles  manières  de  percevoir  et  quelles  dispositions  affectives  permettent  le

développement d’un jugement éthique écologique ? Par jugement éthique écologique, nous entendons

la capacité à percevoir les relations d’interdépendance qui structurent le monde vivant et à situer son

propre agir dans ces réseaux de vulnérabilité partagée. Une telle capacité suppose ainsi un travail sur

l’attention et sur la manière dont nous percevons et interprétons le monde vivant.

C’est à cette question que cet article propose de répondre, en partie, en examinant le rôle de l’attention

dans  la  pratique  philosophique.  Nous  soutenons  la  thèse  selon  laquelle  l’attention  constitue  une

condition épistémique fondamentale du philosopher. Plus qu’une simple exigence de concentration, elle

permet de discerner les situations problématiques à partir desquelles l’enquête peut s’engager. Le travail

philosophique prend ainsi appui sur une expérience qui interrompt le cours ordinaire de nos habitudes :

quelque chose retient l’attention, étonne ou résiste à nos schèmes d’interprétation. La problématisation

et la conceptualisation s’enracinent dans cette rencontre avec le monde.

Cette conception de l’activité philosophique s’inscrit dans la lignée de John Dewey, pour qui la pensée

émerge  des  perturbations  de  l’expérience  et  du  travail  de  reconstruction  du  sens  qu’elles  rendent

nécessaire  (Dewey,  1934 ;  1938).  Si  l’enquête  prend  naissance  dans  une  manière  de  percevoir  et

d’éprouver  une  situation,  alors  la  question  de  l’attention  devient  centrale,  particulièrement  dans  le

contexte des enjeux écologiques. Nous avançons ainsi l’idée que l’enseignement de la philosophie gagne

à s’appuyer sur des dispositifs capables de cultiver notre manière de percevoir,  d’écouter et de nous

rapporter au monde. Or, plusieurs travaux consacrés à l’enseignement universitaire de la philosophie

soulignent  que  celui-ci  privilégie  souvent  l’analyse  conceptuelle  et  l’argumentation,  laissant  plus

rarement place à l’exploration des dimensions attentionnelles, affectives et existentielles du philosopher

(Wright, 2019 ; Helskog, 2019).

C’est dans cette perspective que la lectio divina est ici  mobilisée,  dans un cadre séculier,  comme un

dispositif préparatoire et herméneutique susceptible de soutenir l’apprentissage du philosopher. Loin de

se  substituer  à  l’enquête  philosophique,  elle  vise  à  en  travailler  les  conditions  de  possibilité,  en

favorisant une posture de ralentissement, d’écoute et de disponibilité perceptive. Cette approche entre

en résonance avec les analyses de l’attention comme enjeu épistémique et politique (Citton, 2014), ainsi

qu’avec les critiques écoféministes des dualismes qui ont historiquement dissocié raison, sensibilité et

monde vivant (Plumwood, 1993 ; 2024).

Enfin, en dialogue avec les travaux de Martha Nussbaum sur les émotions comme jugements évaluatifs

incarnés (Nussbaum, 2001) et avec la notion de response-ability développée par Donna Haraway (2016),

l’article soutient que cultiver l’attention ne relève ni d’une esthétisation du trouble écologique ni d’un
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abandon  des  exigences  rationnelles.  Il  s’agit  plutôt  de  reconstruire  les  conditions  perceptives  et

relationnelles qui rendent possibles le jugement éthique, la sollicitude envers le vivant et l’exercice d’une

responsabilité écologique.

1. Écoanxiété, désensibilisation et crise attentionnelle

Les recherches récentes sur les émotions écologiques montrent que la crise environnementale affecte à

la fois les écosystèmes et l’expérience humaine (Cunsolo et Ellis,  2018 ;  Brière, 2025).  L’écoanxiété, la

solastalgie (Albrecht et al., 2007) ou l’écocolère (Contreras et al., 2024) expriment une souffrance liée à la

perte, à l’impuissance et à la difficulté de s’orienter dans un monde instable. Norgaard (2011) décrit les

mécanismes sociaux de déni climatique comme des stratégies d’évitement émotionnel. Rosa (2019) parle

d’une crise de résonance, où la capacité d’être touché et mis en mouvement par ce qui nous entoure

s’amenuise.

La crise socioécologique se traduit par des formes de sidération ou d’évitement (Norgaard, 2011), mais

aussi par un affaiblissement de notre attention au vivant (Abram, 1996 ; Rosa, 2019 ; Morizot, 2020). Elle

nourrit également des vices épistémiques comme la paresse réflexive, l’indifférence ou le dogmatisme

(Cassam, 2019), qui entravent la capacité d’enquête.

Ces phénomènes affectent les personnes étudiantes comme les personnes enseignantes et révèlent une

fragilisation de notre rapport au vivant. Plusieurs auteurs soulignent que l’effondrement écologique rend

plus difficile l’expérience d’une continuité sensible avec le monde (Dooren, 2014 ; Rose, 2013). Les jeunes

oscillent entre angoisse paralysante et distance défensive. Une pédagogie de la pensée, si elle ignore ces

dimensions affectives, risque de rater sa cible.

L’enjeu est alors de concevoir des pratiques philosophiques qui reconnaissent l’incidence du sensible

dans le travail du jugement. Comment retrouver cette capacité d’être touché qui précède l’engagement ?

Comment recréer un espace où la pensée se nourrit de la perception, de l’attention, de l’imagination et

du corps ?

2. Limites et possibles des Nouvelles pratiques philosophiques

Inspirée notamment des travaux de Matthew Lipman et d’Ann Margaret Sharp, la philosophie avec les

enfants a contribué à renouveler l’enseignement de la philosophie en mettant l’accent sur la dimension

sociale, réflexive et créative du penser. Dans son sillage, les Nouvelles pratiques philosophiques (NPP)

ont  prolongé  ce  mouvement  en  développant  différentes  formes  de  discussion  philosophique  et  de

pratiques dialogiques, notamment la discussion à visée démocratique et philosophique (Tozzi, 2019). Ces

approches valorisent la posture d’enquête, la coopération intellectuelle, la pensée critique dialogique et

les  processus  d’auto-correction  collective  (Lipman,  1991 ;  Sharp,  1987 ;  Daniel,  2017),  cherchant  à

contribuer ainsi à la formation d’une citoyenneté réflexive.

Cependant,  lorsque  l’on  considère  les  enjeux  socioécologiques  contemporains,  certaines  limites  des

dispositifs pédagogiques apparaissent. En effet, l’éducation relative à l’environnement (ERE) ne vise pas
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uniquement l’acquisition de connaissances ou le développement de compétences critiques : elle cherche

également à transformer le rapport sensible, perceptif et relationnel que les sujets entretiennent avec le

monde vivant. Or, malgré leur ouverture à différentes dimensions du penser, les NPP ont principalement

développé  des  dispositifs  visant  l’argumentation,  la  conceptualisation,  la  problématisation  et

l’interprétation.  Les  modalités  pédagogiques  permettant  de  travailler  explicitement  l’attention,  la

sensibilité ou la relation au vivant demeurent toutefois moins développées.

Le modèle de la pensée multidimensionnelle développé dans le cadre de la philosophie avec les enfants

distingue pourtant plusieurs dimensions du penser, incluant la pensée critique, la pensée créative et la

pensée attentive (Lipman ; Sharp, Daniel). Cette dernière renvoie notamment à une attention portée aux

relations,  aux  valeurs  et  aux  conséquences  de  nos  jugements.  Toutefois,  si  la  pensée  attentive  est

reconnue  dans  ce  modèle,  les  conditions  pédagogiques  permettant  son  déploiement  effectif  dans

l’enquête philosophique demeurent encore peu explorées. Une recension récente des travaux québécois

sur la philosophie avec les enfants montre d’ailleurs que la pensée critique y est beaucoup plus étudiée

que les dimensions attentive ou créative du penser (Nepton et Point, 2024).

Certaines  propositions  ont  cherché  à  mettre  en  relation  méditation  et  discussion  philosophique,  en

envisageant  la  méditation  comme  un  dispositif  préparatoire  visant  à  favoriser  la  concentration,

l’apaisement  émotionnel  et  la  qualité  d’écoute  (Lenoir,  2016 ;  Lafont  et  Tozzi,  2022).  Nous  nous

intéressons ici à une autre fonction possible des pratiques contemplatives : leur capacité à transformer

l’attention à partir de laquelle l’enquête philosophique prend forme. La pratique contemplative proposée

cherche  à  favoriser  une  présence  attentive  à  l’expérience  de  lecture  et  à  créer  les  conditions  d’une

rencontre avec le texte susceptible d’affecter et de troubler le sujet. Concrètement, l’atelier débute par

une invitation à ralentir et à porter attention à la respiration, à la posture et aux sensations corporelles

présentes. Un court paragraphe est ensuite lu lentement à plusieurs reprises par différentes personnes.

Les  participant·es  sont  encouragés  à  suspendre  temporairement  la  recherche  d’une  interprétation

immédiate  afin  de  demeurer  attentifs  aux  images,  aux  émotions,  aux  souvenirs  ou  aux  résonances

suscités par la lecture.  Cette démarche cherche à laisser dialoguer les sensations,  les émotions et la

réflexion plutôt qu’à les dissocier.

Des temps de silence sont ménagés entre les lectures afin de permettre une appropriation progressive du

texte. Les participant·es sont invités à noter ce qui les touche, les surprend ou les dérange, puis à explorer

différentes questions : Que dit le texte ? Que me dit-il ? Que voudrais-je lui répondre ? Quelle différence

pourrait-il  faire  dans  ma  vie ?  Une  attention  particulière  est  accordée  aux  dimensions  sensibles  de

l’expérience :  sensations  corporelles,  images  mentales,  lieux  évoqués,  émotions  ou  mouvements  de

pensée.  L’échange  collectif  qui  suit  ne  vise  donc  pas  seulement  à  clarifier  le  sens  du  texte,  mais

également à examiner ce que ressentent les lecteur·rices. Le recours à la lectio divina ne tient toutefois

pas uniquement à son caractère contemplatif. Nous retenons cette pratique parce qu’elle propose une

progression herméneutique structurée, qui conduit progressivement de la compréhension du texte à son

appropriation, puis à la formulation d’une réponse personnelle et à une réflexion sur ses effets possibles.
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Par exemple, lors de la lecture du récit dans lequel Val Plumwood relate l’attaque d’un crocodile dont elle

a été victime, l’expression « simple morceau de viande » provoque presque systématiquement de vives

réactions dans les groupes. Des rires nerveux apparaissent parfois. Certain·es expriment un malaise, de

l’incrédulité ou même de la colère devant l’idée que l’être humain puisse être envisagé comme une proie

parmi  d’autres.  D’autres  acquiescent  spontanément :  « C’est  vrai,  après  tout  nous  sommes  aussi  des

animaux » ou encore « Nous sommes tous de la chair ». Ces réactions divergentes deviennent alors le

point de départ d’une réflexion sur les frontières que nous traçons entre l’humain et le reste du vivant. La

discussion  s’anime  autour  de  questions  telles  que :  pourquoi  cette  idée  nous  choque-t-elle  autant ?

Qu’est-ce qui est remis en question lorsque nous cessons, ne serait-ce qu’un instant, de nous percevoir

comme séparés ou au-dessus du reste du vivant ? Pour plusieurs participant·es, le texte agit comme une

forme de décentrement. La réflexion ne porte plus seulement sur ce que Plumwood pense, mais sur ce

que  son  expérience  révèle  de  notre  propre  rapport  à  la  vulnérabilité,  à  la  mortalité  et  à  notre

appartenance aux réseaux écologiques dont nous faisons partie.

La  pratique  contemplative  ne  constitue  donc  pas  seulement  une  préparation  à  la  discussion

philosophique.  Elle  fait  partie  intégrante  de  l’enquête  elle-même.  En  invitant  les  participant·es  à

demeurer avec ce qui les intrigue, elle ouvre un espace où l’attention nourrit la réflexion et où la pensée

peut prendre appui sur l’expérience vécue.

Dans une perspective éducative complémentaire, Gert Biesta (2013) souligne que l’éducation ne saurait

se réduire à la formation de compétences rationnelles, mais qu’elle implique également une rencontre

avec  ce  qui  nous  transforme,  nous  déstabilise  ou  nous  met  en  question.  Appliquée  aux  NPP,  cette

réflexion invite à repenser la  place accordée à l’attention,  à  la  vulnérabilité et  à  l’expérience dans le

travail philosophique, particulièrement dans le contexte des crises socioécologiques.

Dès lors, la question devient la suivante : comment les NPP peuvent-elles être élargies, sans en dissoudre

les exigences philosophiques, afin d’y intégrer des pratiques mobilisant l’attention, la sensorialité et la

réceptivité  au  monde,  susceptibles  de  soutenir  les  conditions  d’un  jugement  éthique  réellement

écologique ?

Si ces limites ne remettent pas en cause la pertinence des NPP, elles invitent à explorer des dispositifs

complémentaires capables de cultiver l’attention à partir de laquelle se déploie l’enquête philosophique.

L’enjeu n’est pas de remplacer l’argumentation ou la conceptualisation, mais d’élargir les conditions dans

lesquelles elles prennent sens, en intégrant plus explicitement le rôle de la perception, de la sensibilité et

de l’expérience dans la formation du jugement écologique.

3. Pédagogies contemplatives et formation de l’attention

Les pédagogies contemplatives connaissent aujourd’hui un regain d’intérêt dans le champ éducatif. Elles

désignent un ensemble de pratiques visant à cultiver l’attention, la présence au corps, l’écoute profonde

et la capacité à demeurer avec ce qui trouble, sans chercher à le résoudre immédiatement (Zajonc, 2013 ;

Barbezat et Bush, 2013).
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Les pédagogies contemplatives ne cherchent pas à se substituer à la pensée critique, mais à soutenir les

formes d’attention à partir desquelles elle peut se déployer. Dalton et al. (2021) montrent que la lectio

divina, en tant que pratique contemplative, engage simultanément les dimensions cognitives, affectives,

sensorielles et relationnelles de l’apprentissage, favorisant une compréhension plus intégrée des textes.

De  même,  Eleanor  Duckworth  (2006)  souligne  que  l’émerveillement,  l’interrogation  et  la  lenteur

constituent des moteurs fondamentaux de l’activité intellectuelle, plutôt que des obstacles à la rigueur

conceptuelle.

Dans le champ de l’éducation relative à l’environnement, plusieurs recherches insistent d’ailleurs sur la

nécessité de réhabiliter l’expérience sensible comme terreau de l’engagement éthique (Sauvé, 2014 ; Bai

et al., 2009). Une éducation écologique ne peut se limiter à la transmission d’informations ou de normes :

elle suppose de développer une attention au vivant et une sensibilité aux relations qui nous y relient. Ces

analyses rejoignent les propositions d’Yves Citton (2014), pour qui l’attention constitue un bien commun

à cultiver, ainsi que celles de Michel de Certeau (1990), qui conçoit la lecture comme une pratique située,

incarnée et créative, impliquant un rapport actif du lecteur au texte. Ces approches rejoignent ainsi la

thèse  défendue  dans  cet  article  selon  laquelle  l’attention  constitue  une  condition  épistémique  du

philosopher.

Les  propositions  développées  dans  cet  article  s’appuient  sur  des  expériences  pédagogiques  menées

auprès d’étudiant·es du collégial et de l’université (principalement âgé·es de 17 à 25 ans), dans des cours

de philosophie, de didactique de la philosophie et d’éducation relative à l’environnement, ainsi que dans

des  ateliers  de  formation  destinés  à  des  enseignant·es  et  à  des  professeur·es.  Dans  ces  différents

contextes, la lectio divina philosophique a été mobilisée comme pratique exploratoire à partir de courts

extraits  issus  de  la  philosophie  classique  (Descartes,  Marx),  de  la  philosophie  contemporaine

(Plumwood) ou encore d’œuvres littéraires abordant la sensibilité écologique, telles que Femme forêt

d’Anaïs  Barbeau-Lavalette  (2021).  Les  œuvres  retenues  avaient  en  commun  d’aborder  des  questions

suscitant un engagement éthique, existentiel ou affectif.

4. La lectio divina philosophique : une lecture incarnée et préparatoire

La lectio divina philosophique constitue ici  une adaptation laïque et  pédagogique d’une pratique de

lecture lente issue des traditions monastiques. Structurée en quatre mouvements — lectio (que dit le

texte ?), meditatio (que me dit-il ?), oratio (quelle réponse puis-je lui adresser ?) et contemplatio (quelle

transformation opère-t-il en moi ?) —, elle invite à un déplacement progressif du rapport au texte, sans

renoncer à l’exigence proprement philosophique de clarification et d’analyse.

À partir de son expérience d’implantation d’une version sécularisée de la lectio divina dans un cours

universitaire d’introduction à la philosophie, Wright (2019) montre que ce type de dispositif peut offrir un

cadre  méthodologique  rigoureux  pour  expliciter  les  réactions  à  la  fois  cognitives  et  non  cognitives

suscitées  par  la  lecture  de  textes  philosophiques.  Loin  de  se  substituer  à  l’analyse  conceptuelle,

l’attention portée aux hésitations, aux inconforts ou aux résonances affectives permet de rendre visibles

les conditions effectives à partir desquelles les étudiant·es entrent dans le raisonnement.
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L’intérêt de la contribution de Wright réside dans le fait qu’elle s’inscrit explicitement dans la tradition

analytique, souvent associée à une primauté du contenu propositionnel et de l’argumentation formelle.

Wright ne remet pas en cause ces exigences,  mais montre qu’ignorer les réactions non cognitives —

confusion,  frustration,  désorientation  —  peut  entraver  l’appropriation  progressive  des  compétences

analytiques  elles-mêmes.  Les  affects  ne  sont  alors  ni  des  justifications  ni  des  conclusions,  mais  des

indicateurs  épistémiques  signalant  des  zones  de  tension,  de  résistance  ou  de  révision  possibles  du

jugement.

Dans  cette  perspective,  la  lectio  divina va  au-delà  du  simple  dispositif  préparatoire :  elle  permet  de

suspendre  provisoirement  l’analyse  sans  l’écarter,  afin  de  soutenir  une  entrée  plus  attentive,  moins

défensive  et  plus  autonome  dans  le  travail  philosophique.  Elle  ouvre  ainsi  un  espace  où  des

interprétations encore fragiles ou risquées peuvent être formulées comme des hypothèses de travail,

avant d’être reprises dans un second temps de manière critique et argumentative.

Ce déplacement du rythme et de l’attention met en lumière une dimension souvent sous-théorisée de la

pratique philosophique : le rôle des émotions suscitées par la lecture. Accueillir la confusion, la surprise,

le malaise ou le dégoût ne revient ni à psychologiser l’expérience philosophique ni à conférer à l’affect

une  fonction  justificative.  Ces  réactions  peuvent  plutôt  être  comprises  comme  des  indicateurs  de

perturbation  du  sens,  signalant  un  décalage  entre  les  cadres  de  compréhension  habituels  et  les

propositions du texte.

Dans cette optique, l’enjeu n’est pas d’interpréter immédiatement ces émotions, mais de les situer : à

quoi réagissent-elles dans le texte ? Quels présupposés mettent-elles en tension ? L’expérience affective

ne  constitue  donc  pas  une  fin  en  soi,  mais  un  détour  méthodique  qui  prépare  un  travail  ultérieur

d’analyse, de problématisation et de discussion critique.

Nussbaum montre d’ailleurs que les émotions peuvent être comprises comme des jugements évaluatifs

incarnés, révélant ce à quoi un sujet accorde de l’importance, sans pour autant constituer des critères de

vérité (2001). La prise en compte des affects vise ainsi moins leur interprétation immédiate que leur mise

en  suspension,  afin  de  préparer  un  travail  analytique  ultérieur  plus  attentif  aux  enjeux  conceptuels,

éthiques et existentiels soulevés.

Il  importe donc de préciser  que la  lectio  divina ne  vise  ni  à  remplacer  l’enquête philosophique ni  à

suspendre  durablement  l’exigence  critique.  Elle  fonctionne  comme  un  dispositif  préparatoire  et

herméneutique, qui dispose l’esprit à recevoir le texte avant de l’interroger, de le problématiser et de le

discuter  collectivement.  Là  où  l’enseignement  philosophique  plus  traditionnel  met  principalement

l’accent  sur  la  dimension  dialogique  et  argumentative  du  philosopher,  la  lectio  divina permet  de

travailler plus explicitement sa dimension perceptive et attentionnelle, contribuant ainsi à réintégrer les

dimensions sensibles et affectives comme composantes à part entière du jugement philosophique.
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5.  Le  choix  de  l’extrait  de  Val  Plumwood :  une  expérience-limite

éclairante

Afin d’examiner plus concrètement ce que peut produire une lecture attentive aux dimensions affectives

et  perceptives  de  l’expérience  philosophique,  je  m’appuie  sur  une  activité  pédagogique  élaborée

conjointement  avec  la  professeure  en  éducation  relative  à  l’environnement  de  l’UQAM,  Mélanie

Champoux. Nous avons retenu un passage de Being Prey dans lequel la philosophe relate une attaque de

crocodile au cours de laquelle elle a frôlé la mort (Plumwood, 1996). Ce récit offre un point d’entrée

particulièrement  fécond  pour  explorer  certaines  idées  centrales  de  son  œuvre,  notamment  la

vulnérabilité  humaine,  les  relations  d’interdépendance  avec  le  vivant  et  la  critique  de  l’illusion  de

maîtrise.

Avant la rencontre, c’était comme si je percevais l’univers entier à travers le prisme de mon propre récit,

comme si les deux étaient parfaitement et harmonieusement imbriqués. Mais quand mon récit personnel

a été brutalement arraché du récit plus vaste, j’ai entrevu un monde d’une indifférence saisissante, dans

lequel je n’avais pas plus d’importance que n’importe quel autre être comestible. La pensée : « Cela ne

peut pas m’arriver, je suis un être humain, je suis plus qu’un simple aliment ! » faisait partie de mon

incrédulité terminale. C’était une réduction choquante : passer du statut d’être humain complexe à celui

de simple morceau de viande (Plumwood, 1996, p. 39, traduction libre).

Plumwood  décrit  cette  expérience  comme  une  confrontation  corporelle  et  existentielle  à  sa  propre

vulnérabilité.  Ce  qui  frappe  dans  son  récit  n’est  pas  seulement  le  danger  encouru,  mais  le

bouleversement  perceptif  qui  l’accompagne.  En  se  découvrant  soudainement  comme  une  proie

potentielle  plutôt  que  comme  un  sujet  extérieur  et  dominant,  elle  fait  l’expérience  concrète  de  sa

condition  de  corps  exposé,  comestible  et  inscrit  dans  les  réseaux  d’interdépendance  du  vivant.  Ce

déplacement n’est pas seulement intellectuel : il est vécu dans la chair. L’expérience rend ainsi sensibles

les limites des dualismes qui structurent traditionnellement le rapport occidental à la nature et met en

crise ce que Plumwood (1993) nomme la « fiction de maîtrise », c’est-à-dire l’idée selon laquelle l’humain

pourrait se situer à l’extérieur des processus écologiques dont il dépend.

Le recours à cet extrait ne vise pas à privilégier le spectaculaire ou l’émotionnel, mais à offrir un matériau

philosophique  particulièrement  fécond  pour  explorer  les  conditions  dans  lesquelles  une  expérience

affective peut éclairer un travail conceptuel rigoureux. Il permet d’interroger la manière dont certaines

prises de conscience philosophiques — notamment en éthique environnementale — peuvent émerger

d’une rencontre vécue qui précède, accompagne ou transforme l’élaboration théorique. Il dramatise une

question abstraite : comment nous représentons-nous notre place dans la chaîne du vivant ? Comment

supportons-nous  l’idée  que  le  monde  ne  nous  est  pas  intrinsèquement  favorable ?  Que  signifie  se

reconnaître comme vivant parmi les vivants ?

L’expérience décrite par Plumwood peut ouvrir un espace de déconstruction perceptive en mettant à nu

l’illusion anthropocentrique d’une position d’extériorité à l’égard du vivant. Lire ce texte en lectio divina,
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c’est accepter d’être touché par lui, voire « attaqué » symboliquement dans certaines de nos certitudes

les plus profondes, dans un geste analogue à celui vécu par Plumwood.

Ce texte se prête particulièrement bien à une lectio divina puisqu’il mobilise simultanément la réflexion,

l’imagination, les émotions et les sensations corporelles. Il  invite à prendre conscience de la manière

dont  le  dualisme  humain/nature  structure  notre  compréhension  de  nous-mêmes,  des  autres  êtres

vivants  et  de  notre  place  dans  le  monde.  Une  telle  expérience  de  décentrement  anthropocentrique

rejoint ce que Haraway (2016) désigne comme la nécessité d’apprendre à « demeurer avec le trouble »

(staying with the trouble),  c’est-à-dire à  résister  à  la  tentation de neutraliser  trop rapidement ce qui

dérange nos habitudes de pensée.

6. Dewey et Haraway : de l’expérience troublée à la response-ability

L’expérience-limite décrite par Plumwood illustre précisément ce que Dewey nomme une rupture de

continuité dans l’expérience. La posture éducative que mobilise la lectio divina philosophique s’inscrit

clairement dans une filiation pragmatiste. Pour Dewey, la pensée ne surgit pas dans l’abstraction, mais

comme  réponse  à  une  situation  vécue  comme  problématique  —  c’est-à-dire  comme  une  rupture  de

continuité  dans  l’expérience  ordinaire  (Dewey,  1934 ;  1938).  La  pensée  est  ainsi  située,  sensible  et

orientée vers la transformation de l’expérience plutôt que vers la simple accumulation de connaissances.

Une situation doit d’abord être éprouvée comme problématique pour devenir objet d’enquête. La lectio

divina rejoint précisément cette conception en créant les conditions d’un tel éprouvé. En ralentissant le

rapport au texte et en suspendant provisoirement l’analyse immédiate, elle permet qu’émerge un trouble

perceptif — confusion, surprise, malaise — non comme obstacle à la pensée, mais comme son point de

départ possible.

La dimension esthétique de l’expérience, centrale chez Dewey, joue ici un rôle décisif. L’esthétique n’est

pas décorative :  elle désigne la manière dont une expérience fait  sens en affectant le sujet dans son

rapport  au  monde.  En  ce  sens,  la  lectio  divina ne  cherche  pas  à  produire  des  réponses,  mais  à

approfondir une expérience de lecture, à laisser se manifester des continuités ou des ruptures de sens

avant leur mise en forme conceptuelle.  Elle prépare ainsi  une enquête philosophique plus située, en

amont de l’argumentation, en travaillant les conditions perceptives et attentionnelles à partir desquelles

le jugement pourra se déployer.

Cette conception de la pensée comme expérience trouve un écho particulier dans les réflexions de Donna

Haraway  sur  la  responsabilité  écologique.  Pour  Haraway  (2016),  penser  l’Anthropocène  implique

d’apprendre  à  demeurer  avec  ce  qui  dérange  et  à  cultiver  une  capacité  de  réponse  qu’elle  nomme

response-ability. Cette capacité repose sur une disposition perceptive et relationnelle, impliquant une

attention soutenue aux êtres, aux situations et aux interdépendances qui composent le monde vivant.

Dans ce cadre,  la  lectio  divina peut  être  envisagée comme une pratique préparatoire  à  la  response-

ability.  Par  la  lenteur  qu’elle  instaure,  elle  suspend les  réflexes interprétatifs  rapides ;  par  l’attention
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qu’elle mobilise, elle soutient une disponibilité à ce qui se manifeste ; par la résonance affective qu’elle

autorise, elle prépare une forme de réponse intérieure avant toute élaboration discursive. Elle rejoint

ainsi  d’autres  approches  relationnelles  et  situées  de  l’écologie,  qui  insistent  sur  l’apprentissage  de

nouvelles manières de percevoir et de cohabiter avec le vivant (Tsing, 2015 ; Kohn, 2013 ; Whyte, 2017).

Le  point  de  jonction  entre  Dewey  et  Haraway  réside  alors  dans  une  même  intuition :  le  geste

fondamental de la pensée n’est pas d’abord celui de la maîtrise conceptuelle, mais celui d’une entrée en

relation. La lectio divina,  en disposant le sujet à se laisser toucher par le texte et par le monde, peut

contribuer à former une attention au sein de laquelle perception, affect et compréhension se nourrissent

mutuellement, soutenant ainsi à la fois l’enquête philosophique et une responsabilité écologique élargie.

Elle ne remplace ni l’analyse ni la critique ; elle cherche plutôt à enrichir les conditions à partir desquelles

une réponse plus engagée — au texte comme au monde — peut émerger.

7. Effets observés, tensions et limites

Cette section repose sur un retour réflexif qualitatif élaboré à partir d’ateliers exploratoires animés par

l’autrice dans le cadre de ses enseignements universitaires et de cours obligatoires de philosophie au

collégial  québécois  (Cégep  de  Rosemont,  Montréal).  Les  observations  présentées,  qui  concernent

principalement des étudiant·es âgé·es de 17 à 25 ans, s’appuient sur des notes de terrain, des retours

écrits de participant·es et des échanges collectifs. Elles sont rapportées à titre exploratoire et ne visent ni

l’évaluation systématique du dispositif ni la généralisation des résultats.

Plusieurs effets récurrents ont été observés : ralentissement du rythme cognitif, attention accrue au texte

et  à  soi,  émergence  de  résonances  affectives,  sensibilité  plus  fine  aux  nuances  conceptuelles,

renforcement  de  l’écoute  et  du  respect  des  silences,  ainsi  qu’un  déplacement  partiel  du  registre

argumentatif vers un mode plus exploratoire du penser. Ces effets ne constituent pas une transformation

écologique au sens strict ; ils ouvrent plutôt un espace de disponibilité perceptive susceptible de soutenir

une  attention  accrue  aux  relations  d’interdépendance  du  vivant  et  d’amorcer  un  déplacement  des

représentations dualistes qui structurent encore largement notre rapport à la nature.

Dans  certains  cas,  les  participant·es  ont  rapporté  avoir  été  particulièrement  interpellé·es  par  des

passages  de  texte,  non  d’abord  sur  le  plan  conceptuel,  mais  par  la  résonance  personnelle  qu’ils

suscitaient. Ainsi, la lecture d’extraits portant sur l’aliénation chez Marx a donné lieu à des réflexions sur

le rapport au travail étudiant. Plusieurs ont établi des liens entre les mécanismes décrits par Marx et

certaines situations vécues dans leur emploi : l’obligation d’afficher constamment une attitude positive,

de dissimuler certaines émotions ou encore d’accomplir des tâches dont ils ne percevaient ni le sens ni

les retombées. Comme l’a exprimé une étudiante : « J’ai l’impression de devoir être fausse dans mon

travail et de faire semblant d’être de bonne humeur même quand je ne le suis pas. » Ces échanges ont

conduit  à  une  réflexion  sur  différentes  formes  contemporaines  d’aliénation,  mais  aussi  sur  la

complaisance, l’authenticité et les tensions entre exigences professionnelles et intégrité personnelle.
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De  même,  le  doute  cartésien  a  pu  être  abordé,  dans  un  premier  temps,  non  comme  une  opération

logique  formalisée,  mais  comme  une  expérience  d’incertitude  ressentie,  avant  d’être  repris

ultérieurement  sur  le  plan  argumentatif.  Plusieurs  étudiant·es  ont  ainsi  formulé  des  réactions

spontanées : « le doute est essentiel dans la quête de connaissance », « c’était déconcertant », « Descartes

était-il fou ? » ou encore « quand faut-il arrêter de douter ? »

Ces prises de parole exploratoires prennent parfois la forme de ce que la professeure norvégienne de

philosophie Guro Hansen Helskog (2019) nomme « speaking truly about life »  (p.  10),  c’est-à-dire des

moments de parole « cœur à cœur » où les participant·es ne parlent pas d’eux-mêmes en racontant des

détails biographiques personnels, mais à partir d’une expérience partagée de vulnérabilité intellectuelle.

La visée est de s’engager dans une réflexion où l’expérience vécue sert de point d’appui à l’élaboration du

jugement.  Il  ne  s’agit  donc  ni  de  résoudre  des  difficultés  personnelles  ni  de  confondre  la  réflexion

philosophique avec une simple expression émotionnelle, mais de reconnaître que certaines questions —

telles  que  le  doute,  la  certitude,  la  confiance  dans  la  raison  ou  encore  l’aliénation  —  engagent  des

dimensions  existentielles  qui  gagnent  d’abord  à  être  éprouvées  avant  de  pouvoir  être  élucidées

conceptuellement.

On retrouve ici ce que Helskog décrit comme une « élévation latérale de l’esprit » (2019, p. 111). Plutôt

que de chercher à résoudre immédiatement le problème posé, la réflexion commune déplace le regard

des étudiant·es et leur permet d’aborder le concept depuis des angles affectifs, intuitifs et intellectuels à

la fois. Habiter provisoirement la complexité du doute prépare ainsi un travail ultérieur de clarification et

d’argumentation plus rigoureuse. Ces moments conduisent parfois à suspendre l’analyse conceptuelle

afin de laisser place à une approche plus personnelle et sensible du texte. Il ne s’agit pas de substituer le

ressenti à l’interprétation philosophique, mais d’explorer un détour possible à partir duquel le travail

analytique peut ensuite être repris.  En ce sens, les émotions peuvent également favoriser une forme

d’invention conceptuelle en rendant perceptibles des problèmes qui n’émergeraient pas dans un cadre

purement formel.

Un autre effet notable concerne le rapport aux auteur·rices étudié·es. La lecture lente et incarnée favorise

une attention accrue à la position existentielle, éthique et parfois politique depuis laquelle les arguments

sont formulés. Les textes apparaissent moins comme des constructions abstraites que comme des prises

de position situées, engageant un rapport au monde, au vivant et à la responsabilité. Cette attention

ouvre des questionnements sur l’engagement philosophique lui-même, sans réduire les textes à leurs

conditions biographiques ou théoriques.

Ces observations rejoignent celles de Wright (2019), qui souligne que ce type de dispositif peut favoriser,

chez certain·es étudiant·es, un engagement moins défensif et plus autonome dans l’interprétation des

textes,  ainsi  qu’une  prise  de  conscience  des  dimensions  à  la  fois  cognitives  et  non  cognitives  de  la

pratique philosophique. Sans se substituer à l’enseignement de la philosophie, le dispositif soutient une

appropriation  progressive  des  outils  analytiques  et  argumentatifs  et  permet  que  des  interprétations

provisoires soient formulées comme hypothèses de travail avant d’être soumises à un examen critique.
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Ces explorations herméneutiques peuvent être éclairées à la lumière des travaux en épistémologie des

vertus,  notamment  à  travers  les  notions  de  courage  épistémique  et  de  faillibilisme.  Le  courage

épistémique ne consiste pas à affirmer des thèses de manière téméraire, mais à accepter l’exposition à

l’erreur,  à l’incertitude et à la critique dans le processus même de la recherche de vérité (Zagzebski,

1996 ; Baehr, 2011). Dans ce contexte, formuler une hypothèse encore fragile, explorer une interprétation

embryonnaire ou risquer une lecture créative du texte ne constitue pas un défaut méthodologique, mais

une disposition vertueuse du sujet connaissant.

Le faillibilisme rappelle quant à lui que toute connaissance demeure révisable et que le jugement se

construit par essais, erreurs et ajustements successifs.  La lectio divina soutient ainsi une pratique du

philosopher qui conjugue exigence analytique et reconnaissance de la vulnérabilité épistémique. Elle

permet de tisser ensemble pensée critique, pensée attentive et pensée créative, en faisant du risque

intellectuel non un danger à éviter, mais une condition assumée de l’enquête philosophique.

Des  tensions  et  des  limites  ont  néanmoins  été  relevées :  résistances  initiales  liées  aux  attentes

académiques,  crainte  d’une  dérive  vers  l’affectif,  contraintes  temporelles  et  difficulté  d’inscrire

durablement ces pratiques dans un cadre institutionnel largement structuré par l’évaluation cognitive et

la  performance  analytique.  Une  limite  importante  concerne  le  statut  de  l’expérience  vécue  dans

l’enquête philosophique. Si la résonance personnelle peut constituer un point d’entrée fécond dans la

réflexion, elle ne saurait être confondue avec un critère de validité philosophique. Le fait qu’un texte

touche, trouble ou fasse écho à une expérience ne garantit ni la pertinence d’une interprétation ni la

solidité d’un argument. L’un des principaux défis de la méthode consiste précisément à articuler cette

dimension expérientielle avec les exigences de clarification conceptuelle, de justification et de discussion

critique  propres  à  l’activité  philosophique.  Loin  d’invalider  le  dispositif,  ces  tensions  en  révèlent  les

fragilités  et  soulignent  la  nécessité  de  penser  des  outils  pédagogiques  complémentaires,  capables

d’articuler exigences philosophiques, attention au sensible et contraintes institutionnelles.

Conclusion

La  crise  socioécologique  invite  à  interroger  en  profondeur  nos  manières  de  percevoir,  de  penser  et

d’entrer  en  relation  avec  le  monde.  Si  l’analyse  conceptuelle,  l’argumentation  et  la  pensée  critique

demeurent des composantes essentielles de la formation philosophique, elles apparaissent insuffisantes

lorsqu’elles sont dissociées des conditions perceptives, affectives et relationnelles à partir desquelles les

problèmes  prennent  sens.  Les  pédagogies  contemplatives,  parmi  lesquelles  la  lectio  divina

philosophique, ouvrent ainsi un espace encore peu exploré en didactique de la philosophie : celui de

l’attention comme condition du philosopher.

En  tant  qu’adaptation  laïque  et  pédagogique  d’une  pratique  de  lecture  lente,  structurée  par  les

mouvements  de  lectio,  meditatio,  oratio et  contemplatio,  la  lectio  divina philosophique  permet  de

rendre  explicite  cette  dimension  souvent  implicite  du  philosopher.  Les  observations  présentées

suggèrent que cette démarche peut favoriser une disponibilité propice à l’enquête philosophique, en
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permettant  aux  étudiant·es  d’explorer  des  interprétations  provisoires,  d’assumer  une  certaine

vulnérabilité épistémique et de tisser des liens entre expérience vécue et réflexion conceptuelle.

L’attention n’apparaît alors plus comme une simple habileté cognitive parmi d’autres, mais comme une

condition épistémique du jugement. Cultiver l’attention, c’est apprendre à demeurer avec ce qui échappe

à la compréhension immédiate et à développer une capacité de réponse réfléchie face aux réalités qui

nous interpellent. Sans garantir à elle seule une transformation écologique, une telle pratique contribue

à  créer  les  conditions  à  partir  desquelles  une  enquête  philosophique  plus  incarnée,  plus  située  et

potentiellement plus responsable peut se déployer.
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