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Derriére les murs, des idées : la pratique philosophique comme
geste d’engagement en milieu contraint

Le cas de ’hopital et de la prison

Mina ZAZA, Praticienne en philosophie et en médecine narrative, spécialisée en humanités médicales et
philosophie du soin

Introduction

Nombre de philosophes ont critiqué les institutions que sont ’école, I’hopital et la prison, les qualifiants
d’institutions disciplinaires qui observent, classent, corrigent, soignent, toujours sous le regard du
pouvoir. Pour cela, elles mettent leurs populations a 'écart, dans un espace organisé en conséquence.
Nous pensons aux theses de Michel Foucault dans Surveiller et punir (Foucault, 2009) pour le milieu
carcéral, dans Histoire de la folie a I'age classique (Foucault, 20028) pour I’hdpital, ou encore a celles de
philosophe Ivan Illich dans Une société sans école (lllich, 1971), et La Némesis médicale (lllich, 1975) pour
la médecine. Selon ces deux philosophes, ces institutions marquent la frontiere entre ce qui est « digne
de vivre » dans le tissu social et ce qui est « mis a [’écart ». Si l'on se concentre sur ’hopital et la prison,
Foucault nous dit que les deux institutions participent d’une méme gestion de l'anormalité. La médecine
et la justice ne sont plus séparées, elles codéterminent ce qui est « normal » ou « dangereux ». Foucault
montre comment la prison et ’hOpital moderne émergent au XVilléme siécle dans un méme
mouvement: celui de la discipline et de la biopolitique. Il appelle ce mouvement: «le grand
renfermement », lorsque les autorités décident d’enfermer dans des institutions spécialisées un large
ensemble de personnes jugées «indésirables»: Les fous, les mendiants, les pauvres, les chémeurs
(oisifs), les prostituées et certaines personnes considérées comme déviantes moralement. Tous sont
placés dans des hopitaux généraux, des dépots de mendicité, des maisons de corrections, etc. Il reste
encore aujourd’hui sur ces lieux le stigmate de la marge, et exercer au sein de ces institutions peut laisser
supposer qu’il s’agit d’une certaine forme d’acte engagé.

Ma rencontre avec Justine Bouchet, Educatrice a la Protection Judiciaire de la Jeunesse au quartier
mineurs de Nanterre, s’est faite dans le cadre des rencontres philosophiques a 'UNESCO en 2022. Nos
discussions nous ont permis de comprendre que nos ateliers philos, pratiqués en dehors de linstitution
scolaire et spécifiquement dans ces institutions fermées, avaient, dans leur forme et leur fond, beaucoup
de similitudes dans les contraintes imposées. Il nous semblait que nous étions animées par le méme
engagement.

Mais qu’entend-on par engagement ? Le verbe pronominal S’engager a trois sens principaux: SE lier par
une promesse, un devoir, une cause. SE lancer dans une action. Entrer dans (...un chemin, un débat). Il
nous a semblé que notre pratique réunit ces trois mouvements a la fois. Mais en quel sens cette pratique,
tant a ’hopital qu’en prison, indique-t-elle son lien avec une forme de devoir, de cause ? Dans quelle
action s’engage-t-on quand on décide de pratiquer la philosophie en prison ou a ’hépital, milieux dits
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« fermés », plutot qu’a l’école ou en milieu dit « ouvert » ? Cet engagement entre les murs, n’implique-t-il
pas une réciprocité avec les participants ? Cette réciprocité n’est-elle pas la condition méme de la
réalisation d’une pratique philosophique a proprement parler ?

Pour aborder ces réflexions, dans un premier temps, je présenterai ma pratique de la philosophie en
milieu hospitalier et les enjeux complexes autour de la question de l'engagement. Nous avons eu
’occasion avec Justine Bouchet, de croiser nos expériences sur le terrain. Je suis parfois allée coanimer
avec elle des ateliers philosophiques au quartier mineurs de Nanterre, et, dans la méme démarche, elle a
pris le temps de venir nous voir a ’hopital. Ainsi, dans un deuxieme temps, temps réflexif, je partagerai
’expérience de deux rencontres philosophiques dans deux contextes de soins différents autour d’un
méme théme: «la cité idéale ». La premiére a eu lieu dans un centre de rééducation pour enfants
adolescents, et la deuxieme en hopital psychiatrique de jour pour adolescents. De la théorie a la
pratique, nous tenterons de mesurer en quel sens la pratique de la philosophie dans ce contexte
contraint est un geste d’engagement.

1. Lhépital : quand la contrainte donne le ton a 'engagement.
1.1. Contexte.

Animer un atelier philosophique en milieu hospitalier ne consiste pas seulement a proposer une activité
intellectuelle, cela vient répondre a une demande silencieuse : celle de jeunes pour qui la maladie,
somatique ou psychiatrique, la douleur ou 'angoisse, ont rétréci le monde (voir par exemple le livre de la
philosophe Havi Carel, Le cri de la chair, dans lequel elle développe la crise existentielle et le
bouleversement du rapport a soi et au monde qu’inflige la maladie dans le vécu).

Si le milieu hospitalier est un lieu de soin, il est aussi un lieu, moins avouable, d’enfermement. Les
adolescents y sont retenus non pas par sanction, comme en détention, mais par nécessité de soin. Le
philosophe Michel Foucault a beaucoup développé I'idée que les institutions : I'école, I’hopital, la prison,
qu’il appelle les institutions disciplinaires, ont pour objectif de produire des individus utiles, dociles,
efficaces, en produisant une certaine norme sociale. L’hopital et la prison sont ainsi comparables en ce
qu’ils partagent la méme expérience intime : la perte de liberté. Les détenus et les patients sont sous
surveillance constante. A ’hdpital, les soignés sont observés et réduits par le regard clinique du médecin
qui détient la connaissance et donc le pouvoir sur les corps. Linstitution leur impose une dépendance
aux regles internes auxquelles ils sont soumis, ce qui provoque une rupture de leur quotidien, la création
d’autres habitudes. De tout cela découle progressivement une perte d’identité sociale: on devient,
patient ou prisonnier, affilié a un numéro. Ils endossent alors le role de patient et de prisonnier. Nous
pensons a la tenue épurée du prisonnier et a la « blouse » du patient. Tous deux se délestent de leurs
affaires personnelles afin de ne devenir que corps sur lequel le controle, le soin, va s’exercer. Le sujet a le
sentiment d’étre mis “entre parentheses”, ou du moins que sa vie est mise entre parenthese. En effet,
certains adolescents m’ont confié, lors d’un atelier sur «le temps », que « pendant que les copains/
copines apprennent a l’école et avancent, eux, ils perdent leur temps a ’hopital. »

Mon engagement commence donc ici, dans la conviction que penser peut rouvrir un espace constructif
dans cet univers contraint qui annihile.
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1.2. Philosopher auprés des enfants et adolescents en milieux
hospitalier : Lengagement dans un acte.

Linterprétation de cet engagement peut se faire a la lumiere de la pensée d’Emmanuel Lévinas. Pour lui,
le visage de l'autre m’appelle, m’oblige, me sort de ma tranquillité. En milieu hospitalier, comme en
milieu carcéral, cet appel est nu, radical. Sans forcer U'interprétation et pour prolonger la pensée de ce
philosophe, le visage d’un adolescent en souffrance ne me demande pas de le guérir, il me demande de
ne pas 'abandonner a la pure fonctionnalité du lieu, a la routine des soins, au protocole, ou a la punition
et al’isolement.

Philosopher, ici, ce serait donc répondre a cette demande, ce serait instaurer un espace ou une parole
peut exister, malgré 'enfermement. Ce qui lui donne une dimension de Care. La philosophe Sandra
Laugier montre que prendre soin, ce n’est pas seulement répondre a des besoins, c’est reconnaitre une
vulnérabilité spécifique (S. Laugier, 2021). A ’hdpital, cette vulnérabilité est médicale, en prison elle est
institutionnelle ; dans les deux cas, elle peut devenir identitaire, car il s’agit d’'une épreuve que ces
personnes traversent a un moment crucial de la constitution de leur personnalité: l'adolescence.
Philosopher en milieu hospitalier, c’est empécher que le jeune ne se voit plus qu’a travers l'ceil du
systeme : patient, dossier, pathologie. C’est lui redonner sa capacité de questionner, et de SE questionner
dans ce qui lui arrive, dans ce qu’il traverse. Lors de latelier, on précise que tous les participants sont
considérés comme des citoyens, et c’est en ce sens qu’ils prennent la parole et partagent leurs pensées.

La pratique philosophique leur propose un soin de l’esprit, un soin du sens, la ou toute I'attention semble
orientée vers le soin du corps.

Cet engagement s’enracine aussi dans la vision de Pierre Hadot : la philosophie comme exercice spirituel
(Hadot, 2002). Dans un lieu ou l'on se retrouve par contrainte, comme [’hdpital ou la prison, la
philosophie permet de respirer autrement dans sa propre vie. Lorsque la maladie isole, lorsqu’elle
suspend l'avenir, philosopher devient une maniere de retrouver une intériorité qu’aucune porte fermée
ou mur érigé ne peut annuler. Cela rejoint ce que Paul Ricceur nomme la capacité de se raconter.
L’hopital peut suspendre cette capacité, car le corps occupe toute la scéne. Latelier philo la réveille. Un
jeune qui réfléchit a la peur, au courage, a l'injustice, ne parle pas de sa maladie, méme si c’est celle-ci l'a
conduit en ce lieu. Il parle de lui. Il va nous raconter une histoire, imaginer, pour illustrer son argument,
sa these.

De méme que les détenus en atelier philosophique cessent un instant d’étre définis par leur peine, les
jeunes hospitalisés cessent d’étre définis par leur pathologie.

Mais ce contexte particulier exige une pratique mobile de la philosophie, ouverte, adaptative. Les ateliers
sont fréquemment interrompus par les soins, la fatigue, les passages des différents soignants, les
douleurs. Comme en prison, la communauté de recherche est fragile, mouvante. L’engagement consiste
a croire que la pensée peut naitre méme ainsi, dans des interstices, des communautés de pensées
éphémeres. Alors il faut consolider cette fragilité par des rituels qui donnent de [’épaisseur a la séance.
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On accueille la personne qui arrive aprés le début, on résume, ce qui fait 'occasion d’une petite synthese.
Puis on s’arréte pour dire au revoir a la personne qui quitte le groupe pour un examen ou des douleurs
insoutenables.

Cet engagement, pourtant, n’est pas seulement le mien.

1.3. Lengagement des enfants et des adolescents dans l'acte de
philosopher.

Le mot acte vient du latin actus, qui signifie action, mouvement, mise en ceuvre. Ce terme dérive lui-
méme du verbe agere, qui veut dire agir, faire avancer, mettre en mouvement. Etymologiquement, l'acte
est donc ce qui est effectivement fait, ce qui se réalise dans 'action et passe de la possibilité a la réalité.
Chez Aristote, l'acte s’oppose a la puissance (Aristote, 2025). Si la puissance releve de « ce qui peut étre »,
« ce qui est possible », 'acte est ce qui est « effectivement réalisé ». La pratique de la philosophie, le fait
de faire, ici et maintenant, ensemble, de la philosophie, de travailler des concepts et les habiletés de
pensées, de prendre position, de s’exprimer, releve de 'acte a proprement parler et d’'un engagement de
soi, de sa parole. « Jamais nous n’avons été plus libres que sous l'occupation allemande » (Sartre, 1949,
p.11) : prononcés en 1944, ces propos de Jean-Paul Sartre, philosophe de ’engagement, ont fait couler
beaucoup d’encre. L’idée serait qu’en situation de contrainte, ’lhomme se révele a lui-méme. Il doit se
positionner, faire des choix, et s’engager. C’est en ce sens, pour Sartre, que ’lhomme exerce sa liberté.
Nous pensons que, toute proportion gardée, il est aussi question d’exercice de la liberté pour ces jeunes.
La philosophie engage profondément les adolescents eux-mémes, et peut-étre plus fortement encore
dans un cadre d’enfermement. D’abord parce qu’elle les replace dans une posture active. La maladie
peut imposer la passivité (fatigue), la détention impose la contrainte (enfermement). Philosopher, c’est
agir. C’est produire un geste de liberté intérieure, le geste de la pensée. Dans le chapitre intitulé
« L’action », dans son ceuvre La condition de ’lhomme moderne (2003), Hannah Arendt développe l'idée
que l’'action est ce qui nous fait apparaitre au monde. Selon elle, par les mots et les actes, les hommes
apparaissent les uns aux autres, non comme des objets, mais comme des agents. Ici, penser est une
forme d’action possible malgré les murs, malgré les traitements médicamenteux.

La pensée engage aussi leur liberté intérieure. Martha Nussbaum, Philosophe féministe américaine, dans
sa théorie des capabilités (Nussbaum, 2012), parle des “capacités” fondamentales qu’elle décline en dix
principes. Nous en retiendrons cing : les sens, I'imagination, la pensée, les émotions, la raison pratique.
Lenfermement, médical ou pénitentiaire, réduit ces capacités. La philosophie les ravive, elle montre au
jeune qu’il possede encore un espace qui lui appartient entierement et qu’il peut légitimement investir. Il
peut s’y engager, et nous |’y accompagnons dans le cadre sécurisé de latelier. Lors d’un atelier sur
’amitié, la question s’est posée de savoir «si on pouvait étre ami avec soi-méme ». J'avoue que je
m’attendais a enchainer les questions a partir de la réponse : « oui, bien slr ». Mais une jeune patiente de
13 ans, Lucie, lourdement handicapée physiquement, a répondu de maniére catégorique : « Non ce n’est
pas possible ». Je lui demande en quel sens elle pense cela, elle me répond : « quand on est handicapé on
ne s’aime pas alors c’est difficile d’étre ami avec soi-méme ». L'adolescent a c6té d’elle a acquiescé par un
hochement de téte. Je lui ai demandé s’il pensait la méme chose : il m’a répondu que oui, en évoquant
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son handicap également. J’ai retourné la question a la communauté de recherche, en posant la question
de « qu’est-ce qui définit une personne ? », et la séance d’apres j’ai proposé un atelier sur la connaissance
de soi : « peut-on se connaitre soi-méme ? » dans l'intention de « corriger » chez ces adolescents l'image
négative qu’ils peuvent avoir d‘eux-mémes. L'expression a la troisieme personne que permet l'atelier
philo a donné a Lucie la possibilité de partager cette « souffrance » intime, et existentielle a la fois, avec la
communauté de recherche.

Philosopher engage également les jeunes dans une relation a lautre. A I’hdpital comme en prison,
l'isolement crée des solitudes juxtaposées. L'atelier recrée une communauté, méme breve, méme fragile,
ou chacun peut entendre et étre entendu. Ricceur (P. Ricoeur, 2014) dirait que, dans ce cadre, l'autre
redevient un compagnon d’interprétation, et non simplement une présence imposée par la situation.

Philosopher engage aussi parce que cela leur demande de risquer un peu d’eux-mémes : une question,
une émotion, un doute. Pierre Hadot parle d’un travail sur soi, ici, ce travail devient concret. De plus,
nous pensons que dans un lieu d’enfermement, prendre le risque de dire “je pense que...” est déja un
geste de libération.

Enfin, philosopher engage les jeunes en leur redonnant la responsabilité de leur pensée. John Dewey
insistait sur le fait que la pensée authentique doit répondre a une situation problématique (J. Dewey,
2011). Les adolescents hospitalisés en vivent, comme ceux en détention. L’atelier leur offre la possibilité
de les penser, non pour les effacer, mais pour les habiter autrement. Un atelier sur « la différence », « la
peur » ou « le courage » fait écho a un vécu dans le présent. Quand on évoque le courage du personnage
éponyme de l'album Yacouba (1994), ils engagent leur propre condition de soignés, de la difficulté des
épreuves de soin qu’ils endurent et qui leur demande du courage. Une jeune patiente nous a confié
qu’elle était claustrophobe, et que passer une IRM, examen qui consiste a rentrer dans un gros tube
fermé, lui demande de prendre sur elle-méme, qu’elle se sent courageuse de passer cette épreuve.
Certains me parlent des piqures et des prises de sang a répétition, ou encore de la pénible séparation de
leur famille le temps de [’hospitalisation, etc.

Enfin, le fait de penser en ces lieux est déja une maniére de sortir, mentalement, de 'enfermement. Le
temps suspendu d’un engagement dans une expérience de pensée dans laquelle souvent s’engage un
dialogue et des confrontations de points de vue constitue cette oasis de pensée évoqué par Hannah
Arendt (Arendt, H., 2014, pp. 291-304).

Ainsi, philosopher en milieu hospitalier engage les jeunes en les rendant a leur propre puissance d’étre :
dire, imaginer, réfléchir, comprendre. Cela leur restitue une part d’eux-mémes que l’enfermement
médical, institutionnel ou psychique, menace. Lors de la présentation en atelier de ce qu’était la
philosophie, un ado de 13 ans, Walid, a levé le doigt et m’a dit « Madame, on a le droit de philosopher ? ».
Je lui ai dit «oui, pourquoi cette question ?». Il m’a répondu: «on n’a pas 17 ans! Ma soeur est en
terminale et elle, elle m’a dit qu’elle a le droit. » Cette intervention nous a donné l'occasion de revenir sur
ce qui permettait la capacité, et donc le droit légitime et naturel, de penser, et d’apprendre a
philosopher : la possession d’un cerveau, et I’envie de s’en servir.
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Ma rencontre avec Justine Bouchet nous a donné l'occasion de partager nos réflexions autour de nos
expériences respectives. Ce qui nous a permis de constater que Michel Foucault, dans son
rapprochement entre les institutions sous l’angle disciplinaire, nourrissait nos réflexions et nos actions.
C’est pour cela que nous nous sommes respectivement invitées dans nos lieux de pratiques. J’ai eu a
franchir, non sans angoisse, les murs de la prison, et elle ceux de I’hopital, pour rencontrer les personnes
derriere les stigmates « prisonniers » ou « malades », et partager un espace de réflexion philosophique
avec elles.

La deuxieme partie de ce travail a pour objet de relater deux expériences d’ateliers philosophiques en
milieu hospitalier, en coanimation avec ma collegue Justine Bouchet.

2. De la prison a I'hépital : une rencontre constructive.

Je vais vous présenter un retour réflexif de deux ateliers menés dans deux lieux de soins différents. L'un a
eu lieu dans un centre de rééducation pour enfants et adolescents et lautre dans un hopital
psychiatrique de jour pour adolescents. D’un commun accord avec ma collegue Justine, nous avons
décidé de proposer une réflexion qu’elle a ’habitude de mener en prison autour du theme de «la cité
idéale ». Je trouvais intéressant de proposer l'idée d’imaginer une société idéale a des adolescents qui
sont « exclus » de la vie en société pour deux raisons différentes : soigner et punir.

2.1. La cité de la joie : Dialogue et représentation de I'ile. Restitution de
I'atelier dans le journal de I'école.

Réalisé par les éléves de 'HPRA de Montreuil

LA CITE DE LA JOIE
ATELIER PHILO AVEC MINA & {USTINE

Mina nousafait Fhonneurde saprésencece —my

emb . — e ) '/;.
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Le centre de rééducation accueille différents profils de patients, mais la prise en charge est
essentiellement physique et non psychique. Ainsi beaucoup d’enfants et d’adolescents viennent pour des
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soins post-opératoires ou relatifs a certains troubles ou pathologies nécessitant une rééducation motrice.
L'atelier se fait dans le cadre scolaire de I’hopital, avec 'équipe pédagogique qui a la lourde charge de
faciliter la continuité de 'apprentissage du patient hospitalisé, de sorte a ce que son retard scolaire soit
le moins important possible. C’est aussi souvent l'occasion pour I'équipe pédagogique de porter une
attention particuliere a ’éleve patient et d’identifier des lacunes que le systéme scolaire ordinaire n’a pas
l’espace-temps de relever. L'équipe enseignante a donc pour mission de tenir compte de [’état de santé
de l’éleve et de 'accompagner dans un programme scolaire adapté a ses soins. Elle est donc le lien entre
l’école a laquelle est rattaché le patient et le monde médical. Les enseignantes ont accueilli les ateliers
philo avec enthousiasme et participent activement a la construction de ces moments de réflexion, qui
sont, toujours, des moments de joie. En général, dans ce contexte, les enfants n’étant hospitalisés que
ponctuellement et pour une durée relativement courte, il m’est difficile d’organiser plusieurs sessions
autour d’'une méme thématique. Ce qui demande donc une certaine adaptation pour répondre malgré
tout qualitativement a la demande de ces esprits curieux. Intrigués par le milieu carcéral, je leur ai
proposé d’inviter Justine pour la coanimation d’un atelier, ce qu’ils ont accepté avec intérét. Justine est
donc intervenue en terrain favorable. Sa visite était tres attendue car ils avaient le désir de comprendre la
prison de lintérieur. Le jeudi 25 septembre 2025 Justine et moi présentons la thématique : « Aujourd’hui
on va réfléchir sur ce qu’est que la cité idéale. On va imaginer une fle sur laquelle on vivrait tous
ensemble mais ou il n’y a pas de regles. C’est a vous de les créer. On va réfléchir sur des lois que tout le
monde va accepter». Les adolescents participants ont entre 13 et 18 ans. Pour une question de
concision, nous nous concentrerons sur deux aspects qui semblent avoir été les moments forts des
échanges dans les deux groupes : La violence et le vivre ensemble.

2.1.1. Laviolence

Il est intéressant de constater que, une fois que la représentation graphique de 'lle était posée (grand
cercle), les premieres regles suggérées par les enfants concernaient la question de la violence. Il a été
énoncé de la part du groupe que dans la cité idéale il était bon d’étre vigilants sur plusieurs points : « Pas
de gros mots (¢a ne blesse pas les gens, ils pourront discuter davantage). Pas faire mal physiquement
(pas de bagarres). Pas se moquer sur le physique (blagues déplacées). Pas harceler. ». On remarque que
ces regles sont celles qui prennent effet en classe pour remédier aux violences souvent produites entre
éleves (« moqueries », « bagarres », « harcelement »). C’est seulement suite a cela qu’apparait la nécessité
de pourvoir aux besoins primaires: manger, boire, dormir. Ceci étant posé, il apparait, selon la
chronologie de leurs arguments, que c’est a cette condition que peut naitre le désir de liberté : « On serait
libre de faire ce que l'on veut ». Nous voyons sur le dessin produit collectivement que les différentes
institutions sont toutes représentées: école, prison, Mairie. Tous n’étaient pas d’accord sur I’école
obligatoire : « Il faudrait des écoles (que pour ceux qui ont envie d’y aller), ni pour la prison : « Il faudrait
des prisons (pas tous d’accord). Ceux qui ne font pas expres ne peuvent pas aller en prison. », puis ils
rajoutent : « Pour la prison, ce serait plus un isolement car les gens ne seront pas mélangés entre eux. ».
D’autres séances nous auraient permis d’apporter de la nuance et de mieux développer cette idée tres
intéressante d’ « isoler » la coupable sans forcément '« enfermer dans une prison ». Limportant serait de
ne pas exposer la population a la violence criminelle, sans emprisonner ces derniers. Mais alors quels

n°99

\@iotime Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (07/2026)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/099/021/ Page 8

moyens auraient-ils pu suggérer ? Ils rajoutent : « S’il y a une prison, il faut des avocats ». L’idée de justice
leur tient a coeur. On peut remarquer une certaine posture engagée chez de la majorité des enfants
contre l'obligation et pour une certaine forme de liberté : celle du choix. En ce sens, la figure de 'autorité
par excellence pour eux, les parents, est remise en question. Sur l'lle il y aurait « (...) des infirmiers, et pas
de parents ». Le soin donc, mais sans autorité.

La question de « comment bien vivre ensemble » a été abordée sous plusieurs angles.

2.1.2. Le vivre ensemble.

Page 1sur2

SEANCE PHILO « CITE IDEALE ».
RJS 3/11/2025.
« COMMENT BIEN VIVRE ENSEMBLE ? »

* Judith : « Si toute I'ile est éduquée, tout le monde ira forcément vers le bien ».

* Léa: « Lanature humaine les conduira vers le mal & cause de la société. Dans un monde idéal on ne
cultiverait pas ¢a. Car I'homme nait bon. »

o Ely: « Laviolence est naturelle et instinctive ».

o Judith : « La violence est acquise avec le vécu, le systéme construit ».

o Alex : « Le systéme de compétition imposé par la société peut conduire 4 de la violence, mais on peut
penser & un systéme différent, en satisfaisant les besoins primaires/secondaires. »

o Alice : « C'est un peu des deux : la violence est innée pour survivre. Elle est entretenue ou pas par la
société. »

o Ulrich : « C’est les deux, méme dans un monde utopique les mauvais sentiments : jalousie etc., sont 1. »

o Moi : « Comment résoudre I'inégalité entre les gens ? »

o Judith : « Par la suppression du salariat. Troc, échange de compétences. Travailler ensemble pour que la
cité fonctionne bien ».

o Maxandre : « La violence n’est pas innée, mais il I'est par nécessité ou obligation que la société lui
impose ».

o Mare : « La violence est nécessaire pour survivre, mais peut-&tre régulée ».

o Ulrich : « Cest dans la nature humaine détre violent ».

e Ismaél : « L'entraide est principe du fonctionnement de I'ile : 1"étre humain ne vit pas seul, il vit en
groupe ».

o Marie : « La violence est régulée dans la société des hommes, la civilisation. On progresse vers moins
de violence (pas de peine de mort etc.). Repartir & 0 sur Il pour construire moins de violence ».

o Alex : « Partante pour reconstruire de nouveaux principes sur I'le ».

o Laura: « On ne pourra jamais effacer les ressentiments (petites violences), danger pour la quiétude de
Tile ».

* Judith : « Voir quelles sont les insécurités derriére les ressentiments pour les désamorcer et les tourner
vers le positifs ».

o Alice : « Prendre en compte les ressentiments de chacun car cela les individualise. Contre
Puniformisation ». Garder une expression individuelle dans ce monde idéal ol tous seraient 4 égalité ».

o Ismagl : « Il faut des temps personnels, & Soi ».

* Judith : « Créativité personnelle ».

o Alex : « On ne peut pas abolir 'individualité. Laisser vivre les choses humaines au lieu de formater les
individus ».

o Marie : « Si on empéche 'expression, la violence peut exploser : thérapeute personnel peut éviter la
violence. »

o Ismaél : « Oui mais assemblée collective aussi. Place centrale. Autour e I'arbre. Parole & chacun. Parler
des problémes persos et collectifs ».

o Laura:«llya des problémes qu'il vaut mieux gérer en intimité parfois. »

o ?:Entrées/sorties : quotas ?.

o Laura: « Le mal ne peut-il pas entrer avec le tourisme ? Expulsion du criminel de I'ile ? »

o Judith : « Se débarrasser du criminel ? » : contre I'utopie, selon Judith et Ulrich : « II faut chercher &
trouver une solution ».

o Laura: « Quest-ce que c’est que Iidéal ? Quelque chose de lisse ou & atteindre ? »

o Ely : « Une personne doit &tre non « soignée » mais accompagnée ».
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Page 25ur2

Chercher des traitements  la cabane & soins, ou trouver le moyen de I'accompagner. »
cens qui viennent s"installent ou sont touristes ? Quotas pour les entrées. Installation et

 Ismaél : « On a envie de rester entre soi, gens bienveillants, mais on veut pas étre contre le principe

er en rentrant
infiltration du

. Closes 4 respecter ? »

»
Quelle ressource as-tu 4 partager ? Inscrire ses

ux
une cabane commune. Journ: ».
r aux mondes qui nous entourent pour ne pas rester en dictature ».
ingereux de ne pas accéder aux mondes extérieurs. Important pour les activistes, militants ».
mmunication : quelle st la langue de cette ile 2

‘est étre isolé du monde ou en connexion avec le monde ».
nts et éveillés sur ce qui se passe dans le monde. Citoyens de cette ile

« Autoréguler Iaccés aux infos & force de connexion et interaction entre les gens et les activités.
acces a la réalité ».
tout est lisse, tout devient sans intérét ».
© Résumé et suite pour la prochaine séance. Iis décident : « Reste & penser : la spiritualité. Les transports.
Lartisanat et la création. Le commerce, L'agriculture. Animaux de compagnie. Le climat. Les lieux de
culture et d’échange. Petite maison culture création. La propriété ».

Fin du dialogue.

«On va chasser, on va s’aider, on va construire ensemble ». Lentraide et le partage vont devenir un
principe de base. Il y aura dans I’évolution de leurs échanges une attention continue a ne pas créer des
conditions qui pourraient générer de U'injustice et donc de la violence. Ainsi Gaspard avance : « Ce serait
une société sans inégalités, et sans armes». Pour désigner un représentant, ils évoquent l'idée de
I’élection d’un Maire, mais un « Maire tournant », pour ne pas fixer le pouvoir. Cependant, « Les enfants
du peuple doivent voter les décisions prises par le Maire ». Le pouvoir de décision revient donc au
peuple, le vivre ensemble se pense en collectivité. Largent est identifié comme source de conflit et
d’élément perturbateur dans I’égalité des relations. En partant de l'idée de Kehny de le distribuer a part
égale (« Ou l'on distribue l'argent a part égale »), Maélys fait évoluer la conversation vers l'idée du troc
« Une cité sans argent, a la place, on ferait des échanges ». Ensuite, la dématérialisant de plus en plus, le
groupe a pensé la rétribution non plus par l'argent ou les objets, mais pas le savoir: « Au lieu de payer
avec de l'argent, on payerait avec le savoir, on échangerait nos savoirs ». Il y a dans ces propos U'intuition
que le savoir a beaucoup plus de valeur que la chose matérielle. Vanélian confirmera en élargissant « Le
savoir c’est la défense la plus efficace, c’est une arme ». A ce stade de l’atelier, nous ressentions un certain
accord général sur ce qui a été construit ensemble. Nous leur avons proposé de donner un nom a cette
fle. Celui qui a été retenu est «la cité de la joie». Une jeune participante a ressenti le besoin de
parachever cette ceuvre en avancant : « Sur cette ile, il faudrait des philosophes ».

Cette séance de réflexion partagée autour de I’élaboration d’une cité idéale a été prise tres au sérieux par
les participants. Ils se sont investis tant dans leur imagination que dans la mise en avant de leurs valeurs.
Nous avons pris le soin de leur donner la parole a tous et a chacun dans la mesure du possible ('avantage
en général dans ce contexte c’est qu’ils sont moins nombreux que dans une classe ordinaire). L'atelier
dure une heure, avec plusieurs entrées et sorties de patients selon le rythme de leurs soins. Certains
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patients sont douloureux, d’autres fatigués, ou tres inquiets. L’assistance de I’équipe pédagogique est
précieuse car elle connait bien la situation médicale de chaque participant et sait réagir lorsque cela est
nécessaire. Certains ont des troubles du langage (suites opératoires ou handicap) et si les idées sont la (le
regard pétille, et ’envie manifeste de dire est un langage a lui seul), les mots ont plus de mal a sarticuler.
Alors on lui laisse le temps, et on prend le temps de I’écoute dans cet accouchement parfois difficile. C’est
un enseignement tant pour les animateurs que pour le groupe de participants. Malgré les difficultés, le
résultat est toujours positif. En une heure, ils se sont engagés physiquement (Ueffort sollicité est plus
important compte tenu de la fatigabilité) et intellectuellement dans la construction de cet idéal,
ensemble, dans des divergences d’opinions qui finissent par se résoudre, ou pas, mais dans le bonheur
certain d’avoir pensé ensemble. C’est aussi certainement pour cela que c’est la joie qui a eu "unanimité
lors du vote de la dénomination de ’ile.

Venons-en au deuxiéme terrain d’expérience, I’hopital de jour psychiatrique pour adolescents.

2.2. Hiraeth : représentation de l'ile.

L’hopital psychiatrique de jour accueille des adolescents en souffrance psychique. Ce lieu leur offre des
soins sous forme d’ateliers dit thérapeutiques, tous prescrits sur ordonnance du médecin psychiatre qui
les suit. Plusieurs ateliers sont proposés : ateliers d’art thérapie, de jardinage, de relaxation, etc., dont
l’atelier philo. Le public est constitué d’adolescents de 14 a 23 ans. Le groupe se compose de 6 a 13
personnes selon les périodes. Un soignant est toujours présent durant les ateliers pour assurer un
encadrement médical. Les jeunes sont en général présents dans l’atelier volontairement, ce qui facilite la
relation. Ils sont en général intéressés par la philosophie et acceptent la discussion, méme s'ils
rencontrent parfois des difficultés relatives a leur pathologie (angoisses, etc.). Je parviens a aborder
assez facilement avec eux des questions philosophiques complexes que je peux porter assez loin. Ils sont
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tres demandeurs, et questionner l'autorité leur plait particulierement. Ainsi, la proposition de rencontrer
Justine n’a pas exigé une argumentation trop longue.

Justine était donc trés attendue sur ce terrain aussi. Apres les présentations, nous avons commencé
notre réflexion sur la cité idéale. Justine était présente pour la séance inaugurale seulement. Je pensais
n’en faire qu’une et avec elle, mais étant donné ’énergie (’engagement) investie des le début dans cette
réflexion, nous avons décidé d’un commun accord avec les participants que nous conduirions ensemble
ce theme sur plusieurs séances. Nous avons donc mené six ateliers sur ce sujet, pendant lesquels
différents thémes qui leur tenaient a cceur ont été abordés: les accés au savoir et au soin, l'ordre, la
justice, le controle des frontieres, les lieux de culture et d’échange, la spiritualité, les transports,
l'artisanat et la création, 'agriculture, le climat, les animaux de compagnie, le commerce, l'activisme, la
propriété, etc.

Je vous propose un retour réflexif sur les mémes temps forts thématiques que pour la partie précédente :
la violence et le vivre ensemble (Annexe 3 : Séance dialogue transcrite).

2.2.1. La violence/le mal: Charte de ‘lle en construction, Charte définitive de ['lle,
Illustration par Alex du processus de conceptualisation en groupe).

Charte de l’ile en construction :
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La question de la violence s’est également tres vite posée au sein de ce groupe. Nous avions le temps, et
les moyens de porter la réflexion plus loin. Ainsi, avant méme de penser a la maniére de la gérer ou de la
réguler, ils se sont posés la question de son origine. Judith a avancé l'idée que si « l'ile est éduquée, tout
le monde ira forcément vers le bien. » Ce qui présuppose un lien entre le bien et ’éducation. Il y aurait

donc des conditions a I’émergence du bien (ce que l’'on retrouve dans la discussion évoquée dans le
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premier terrain). Lea rebondit et lui répond que « la nature humaine les conduira vers le mal a cause de la
société. Dans un monde idéal on ne cultiverait pas ca, car ’lhomme nait bon. » Ely lui répond que « la
violence est naturelle et instinctive ». S’ensuit une discussion musclée digne du débat entre Voltaire et
Rousseau sur le mythe du bon sauvage : ’homme est-il naturellement bon ou bien est-ce la société qui
'améliore ? (Rousseau,1755). Plus loin encore dans I'’échange, Victor fait la différence entre la violence et
le mal, présentant cette derniere comme une nécessité imposée par la vie, et la société. Paul acquiesce et
poursuit la réflexion en avancant que « la violence nécessaire a la survie peut étre régulée par la société. »
Chacun des participants se prononce sur la question. Les réponses sont mesurées, et toujours relatives a
la proposition précédente. A ce stade de la discussion, tout le monde semble engagé dans le débat,
contraints de répondre a cette idée que la violence peut ne pas étre le mal. La question méme de la
redéfinition du bien et du mal a été soulevée. Sur cette ile, il a été décidé qu’il n’y aurait pas de prison.
Les « délinquants » seraient soumis a des travaux d’intérét généraux, mais ils seraient surtout, comme les
« malades psychiatriques », accompagnés par la collectivité pour, « réparer leur fautes » pour les uns,
« réparer leur santé » pour les autres. L'importance de l’action collective pour la communauté est donc
soulignée.

2.2.2. La force du collectif.

Le collectif peut, selon le groupe, étre un remede contre le mal social (la violence), et le mal psychique
(pathologie). A la question posée : « comment résoudre I'inégalité entre les gens ? » Judith propose la
« suppression du salariat. Troc, échange de compétences. Travailler ensemble pour que la cité fonctionne
bien. » Ils ont communément décidé d’établir un arbre a palabre au centre de l'ile autour duquel une
assemblée collective serait tenue régulierement une fois par semaine, et plus si nécessaire. La parole
serait donnée a chacun, et les problemes tant personnels que collectifs seraient évoqués. L'acquisition
des savoirs se ferait par transmission entre les habitants de lile. La condition pour accéder a l'lle serait
de signer la charte qu’ils ont pris le soin de rédiger collectivement (Annexe 3-4). Coome le souligne
Ismaél, accueillir 'Autre est un principe de llle : « On a envie de rester entre soi, gens bienveillants, mais
on ne veut pas étre contre le principe d’accueil ». Par contre des conditions sont posées, la personne
accueillie devra répondre a la question : « Qu’as-tu a apporter a l'lle ? Quelle ressource as-tu a partager »
(Judith.). La « solidarité, le partage et ’équité » sont trois mots d’ordre inscrits sur la Charte de lile.

Enfin, il a fallu décider du nom donné a l’ile. A été choisi le nom d’Hiraeth, mot gallois difficile a traduire
mais qui désigne un profond sentiment de nostalgie ou de manque pour un lieu, une époque ou un
sentiment d’appartenance a un passé qui n’existe plus. Nous avons cloturé le cycle par linvitation d’un
jeune doctorant en anthropologie qui revenait d’une étude de terrain pour sa these sur la communauté
Urama en Papouasie Nouvelle-Guinée : Albert Constant-Piot. Apres avoir écouté les jeunes lui exposer la
maniere dont ils ont imaginé llle et construit ses principes, il a pu leur donner des éléments de
comparaison sur le fonctionnement de lile sur laquelle il a fait son terrain. Ce temps de rencontre a été
un beau moment de concrétisation pour ces jeunes, car cela leur a démontré que le temps de réflexion
engagé n’était pas pure abstraction. Par exemple, il leur a longuement parlé de 'arbre a palabre sur cette
fle et de ses différentes fonctions. Il leur a raconté comment chaque matin les membres de la
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communauté se réunissent le matin et partagent leurs réves de la vielle dans de longues discussions.
Ainsi ils échangent, consolident leurs liens et font communauté.

Linvestissement des adolescents, tant sur le plan individuel que collectif, dans ’élaboration de ce lieu
imaginaire, leur a permis de se projeter et de s’engager dans un autre espace-temps, moins contraint que
celui de leur réalité en ce lieu de soin. Ils ont, eux aussi, fait communauté, en pensée.

Conclusion:

Ma rencontre avec Justine Bouchet m’a permis de penser ma pratique en milieu hospitalier en écho a la
pratique en milieu carcéral. Franchir des murs pour inviter les résidents a penser au-dela de ces murs est
une expérience qui, si on la pense, a quelque chose d’essentiel et d’essentiellement humain. Cest
réellement une expérience, une rencontre, transformatrice. Si pratiquer la philosophie en milieu
hospitalier constitue, pour ma part, un engagement d’ordre éthique (Levinas, 1984) Laugier (2021)),
philosophique (Hadot (2002), Ricoeur (2015) et éducatif -pédagogique (Dewey (2022), Nussbaum, Lipman
(2012), il est aussi profondément personnel. Entrer dans un hopital, c’est accepter d’étre touché, dé-
placé, dé-routé, parce que toujours augmenté. C’est accepter que la philosophie ne soit pas un luxe, mais
un acte de résistance.

Résister a la réduction de la personne a un rdle, en l'occurrence celui de « malade ».
Résister a ’effacement de la singularité.
Résister a ’lenfermement comme une fatalité.

C’est peut-étre, aussi, protéger et raviver cette part d’humanité qui cherche, malgré tout, a comprendre,
et a agir en restaurant l'acte de penser. C’est un engagement que je partage avec ma collégue Justine,
éducatrice en milieu ouvert et carcéral pour mineurs, que je remercie d’avoir partagé cette expérience.
Nous avons toutes deux franchi des murs pour partager les idées de ces enfants et adolescents dont la
créativité intellectuelle questionne fort le fonctionnement de notre ordre moral et social.
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