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Introduction

Cet article propose une réflexion à la première personne sur les modalités concrètes de l’engagement

philosophique à partir d’un itinéraire situé : celui d’une professionnelle de l’industrie biopharmaceutique

devenue chercheuse en philosophie et praticienne en bioéthique. Pendant plus de vingt ans, j’ai évolué

dans  des  environnements  hautement  réglementés,  au  croisement  de  l’innovation  scientifique,  des

contraintes  industrielles  et  des  exigences  de  santé  publique.  Cette  expérience  m’a  confrontée  à  des

dilemmes éthiques récurrents, souvent peu visibles, mais profondément structurants dans les pratiques

quotidiennes.

Ces tensions, loin d’être marginales, révèlent des frictions entre différentes rationalités : entre efficacité

et justice, entre soin et productivité,  entre impératifs humains et considérations non humaines. C’est

dans cet espace d’inconfort, à la fois vécu et analysé, que s’est progressivement imposée la nécessité

d’un  déplacement.  Il  ne  s’agissait  plus  seulement  d’appliquer  des  normes,  mais  de  questionner  les

conditions mêmes de la décision éthique dans des contextes complexes.

Cet article s’inscrit dans cette dynamique. Il  vise à montrer comment une expérience professionnelle

peut devenir un lieu d’émergence d’une pratique philosophique, et comment cette pratique peut, en

retour, transformer les cadres d’action.

1.  Une  expérience  professionnelle  comme  lieu  d’émergence  du

questionnement éthique

Mon parcours s’inscrit dans le domaine des biotechnologies et du développement de vaccins, avec une

spécialisation  progressive  dans  les  fonctions  de  qualité  et  de  réglementation.  Mon  rôle  consistait  à

garantir la sécurité des patients, la conformité des produits et des données, ainsi que la robustesse des

processus décisionnels.

Si ces missions semblent relever d’une rationalité technique, elles impliquent en réalité des arbitrages

constants. Les décisions prises dans ces contextes ne sont jamais neutres : elles traduisent des priorités,

des hiérarchies de valeurs et des compromis entre différents intérêts.

1.1. Une immersion dans la complexité des systèmes biomédicaux
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Au  fil  de  mon  expérience,  plusieurs  types  de  tensions  se  sont  imposés  de  manière  récurrente.  Les

pratiques de recherche et de développement impliquent par exemple des arbitrages entre la protection

de  la  santé  humaine  et  le  recours  à  l’expérimentation  animale.  Par  exemple,  dans  un  contexte  de

développement ou de production vaccinale,  une décision apparemment technique peut prendre une

portée éthique majeure. Lorsqu’un écart qualité survient sur un lot destiné à un usage clinique, plusieurs

dimensions  entrent  simultanément  en  tension  :  la  sécurité  des  participants  ou  des  patients,  la

disponibilité  du  produit,  le  coût  environnemental  d’une  destruction  éventuelle,  la  mobilisation  de

ressources supplémentaires, et parfois le recours à de nouvelles investigations précliniques. La question

n’est alors pas seulement : « le lot est-il conforme ? », mais aussi : « quelles conséquences humaines,

animales, environnementales et sociales produit chacune des options possibles ? ». C’est précisément

dans ce type de situation que l’expérience industrielle devient un lieu de questionnement philosophique.

Les processus industriels soulèvent des enjeux environnementaux importants, notamment en matière de

consommation de ressources et de production de déchets. Par ailleurs, les questions d’accès aux vaccins

mettent en évidence des inégalités globales,  tandis que les logiques économiques peuvent entrer en

tension avec les impératifs de santé publique.

Ces dilemmes ne relèvent pas de situations exceptionnelles ; ils sont constitutifs du système. Ils révèlent

une limite des cadres éthiques traditionnels, souvent centrés sur l’humain et peu adaptés à la complexité

systémique du vivant.

2. Le passage à la philosophie : une transformation de posture

Ce n’est pas un intérêt abstrait pour la philosophie qui a motivé mon engagement dans une recherche

doctorale,  mais  la  confrontation  répétée  à  des  situations  où  les  outils  disponibles  apparaissaient

insuffisants.  La  philosophie  s’est  alors  imposée comme une ressource pour  reformuler  les  questions

plutôt que pour fournir des réponses immédiates.

Ce  déplacement  marque  un  changement  de  posture.  Il  ne  s’agit  plus  seulement  de  résoudre  des

dilemmes,  mais  de  comprendre  pourquoi  ils  se  posent  et  dans  quelles  conditions  ils  deviennent

pensables.  La  philosophie  permet  ainsi  d’introduire  une  distance  critique  vis-à-vis  des  pratiques,  en

rendant visibles leurs présupposés.

Dans  le  cadre  des  nouvelles  pratiques  philosophiques,  j’ai  fait  le  choix  d’assumer  une  parole  à  la

première  personne.  Cette  posture  ne  relève  pas  d’un  repli  subjectif,  mais  d’une  exigence

méthodologique.  Penser  à  partir  de  l’expérience  implique  de  reconnaître  son  implication  dans  les

situations analysées.

1.2. Des dilemmes éthiques structurels

2.1. De la résolution de problèmes à la problématisation

2.2. Une philosophie située
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Cette approche permet de dépasser l’opposition entre théorie et pratique. Elle ouvre un espace où la

réflexion  philosophique  s’ancre  dans  le  réel  tout  en  conservant  sa  capacité  critique.  Elle  favorise

également  une  dimension  dialogique,  en  invitant  d’autres  praticiens  à  confronter  leurs  propres

expériences.

3. L’approche One Health : une transformation du cadre éthique

L’approche  One  Health  repose  sur  l’idée  que  la  santé  humaine,  animale  et  environnementale  est

interdépendante.  Cette perspective conduit  à remettre en question les cadres éthiques traditionnels,

largement centrés sur les intérêts humains (World Health Organization et al., 2022).

En reconnaissant cette interdépendance, One Health transforme les termes du problème éthique. Les

décisions ne peuvent plus être évaluées uniquement à partir de leurs effets sur les humains, mais doivent

intégrer une pluralité d’entités et de temporalités.

Cette évolution pose une question fondamentale : les cadres éthiques existants sont-ils suffisants pour

penser cette complexité, ou faut-il en élaborer de nouveaux ? L’utilitarisme, largement mobilisé en santé

publique,  souvent  de  manière  implicite,  lorsque  les  décisions  sont  évaluées  à  partir  de  leurs

conséquences collectives :  réduction de la morbidité, prévention des risques, allocation optimale des

ressources, maximisation du bénéfice pour le plus grand nombre. Les politiques vaccinales, les stratégies

de  priorisation  en  période  de  crise  sanitaire  ou  encore  les  arbitrages  entre  bénéfices  individuels  et

bénéfices collectifs relèvent souvent de cette logique conséquentialiste (Childress et al 2002).

Cependant il offre des outils intéressants, mais présente des limites importantes, notamment en ce qui

concerne la prise en compte des entités non humaines et des effets à long terme (Bentham, 1789 ; Mill,

1863).

4. Vers une éthique interconnectée du vivant

Plusieurs traditions philosophiques convergent vers une vision interconnectée du vivant. Schopenhauer,

en affirmant l’existence d’une volonté de vivre commune à tous les êtres, ouvre la voie à une éthique

interespèces (Schopenhauer, 1819). Einstein souligne l’illusion de la séparation entre l’humain et le reste

du monde (Einstein, 1950), tandis que Hawking invite à relativiser la place de l’humanité dans l’univers

(Hawking, 1988).

Ces perspectives participent d’un même mouvement de décentrement.  Elles  contribuent à  élargir  la

communauté  morale  et  à  repenser  les  fondements  de  l’éthique  dans  un  monde  marqué  par

l’interdépendance.

3.1. Une remise en question de l’anthropocentrisme

3.2. Une question centrale : quel cadre pour penser cette complexité ?
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Cependant, les cadres existants, notamment l’utilitarisme classique, peinent à intégrer pleinement cette

complexité. Les difficultés liées à la quantification du bien-être, à la prise en compte des minorités et aux

enjeux intergénérationnels en limitent la portée.

5. Le One Health Utilitarianism : une proposition

Dans ce contexte,  j’ai  proposé un cadre éthique que j’ai  nommé One Health Utilitarianism (OHU).  Ce

cadre vise à dépasser les limites de l’utilitarisme classique en intégrant explicitement les dimensions

humaines, animales et environnementales dans l’évaluation des décisions.

L’OHU  repose  sur  un  utilitarisme  élargi  et  procédural :  Il  ne  s’agit  pas  seulement  d’évaluer  les

conséquences des actions, mais aussi d’examiner les règles et les processus qui les produisent. Cette

approche est particulièrement pertinente dans des contextes fortement structurés, comme l’industrie

biopharmaceutique.

Ce cadre s’inscrit dans la continuité de plusieurs traditions philosophiques contemporaines. Il s’inspire

du préférentialisme de Singer, qui étend la considération morale aux êtres sensibles (Singer, 1975), de

l’utilitarisme écologique d’Attfield, qui reconnaît la valeur intrinsèque des écosystèmes (Attfield, 2014), et

de  l’éthique  de  la  terre  de  Leopold,  qui  propose  une  vision  systémique  du  vivant  (Leopold,  1949).

L’originalité de l’OHU réside dans l’intégration de ces perspectives dans un cadre décisionnel cohérent.

6. Une méthodologie de décision adaptée à la complexité

Le  One  Health  Utilitarianism  s’appuie  sur  une  méthodologie  de  décision  fondée  sur  une  analyse

multicritère.  Cette approche permet de prendre en compte simultanément des dimensions cliniques,

sociales,  économiques,  environnementales  et  éthiques.  Elle  s’inscrit  dans  la  continuité  du  calcul

utilitariste proposé par Bentham, tout en l’adaptant à des contextes contemporains caractérisés par leur

complexité (Bentham, 1789).

À titre d’exemple, une décision relative à la poursuite, à l’arrêt ou à la modification d’un programme de

développement vaccinal pourrait être examinée à travers plusieurs critères : bénéfice attendu pour les

populations  exposées,  risques  pour  les  participants,  niveau  de  recours  à  l’expérimentation  animale,

impact environnemental de la production, accessibilité future du produit,  robustesse scientifique des

données  et  justice  dans  la  distribution  des  bénéfices.  L’intérêt  de  l’OHU  n’est  pas  de  réduire  ces

dimensions à un calcul mécanique, mais de rendre visibles les arbitrages qui restent souvent implicites.

La méthode permet ainsi de transformer une décision technique en véritable délibération éthique.

La spécificité  de cette méthodologie réside dans la  prise en compte conjointe des intérêts  humains,

animaux et environnementaux. Elle vise à rendre les arbitrages plus explicites, plus transparents et plus

justifiables. Elle permet également d’identifier les déséquilibres entre les différentes sphères du vivant,

et d’introduire des mécanismes de régulation lorsque certains impacts apparaissent inacceptables.
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7. La pratique philosophique comme levier de transformation

L’engagement  philosophique,  tel  qu’il  est  envisagé  dans  cet  article,  ne  se  réduit  pas  à  une  activité

théorique extérieure aux pratiques professionnelles. Il prend naissance dans l’expérience elle-même, au

sein de situations concrètes marquées par l’incertitude, la responsabilité et la nécessité d’agir. Dans cette

perspective, la philosophie apparaît moins comme un savoir abstrait que comme une pratique réflexive

permettant de problématiser ce qui, dans l’action quotidienne, demeure souvent implicite.

Dans le contexte de l’industrie biopharmaceutique, les décisions sont fréquemment présentées comme

purement  techniques  ou  réglementaires.  Pourtant,  derrière  les  procédures,  les  validations  et  les

indicateurs de conformité se jouent des arbitrages profondément éthiques. Décider de poursuivre ou

non  un  développement  clinique,  accepter  un  niveau  de  risque  résiduel,  choisir  une  stratégie  de

production ou définir des priorités d’accès à certains traitements impliquent toujours des hiérarchies de

valeurs, même lorsqu’elles ne sont pas explicitement formulées.

C’est  précisément  dans  cet  espace  de  tension  que  la  pratique  philosophique  devient  pertinente.

Philosopher  consiste  alors  à  suspendre  l’évidence  technique  afin  d’interroger  les  présupposés  qui

orientent  les  décisions.  Pourquoi  certaines  formes  de  souffrance  sont-elles  considérées  comme

acceptables et d’autres non ? Pourquoi certains impacts environnementaux demeurent-ils secondaires

dans  les  processus  décisionnels  ?  Quelles  vies  sont  implicitement  priorisées  dans  les  arbitrages

industriels et sanitaires ?

Cette démarche rejoint les travaux de Pierre Hadot (1995), pour qui la philosophie constitue avant tout

une manière de vivre et une transformation du regard porté sur le monde. Dans cette perspective, la

réflexion philosophique ne vient pas après l’action ; elle transforme la manière même d’habiter l’action.

L’expérience professionnelle devient alors un matériau philosophique à part entière. Les tensions vécues

dans  les  organisations  ne  sont  plus  seulement  des  difficultés  opérationnelles  :  elles  deviennent  des

objets de pensée. Cette approche s’inscrit pleinement dans les nouvelles pratiques philosophiques, qui

reconnaissent la valeur réflexive du vécu et accordent une place centrale à la parole située.

Dans  les  nouvelles  pratiques  philosophiques,  le  récit  occupe  une  place  essentielle.  Raconter  une

expérience  ne  consiste  pas  uniquement  à  témoigner  ;  c’est  déjà  commencer  à  problématiser  une

situation. Le récit permet de restituer la complexité des contextes réels, là où les approches purement

théoriques tendent parfois à simplifier les tensions.

L’un  des  enjeux  majeurs  des  environnements  fortement  réglementés  est  précisément  la  tendance  à

invisibiliser les dimensions humaines et éthiques derrière les procédures. Les professionnels apprennent

à parler en termes de conformité, de gestion des risques ou d’objectifs de performance. Pourtant, ces

catégories  techniques  masquent  souvent  des  questions  beaucoup  plus  profondes  :  responsabilité

7.1. Philosopher à partir de l’expérience vécue

7.2. Le récit d’expérience comme pratique philosophique
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morale,  rapport  au  vivant,  justice  distributive,  gestion  de  l’incertitude  ou  encore  acceptabilité  des

conséquences.

Le récit  d’expérience permet de rendre visibles ces dimensions implicites.  Par exemple,  une décision

concernant la destruction d’un lot pharmaceutique non conforme peut être analysée techniquement

comme une mesure de sécurité. Mais lorsqu’elle est racontée à partir de l’expérience vécue des acteurs,

d’autres dimensions apparaissent :  le coût écologique de la destruction, la mobilisation de nouvelles

ressources  animales  ou  matérielles,  la  pression  économique  exercée  sur  les  équipes,  ou  encore  les

conséquences potentielles pour les patients en attente du produit.

Ainsi, le récit transforme un événement technique en situation philosophique. Il ouvre un espace dans

lequel les acteurs peuvent réfléchir collectivement aux valeurs qui orientent leurs pratiques.

Cette  approche  rejoint  les  travaux  de  Paul  Ricœur  (1990),  qui  montre  que  le  récit  participe  à  la

construction du sens et de l’identité. À travers la narration, les professionnels ne décrivent pas seulement

ce qu’ils font ; ils donnent une signification à leur action et interrogent leur propre responsabilité.

Dans le cadre du One Health Utilitarianism, cette dimension narrative joue un rôle central. Elle permet

d’éviter  une approche purement abstraite  ou désincarnée de l’éthique.  Les  décisions ne sont  jamais

prises dans le vide ; elles émergent toujours dans des contextes humains, institutionnels, économiques

et environnementaux spécifiques. Le récit devient alors un outil de compréhension systémique.

La pratique philosophique ne se limite pas à une réflexion individuelle. Elle peut également devenir un

espace collectif  de délibération permettant aux acteurs de confronter leurs perspectives et de rendre

explicites les tensions qui traversent leurs décisions.

Dans des organisations complexes, les décisions impliquent généralement une multiplicité d’acteurs :

équipes  qualité,  recherche  clinique,  production,  affaires  réglementaires,  direction  médicale,

responsables environnementaux ou encore autorités de santé. Chacun intervient à partir de contraintes

et de rationalités différentes. Les conflits ne proviennent pas nécessairement d’oppositions personnelles,

mais souvent de cadres de référence divergents.

La pratique philosophique offre alors un cadre permettant de ralentir la décision afin d’en examiner les

présupposés. Ce ralentissement est particulièrement important dans des environnements dominés par

l’urgence, la performance et la pression économique.

Concrètement,  une  démarche  inspirée  du  One  Health  Utilitarianism  pourrait  prendre  la  forme  d’un

atelier de délibération structuré autour de plusieurs étapes.

La première consisterait à décrire précisément la situation sans chercher immédiatement une solution.

Cette étape vise à éviter les réponses automatiques ou purement procédurales.

7.3. La pratique philosophique comme espace de délibération collective
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La deuxième étape permettrait d’identifier l’ensemble des parties concernées par la décision : patients,

participants  aux  essais  cliniques,  professionnels,  animaux  utilisés  dans  la  recherche,  écosystèmes

affectés  par  la  production,  populations  futures  potentiellement  exposées  aux  conséquences

environnementales.

La troisième étape viserait  à  expliciter  les  valeurs  en tension :  sécurité,  efficacité,  justice,  durabilité,

responsabilité, équité d’accès ou encore réduction de la souffrance.

Enfin,  une quatrième étape consisterait  à examiner les conséquences possibles de chaque option en

tenant compte simultanément des dimensions humaines, animales et environnementales.

L’objectif d’une telle démarche n’est pas nécessairement d’atteindre un consensus absolu. Il s’agit plutôt

de produire une décision plus consciente, plus argumentée et plus transparente quant aux arbitrages

qu’elle implique.

Cette  approche  rejoint  les  travaux  de  Jürgen  Habermas  (1987)  sur  l’éthique  de  la  discussion,  selon

lesquels la légitimité d’une décision dépend également des conditions de dialogue ayant permis son

élaboration.

La  pratique  philosophique  possède  également  une  fonction  institutionnelle.  En  introduisant  une

réflexivité critique dans les organisations,  elle  peut contribuer à transformer durablement les cadres

d’action.

Dans de nombreux contextes professionnels, les individus ressentent des tensions éthiques sans toujours

disposer d’espaces pour les formuler. Cette absence de mise en discussion peut conduire à des formes de

souffrance morale, de désengagement ou de banalisation des contradictions.

La philosophie permet alors de réintroduire du sens dans des environnements fortement technicisés.

Elle offre un langage pour penser les dilemmes et pour dépasser une vision purement instrumentale des

activités professionnelles.

Dans  le  cadre  du  One  Health,  cette  transformation  apparaît  particulièrement  nécessaire.  Les  crises

contemporaines, pandémies, résistances antimicrobiennes, dégradation des écosystèmes, changement

climatique,  montrent  les  limites  des  approches  fragmentées.  Les  décisions  prises  dans  un  domaine

produisent des effets dans d’autres sphères du vivant. Une réflexion éthique cloisonnée devient donc

insuffisante.

Le One Health Utilitarianism cherche précisément à répondre à cette difficulté en proposant un cadre

capable de penser les interdépendances. Mais ce cadre ne peut fonctionner uniquement comme une

théorie  normative  abstraite.  Il  nécessite  des  pratiques  concrètes  de  dialogue,  de  délibération  et  de

réflexivité collective.

7.4. Le rôle transformateur de la philosophie dans les organisations
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La pratique philosophique devient alors une composante de la gouvernance elle-même. Elle ne consiste

plus seulement à commenter les décisions après coup, mais à participer à leur élaboration. Elle aide les

organisations  à  identifier  les  conséquences  invisibles  de  certaines  orientations  et  à  intégrer  des

dimensions souvent marginalisées dans les processus décisionnels.

Ainsi  comprise,  la  philosophie  n’est  pas  extérieure  au monde professionnel.  Elle  devient  un outil  de

transformation institutionnelle et un moyen de réintroduire une responsabilité élargie dans les systèmes

contemporains de décision.

L’une des contributions majeures des nouvelles pratiques philosophiques réside dans leur capacité à

reconnecter la réflexion avec les réalités vécues. Cette perspective apparaît particulièrement pertinente

dans  un  monde  caractérisé  par  l’interdépendance  croissante  des  systèmes  humains,  animaux  et

environnementaux.

L’approche One Health révèle que les frontières traditionnellement établies entre santé humaine, santé

animale et environnement sont largement artificielles. Les zoonoses, les effets sanitaires du changement

climatique  ou  les  impacts  environnementaux  des  systèmes  industriels  montrent  que  les  décisions

contemporaines doivent être pensées à l’échelle de systèmes complexes.

Dans ce contexte, la philosophie ne peut plus se limiter à des cadres strictement anthropocentrés. Elle

doit intégrer une pluralité d’entités, de temporalités et de vulnérabilités.

Le One Health Utilitarianism constitue une tentative de réponse à cette exigence. Il propose une éthique

interconnectée  du  vivant  fondée  sur  l’idée  que  les  décisions  doivent  être  évaluées  à  partir  de  leurs

conséquences globales sur les équilibres humains, animaux et environnementaux.

Cependant,  cette  approche  ne  peut  devenir  opératoire  sans  une  véritable  pratique  philosophique

capable d’accompagner les acteurs dans l’analyse de la complexité. Philosopher ne consiste alors ni à

produire des certitudes absolues, ni à appliquer mécaniquement des principes généraux. Il s’agit plutôt

de développer une capacité collective à interroger les conséquences de nos actions dans un monde

interdépendant.

Dans cette perspective, la pratique philosophique devient une forme d’apprentissage de la complexité.

Elle  invite  à  reconnaître  les  limites  des  approches  simplificatrices  et  à  accepter  l’incertitude  comme

dimension constitutive de la décision éthique contemporaine.

L’expérience  industrielle,  loin  d’être  opposée  à  la  philosophie,  peut  ainsi  devenir  un  lieu  privilégié

d’émergence  d’une  pensée  critique  du  vivant.  Elle  montre  que  les  dilemmes  rencontrés  dans  les

organisations contemporaines ne sont pas uniquement techniques ou économiques ; ils traduisent des

questions  philosophiques  fondamentales  concernant  notre  rapport  au  monde,  au  progrès,  à  la

responsabilité et à l’interdépendance du vivant.

7.5. Vers une philosophie appliquée de l’interdépendance
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Conclusion

À  partir  d’un  parcours  professionnel  marqué  par  des  dilemmes  éthiques  récurrents  dans  l’industrie

biopharmaceutique, cet article a montré comment l’expérience vécue peut devenir le point de départ

d’une pratique philosophique. Loin d’être séparée du réel, cette pratique s’enracine dans des situations

concrètes  où  se  croisent  contraintes  réglementaires,  enjeux  sanitaires,  considérations

environnementales et responsabilités humaines.

L’analyse développée dans cet article met en évidence les limites des approches éthiques fragmentées

face à la complexité contemporaine. Les décisions prises dans les domaines de la santé, de la recherche

ou  de  l’industrie  produisent  des  conséquences  qui  dépassent  largement  les  frontières  humaines  et

nationales. Elles affectent également les animaux, les écosystèmes et les générations futures. Dans ce

contexte,  la  philosophie  apparaît  non  seulement  comme  un  outil  critique,  mais  aussi  comme  une

pratique de clarification, de délibération et de transformation des cadres d’action.

Le One Health  Utilitarianism constitue une tentative  de réponse à  ces  mutations.  En proposant  une

éthique  interconnectée  du  vivant,  il  cherche  à  intégrer  simultanément  les  dimensions  humaines,

animales et environnementales dans les processus de décision. Son ambition n’est pas de produire un

modèle abstrait supplémentaire, mais de contribuer à une réflexion éthique plus opérationnelle, plus

systémique et plus adaptée aux interdépendances contemporaines.

Cet article défend également l’idée que les nouvelles pratiques philosophiques peuvent jouer un rôle

essentiel dans les organisations et les espaces professionnels. À travers le récit d’expérience, la réflexivité

collective et  la  délibération éthique,  la  philosophie peut devenir  un levier  concret de transformation

institutionnelle. Elle permet de rendre visibles les implicites, d’interroger les hiérarchies de valeurs et de

réintroduire du sens dans des environnements souvent dominés par l’urgence et la technicité.

Plus largement, cette réflexion invite à repenser les relations entre philosophie et pratique. Elle suggère

qu’une philosophie située, engagée et dialogique peut contribuer à accompagner les grandes transitions

éthiques du XXIe siècle, dans un monde où l’interdépendance du vivant devient désormais impossible à

ignorer.
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