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« Mais alors, qu’est-ce qui compte ? » — Jouer pour apprendre ou
apprendre a jouer chez Michael Ende

Pierre AUDRAN, Doctorant, Université d’Artois (Textes et cultures) et Université de Lille (STL)

Introduction

Dans le trés court chapitre XXIIl du Petit Prince, le personnage éponyme se voit proposer un étrange
produit : des pilules qui apaisent la soif. « Les experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois
minutes par semaine », explique le marchand (Saint-Exupéry, 2018, p. 1133).

Quelque trente ans plus tard, dans le roman Momo de Michael Ende, il est a nouveau question
d’économiser son temps, mais la machine a changé d’échelle : les économies, déposées dans les coffres
de la Caisse d’Epargne du Temps [Zeit-Spar-Kasse], sont censées générer des intéréts, de sorte que les
Messieurs gris ne font plus miroiter un gain d’une petite heure hebdomadaire mais de « dix fois la durée
de votre vie» (Ende, 2009, p. 106). Pour les parents-épargnants, toutefois, un probléme se pose: il
devient difficile de dégager du temps pour s’occuper de ses enfants. Qu’a cela ne tienne, les agents de la
Caisse proposent également un service de gardiennage - ou plutét une offre d’éducation apparemment
progressiste, basée sur ’enseignement par le jeu :

Aujourd’hui, nous allons jouer aux cartes perforées, expliqua Paolo. C’est tres utile, mais il faut faire
sacrément attention. [...] Chacun de nous représente une carte perforée. Chaque carte contient une
foule de données: taille, age, poids, etc. Bien sir, ce ne sont jamais nos propres données, sinon ce
serait trop facile. Parfois, nous sommes juste des chiffres tres longs, par exemple MUX/763/y. On nous
mélange et on nous met dans un fichier. Ensuite, un de nous doit trouver une carte précise. Il pose des
questions pour éliminer toutes les autres cartes. C’est le plus rapide qui gagne. (Ende, 2009, p. 344-345)

L’héroine du roman, qui est passée au travers du filet tendu par les Messieurs gris, s’inquiete aupres de
ses camarades de savoir si le jeu « est amusant » :

- Ce n’est pas ¢a qui compte, fit Maria craintivement, on ne doit pas parler comme ca.
— Mais alors, qu’est-ce qui compte ? s’enquit Momo. (ibid.)]

Qu’est-ce qui compte lorsque des enfants jouent ? Et a plus forte raison : qu’est-ce qui compte lorsque
des adultes font jouer des enfants dans une perspective éducative ? Telles sont les questions qui ont
constitué notre horizon réflexif tout au long d’une séquence de cours de francais associant littérature et
philosophie, conduite a 'automne 2024 avec deux groupes d’éleves de Sixieme du College Jeanne-
d’Albret (Pau).

Pour y voir plus clair, nous avons reconstitué le jeu évoqué dans les lignes qui précédent et nous y avons
joué. A ce titre, ce travail s’inspire librement de la pratique du philosophe américain Gareth B. Matthews
qui, dans le chapitre “Words” de ses Dialogues with Children, élabore un dispositif permettant a ses
éléves de philosopher a partir d’une expérience ludique (Matthews, 1984, p.63-74)212l. Nous avons
également adopté un cadre théorique matthewsien, en travaillant a [larticulation du geste
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herméneutique et du geste analytique (Martens, 2008, p.3; Matthews, 2024, p.12-13), soit plus
précisément a larticulation entre la question : « Que vaut le jeu éducatif “La Traque” ? » et « Qu’est-ce qui
compte dans un jeu éducatif ?» Comme Matthews, nous avons progressé avec le souci de ne jamais
perdre de vue notre source romanesque, littérairement et philosophiquement dense; nous l'avons
régulierement mise en rapport avec l'essai de Sébastien Charbonnier, Aimer s’apprend aussi, qui propose
une réflexion d’ampleur sur le jeu dans ses rapports aux apprentissages.

1. Présentation du jeu “La Traque” reconstitué a partir du roman
Momo de Michael Ende

1.1. Lanonymisation des joueuses et joueurs par tirage au sort d’un
matricule

Une partie se joue a 2, 3 ou 4 joueuses et joueurs ; elle commence par le tirage au sort par chacune et
chacun d’un matricule, utilisé pour déterminer l'ordre de passage dans les différents réles d’enquéteur,
d’informateur, d’arbitre et de juge-chronometre. Pour une partie a quatre, on tire les matricules DAK/922/
r, MUX/763/y, HPY/436/b et TMJ/352/s. Les tours de jeu se succedent de telle sorte que chacune et chacun
occupe successivement les quatre roles a Uintérieur de chaque manche, et qu’a chaque nouvelle manche
chaque enquéteur soit renseigné par un informateur différent.

Partie & 4 joueuses et joueurs| Matricules : HPY, DAK, MUX, TMJ

Manche 1 Manche 2 Manche 3
Enqu. Infor. Arb. Chr. Enqu. Infor. Arb. Chr. Enqu. | Infor. Arb. Chr.
T1 HPY DAK MUX ™J HPY MUX ™J DAK HPY ™J DAK MUX
T2 DAK MUX ™J HPY DAK ™J HPY MUX DAK | HPY MUX ™I
T3 MUX ™I HPY DAK MUX HPY DAK T™J MUX | DAK T™J HPY
T4 ™J HPY DAK MUX T™IJ DAK MUX HPY ™J | MUX HPY DAK

Notons que cette premiére étape d’anonymisation, sur laquelle nous reviendrons (infra, 3.2.2.) suscite
d’emblée parmi mes éléves des réactions contrastées : des réticentes chez certains, par exemple chez
Abou-Baker M., qui demande, sarcastique: « Monsieur on a un matricule, ¢a veut dire qu’on est des
voitures ? ». Mais aussi de l'adhésion chez d’autres, qui s’attachent a leur matricule et demandent a le
garder pour les séances suivantes plutot que de procéder a des nouveaux tirages au sort.

1.2. Présentation de deux cartes recto-verso et de 'ensemble d’'un jeu
de douze cartes

La notice du jeu commence par la courte amorce narrative suivante : « Le secret de la Caisse d’Epargne
du Temps a été révélé, un grave péril court sur les réserves de cigares ! Retrouvez le coupable... avant
qu’il ne soit trop tard ». Cette accroche fait référence au chapitre 9 du roman, au cours duquel les
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Messieurs gris instruisent le proces de lagent BLW/553/c, accusé d’avoir trahi la Caisse et reconnu
coupable de haute trahison au terme de la procédure.

Le but du jeu est donc d’identifier ce coupable, tiré au sort au début de chaque tour parmi un groupe de
douze suspects ; aux éleves qui pratiquent chez eux le jeu de société, cela évoque immédiatement une
variante numérique du “Qui est-ce ?”.

“La Traque” comprend trois lots distincts de 12 cartes (un lot par manche). Chaque carte représente un
suspect singularisé par ses « mensurations » dans six rubriques : I'age, la taille, le poids, le niveau de
dipléme, le revenu et la consommation de cigares(3l Sur chaque carte, la valeur de chaque rubrique est
identique au recto (face “chiffres”) et au verso (face “graphiques”). Voici deux exemples de cartes recto-
verso, toutes deux extraites du lot de la manche 3:

Recto et verso de 1la carte BRU/638/q Recto et verso de la carte WBF/167/p

. La Traque | ZSK© | Manche n°3 . La Traque | ZSK© | Manche n°3 . .
| BRU/638/q L= :?i;?* AG.  WEF/167/p = :?;?’

- ‘t;'iﬁ ﬂ 7 ‘inwess/q b ﬂ ﬁ‘?ﬁr/mwp
(awos )| — amotm || eo—
( Taille: 1,69 m ) Taille — ( Taille: 1,88 m > Taille _

( Poids: B3 kg > zoias ] % ( Poids: 118 kg > Poids _
( Dipléme: niveau 9 > Dipitme _ ( Dipléme: niveau 3 > Diplome -

C Bevenus: 3 613 ¢/mois > Revenus _ ( Bevenus: 1181 ¢/mois > Revens -

< Conso.: R0 cigares/jour > Conso- _ ( Conso.: 14 cigares/jour > Ocass: -

Sur la face “graphiques”, plus facile a jouer, les quatre couloirs verticaux délimités par des lignes
pointillées correspondent aux quatre tranches quantitatives (basse, moyenne, haute et extréme)
détaillées ci-aprés en annexe 2 pour chaque rubrique. Par exemple, la taille de BRU/638/q (1,69 m), le
situe dans la tranche moyenne: la barre correspondante s’arréte donc dans le deuxieme couloir ; tandis
que celle de WBF/167/p (1,88 m) le situe dans la tranche haute : la barre s’arréte dans le troisieme couloir.
Le poids de BRU/638/q (53 kg), le situe dans la tranche basse : la barre s’arréte dans le premier couloir;
tandis que celui de WBF/167/p (1,88 m) le situe dans la tranche extréme, la barre s’arréte dans le
quatrieme couloir.
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‘ ANNEXE 2 | DEFINITION DES TRANCHES PAR RUBRIQUE

Tranches|
Basse
Rubriques

Moyenne

Age [25 ans — 44 ans]

[45 ans — 64 ans]

Taille [1,45 m — 1,60 m]

[1,61 m —1,76 m]

Poids [50 kg — 66 kg]

[67 kg — 83 kg]

[niveau 3 (CAP)
et niveau 4 (baccalau-
réat)]

Diplome

[niveau 5 (BTS)
et niveau 6 (Licence)]

Revenus [0 de 1000 €]

[1001 € — 2000 €]

Consommation [6 — 15 cigares]

[16 — 25 cigares]

[65 ans — 84 ans]
[1,77 m — 1,92 m]

[84 kg — 100 kg]

[niveau 7 (Master),
et niveau 8 (Doctorat)]

[2001 € — 3000 €]

[26 — 35 cigares]
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[85 ans — 104 ans]
[1,93 m — 2,08 m]
[101 kg — 117 kg]

[niveau 9 (Maitre de
conférences),

et niveau 10 (Profes-

seur des Universités)]

[3001 € — 4000 €]

[36 — 45 cigares]

1.3. Présentation des modalités de 'enquéte

Afin d’identifier le coupable (tiré au sort par l'informateur sous le controle de l’arbitre), ’enquéteur pose
une série de questions qui doit lui permettre d’éliminer progressivement les onze suspects a innocenter,
en utilisant cette annexe 2. L'ordre des questions est libre mais 'enquéteur ne peut tester chaque
rubrique qu’une fois. Le canevas de la question est le suivant :

l’Age,

la Taille, Basse ? »

le Poid Moyenne ?
« En ce qui concerne 12 D(i)ll)l;;ne, le coupable est-il dans la tranche Haz,te . >

les Revenus, Extréme ? »

la Consommation,

Linformateur doit répondre avec justesse et du tac-au-tac, a partir d’'un Tableau des suspects faisant
apparaitre les réponses grace au code-couleurs utilisé dans chaque case : tranche Basse, blanc ; tranche
Moyenne, gris-clair ; tranche Haute, gris-foncé ; tranche Extréme, noir. Voici ’'imprimé de ce tableau pour
la manche 3, figurant tel quel au dos de l’enveloppe contenant les douze cartes correspondantes :
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BRU/
638/q

Tableau des suspects | Manche n°3

WBF/
167/p

DAK/ EVL/ HPY/ JBE/ LED/ MUX/ QPZ/ SGL/ T™J/
922/r 235/ 436/b 486/d 912/m 763y 389/g 782/u 352/s

Age

Taille -n

Poids 53

:|Dip16me -L

Revenus 3613

1346 1647

57

3

XMC/
265/r

102

159

1121

‘ 2497

14

‘
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A partir de ce tableau synoptique, on peut vérifier que les tranches sont représentées pour chaque

rubrique de maniere homogéne (trois suspects de chaque tranche dans chaque rubrique) et qu’aucun

profil de suspect n’est similaire a un autre.

Lenquéteur doit aller le plus vite possible car le nombre de points qu’il obtient a l'issue de chaque

enquéte dépend de son temps enregistré au chronometre par l’arbitre :

ANNEXE 3 | POINTS CHRONO

[- de 1°00] [1°16” et 1°30”]

[1°46” et 2°00”]

[+ de 2°16”]

[1°01” et 1°15”] 60 pts [1°31” et 1°45”] 40 pts

[2°01” et 2°15”]

20 pts

Affaire non résolue

on |

Voici un exemple de déroulement d’enquéte ; 'enquéteur découvre ici le coupable en quatre questions :
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1) Le Diplome est-il dans la tranche Extréme ? Non. 2) L’Age est-il dans la tranche Extréme ? Oui.
[D=E ? N] [A=E ? O]
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4) Le Revenu est-il dans la tranche Moyenne ? Non.
[R=M ? N]

3) Le Poids est-il dans la tranche Extréme ? Non.
[P=E ? N]

2. Présentation des stratégies élaborées par les éléves

Au fil des séances, les éleves découvrent deux astuces pour améliorer leurs scores
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2.1. Premiere astuce : se débarrasser tout de suite des rubriques peu
maniables

Quand on joue avec la face “chiffres”, il faut prendre conscience que toutes les rubriques ne se valent pas
en termes de maniabilité, parce que leurs tranches sont inégalement faciles a mémoriser et a utiliser :

« deux rubriques sont faciles d’utilisation : les revenus (intervalles de 1000 a partir de 1, il suffit donc
de considérer le chiffre des milliers) et le niveau de diplome (intervalles de deux a partir de 3) ;

« deux sont moyennement faciles : la consommation (intervalles de 10 mais a partir de la borne 6),
I’age (intervalles de 20 mais a partir de la borne 25) ;

« deux sont franchement difficiles : la taille (intervalles de 16 a partir de la borne 145) et le poids
(intervalles de 17 a partir de la borne 50).

Le plus simple est peut-étre d’évacuer au moins l’'une des deux rubriques difficiles dés le commencement
du jeu en les utilisant a partir de la premiére tranche (Basse) ou de la derniere (Extréme); c’est plus
simple car il n’y a alors en fait qu’une borne a utiliser (pour la taille on repere les suspects de moins
d’1,60 m ou de plus d’1,93 m; pour le poids, on repere les suspects de moins de 66 kg ou de plus de
101 kg).

2.2. Deuxieme astuce : perdre un peu de temps pour en gagner

La premiere question est indifférente : elle élimine trois ou neuf cartes en fonction de la chance de la
joueuse ou du joueur (cf. supra, 1.3.), mais deés la deuxiéme question, il faut prendre le temps de faire
quelques vérifications pour s’assurer d’éliminer au moins deux ou trois cartes, a défaut de quoi les six
questions autorisées peuvent s’avérer insuffisantes. C’est en particulier vrai si les premieres questions
obtiennent des réponses négatives, moins rentables en termes de nombre de cartes éliminées.

3. Questionnement philosophique a larticulation des deux gestes
méthodiques herméneutique et analytique

Au moment d’appliquer avec mes éléves le geste herméneutique a “La Traque”, j’ai en téte un projet
déterminé : leur permettre de dégager les caracteres fondamentalement stérilisants de ce jeu de cartes
perforées. Cest, rappelons-le, le jeu que les Messieurs gris utilisent pour occuper les enfants, et au
passage les empécher de réitérer leur tentative de sédition; dans un cauchemar que fait Momo au
chapitre suivant, ce ne sont plus seulement les cartes mais ses camarades eux-mémes que 'on perfore
(p. 352).

La difficulté - mais aussi l'intérét - de I'expérience, c’est que mes éleves de Sixieme du Collége Jeanne-
d’Albret plébiscitent dans un premier temps le jeu, au point de demander a y jouer a chaque début de
cours.

Le constat de cet écart est le point de départ du temps spécifique de discussion philosophique de la
séquence, occupant la derniere séance afin que le travail conceptuel puisse s’opérer a partir de ce que
nous avons lu et vécu ensemble. Je méne la discussion en introduisant aux moments opportuns des
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citations ou des reformulations des textes que nous avons travaillés, et des verbatims d’éleves issus des
comptes-rendus rédigés apres chaque partie. Voici la synthese des éléments dégagés avec les deux
groupes distincts de Sixieme, émaillée de renvois développés aux extraits qui avaient constitué notre
parcours de lecture.

J'organise ce temps de discussion en recourant a deux détours afin de construire une critique du jeu tout
en faisant bon accueil a 'impression générale positive des éléeves.

3.1. Premier détour : la comparaison avec le “Similio”

Le jeu “Similio” est en apparence tres semblable mais en réalité assez différent de “La Traque”.

Au départ, les deux jeux semblent treés proches: il s’agit de trouver une carte parmi douze en éliminant
progressivement les onze autres. Dans les deux cas, il y a un informateur et un enquéteur (dans “Similio”
ils sont désignés comme « le narrateur » et « les autres joueurs »).

Toutefois, pour jouer a “Similio”, il faut mobiliser des connaissances - par exemple relatives a ['univers
d’Harry Potter dans la version que nous avons utilisée - que 'on partage avec les autres joueurs parce
que l’'on a une expérience - de lecture ou de visionnage - en commun. Enquéter consiste a se demander
ce que l'informateur a voulu nous dire en positionnant telle carte dans telle orientation ; la signification
de cet indice n’est jamais évidente puisque l'informateur demeure muet et n’explicite pas a partir de quel
parametre (age, genre, appartenance a telle famille, a telle maison...) il signale une ressemblance ou une
différence. Un temps de concertation entre enquéteurs est donc presque toujours nécessaire. De son
coté, 'informateur doit prendre en compte ce que les enquéteurs savent et anticiper leur raisonnement
déductif pour optimiser les chances de succes. Ce jeu coopératif repose donc fondamentalement sur la
capacité d’écoute au sens large, incluant les micro-interactions non-verbales. La joueuse exemplaire,
c’est Momo elle-méme: « Ce que la petite Momo savait faire comme personne, c’était écouter. [...] Elle
regardait son interlocuteur de ses grands yeux sombres, et celui-ci sentait émerger en lui des idées qu’il
ne soupconnait pas» (Ende, 2009, p.25-26)[4l. Cette aptitude a établir un « cogito sympathique » la
qualifie pour apporter une contribution décisive a tout jeu coopératif, mais aussi et au sens plus large a
toute entreprise d’apprentissage a plusieurs :

Apprendre ensemble, c’est précisément s’accorder : prendre le temps d’entendre a quelle distance nous
fonctionnons bien. Opération délicate et minutieuse, qui suppose de se découvrir, donc de faire
confiance. Jamais une atmosphere confiscatoire pour la pensée n’autorisera cela. (Charbonnier, 2018,

p. 51 - « Atmosphere »)

A linverse, “La Traque” semble parfois produire un non-cogito antipathique - des moments d’agressivité
et une atmosphere confiscatoire -, par exemple a travers une remarque agacée de Baptiste D. (pourtant
bon camarade!) : « il faut un bon informateur. Par exemple moi je n’ai gagné aucun point parce que celui
qui jouait le role de informateur a mal lu la fiche ».

Il est exact que si I'informateur se trompe, la solution est hors de portée, quelles que soient la rigueur et
la concentration de 'enquéteur. Pour faire suite au repérage de cette défaillance structurelle, je demande
aux éléves s’ils souhaitent essayer de transformer “La Traque” en un jeu coopératif, afin que
informateur et 'enquéteur partagent l'objectif du succes et que le premier ne soit pas tenté de faire de
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l'antijeu. Mais 'un d’entre eux percoit immédiatement une impossibilité : « ca ne serait plus le méme
jeu ». Et nous voici plongés, a linitiative d’Oihan S.-B., dans le probléeme de lidentité, qualifié par le
philosophe allemand Ekkehard Martens, confrere de Matthews, lecteur et commentateur attentif de son
ceuvre, comme « une des plus difficiles et intéressantes questions philosophiques » (Martens, 2008, p. 4).
Dans le chapitre intitulé “The Ship” de ses Dialogues with Children, Matthews invente une variation sur
I’histoire du bateau de Thésée a partir d’une visite de la Ciudad de Inca, effectuée avec sa femme et son
fils en ao(t 1982 au port de Leith (Matthews, 1984, p. 37-48 ; voir aussi Matthews, 2024, p. 23-25). Au cours
de la visite, le couple et 'enfant sont estomaqués d’entendre le guide affirmer sans sourciller que ce
navire, initialement construit en 1848 mais reconstruit a neuf en 1981 a hauteur de quatre-vingt-cinq
pourcents de ses planches, est le plus ancien voilier en service. Uanecdote permet a Matthews
d’introduire le probleme de l'identité dans son groupe de discussion philosophique : le voilier actuel et le
voilier initial peuvent-ils étre considérés comme le méme ? Ses éleves s’engagent alors spontanément
dans une tentative d’identification de la partie du navire la plus importante - la quille ? la coque ? la
cabine du capitaine ? -, qui permettrait de dire que, tant que celle-ci demeure inchangée, le bateau reste
effectivement le méme, méme si ses parties secondaires sont remplacées.

L'analogie avec notre démarche de reconstitution du jeu de cartes perforées peut étre établie: a partir
d’une premiere version préparée par mes soins et introduite en classe en début de séquence, les éleves
proposent différentes modifications afin de perfectionner le jeu: nous passons ainsi de lots de neuf
cartes a des lots de douze cartes (pour allonger un peu la durée moyenne des enquétes) ; nous doublons
le recto numérique d’un verso graphique (a la demande des éleves dyscalculiques) ; nous créons une
version avec des données totalement aléatoires (avant de faire marche-arriere car cela donnait une trop
grande place a la chance). Ces modifications successives, aboutissant a autant de nouveaux états du jeu
comme les rénovations produisent de nouveaux états du navire, ont été collectivement approuvées,
parce qu’elles ne portaient pas sur un parameétre impactant « ’esprit du jeu ». Au contraire, modifier les
régles pour passer d’une version agonistique a une version coopérative aurait impliqué de toucher a l'un
de ses parameétres décisifs, de sorte que le jeu dans une telle projection est percu comme radicalement
autre. Il suffit d’ailleurs de revenir au texte du roman de Michael Ende pour avoir la confirmation de cette
intuition : « C’est le plus rapide qui gagne », expliquait Paolo dans sa bréve présentation du jeu a Momo
(supra, introduction). Lapproche par la distinction « de la substance et de l'accident ou de 'essentiel et
de l'inessentiel » (Martens, 2008, p. 4 ; Matthews, 1980, p. 75-76), finalement abandonnée par les éleves
de Matthews dans leur réflexion sur le bateau au profit de ’hypothése d’une identité garantie par le
caractere progressif de la transformation, est donc dans notre cas pleinement pertinente ; les premiéres
altérations portaient sur des caracteres accidentels ou inessentiels du jeu tandis que la derniere aurait
affecté un caractére substantiel ou essentiel. “La Traque” est donc essentiellement un jeu de
compétition, ce qui le rend fondamentalement impropre a favoriser le «cogito sympathique» ou a
tolérer tout aménagement en ce sens.15l
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3.2. Deuxiéme détour: la réduction de l'enrobage ludique de “La
Traque”

3.2.1. Un exercice de typologie des plaisirs

En synthétisant les comptes rendus de parties, nous élaborons une typologie des plaisirs éprouvés au
cours des parties de “La Traque” :

) Un plaisir de divertissement, lié a la suspension de la monotonie scolaire : « C’était bien parce qu’on a
pu jouer alors qu’on était en cours au collége et on s’est bien amusé », souligne Ewen J. ; « Ce jeu est plus
amusant que travailler », renchérissent Assia G. et Safa R...

) Un plaisir de découverte : « J’ai aimé parce que tu découvres un nouveau jeu » écrit Matvei K. a l'issue
de la premiére séance. Ce plaisir a été entretenu lors des séances suivantes puisque les éleves
découvrent a chaque fois une nouvelle version (cf. supra).

) Un plaisir de fierté : « Oui j’ai aimé parce que j’ai eu 140 points » se réjouit Nina C. ; « Oui parce que j’ai
eu plus de points que les autres », claironne Adama O. ; « Oui parce que je sais jouer [alors que je n’avais
pas compris la derniere fois] », se tranquillise Syrine S...

La plupart de ces joies sont authentiques et constituent de petits succeés pour 'éducateur que je suis:
échapper a l’ennui, éprouver de la curiosité pour une chose nouvelle, sentir en soi une nouvelle
puissance d’agir, il n’y a évidemment la rien que de souhaitable.

3.2.2. Une expérimentation mentale

Mais tous ces plaisirs survivraient-ils a une pratique réguliere et prolongée de “La Traque” ? Pour
appréhender cette question, je propose aux éléves une expérimentation mentale en leur demandant
d’imaginer que dorénavant, les quatre heures de cours de frangais soient remplacées jusqu’a la fin de
'année par quatre séances hebdomadaires de “La Traque”. Plus de grammaire, plus de dictée, plus de
lectures : “La Traque”, rien que “La Traque”. Plus de nouvelles regles non plus, ni de nouvelles cartes a
inventer ou de nouvelles stratégies a découvrir. Nous serions alors a peu prés dans la situation de Paolo
et Maria dans le roman de Michael Ende. Comment les éleves réagiraient-ils ?

Ils conviennent que les plaisirs du divertissement ( ) et de la découverte ( ) s’émousseraient de fait
puisque le jeu appartiendrait désormais a la routine scolaire. Il est par ailleurs probable que les progres
réalisés en termes de rapidité du raisonnement atteindraient rapidement un plafond ce qui couperait
court aux plaisirs de fierté ( ).

Deux caracteres propres de “La Traque” apparaissent alors en pleine lumiere :

) Lhorizon moral qu’il dessine est loin d’étre neutre, puisqu’il nous accoutume a distinguer des
individus par leurs seuls caracteres chiffrables. La premiere étape d’anonymisation, dont nous avons vu
qu’elle jouait un role fonctionnel pour la distribution des roles successifs, s’inscrit également dans cette
perspective axiologique: a travers ce jeu, les Messieurs gris instillent l'idée que chaque étre est
quantifiable, intégrable a un systeme d’équivalence universelle; ils nourrissent une vision du monde
expurgé de tout ce qui fait une personne, ils éclipsent tout ce qui compte humainement au profit de tout
ce qui se compte numériquement. Ils apprennent aux enfants a devenir des grandes personnes dans le
sens plat que revét ’'expression sous la plume de Saint-Exupéry :
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Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d’'un nouvel ami, elles ne vous
questionnent jamais sur l’essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa voix ? Quels sont
les jeux qu’il préfere ? Est-ce qu’il collectionne les papillons ? » Elles vous demandent : « Quel age a-t-il ?
Combien a-t-il de freres ? Combien pése-t-il ? Combien gagne son pere ? » Alors seulement elles croient

le connaitre. (Saint-Exupéry, 2018, p. 1096).

) LUexpérimentation mentale ayant décrété la fin du travail d’élaboration du jeu, les séances cesseraient
d’étre des heures de laboratoire au cours desquelles on jouerait tout en réfléchissant aux options
possibles pour faire évoluer le jeu. Que reste-t-il de I'expérience ludique quand il ne s’agit plus de créer le
jeu, mais simplement de le jouer ? Une mise a I’épreuve, sous la pression du chronométre, de la précision
de notre lecture - dont celle, complexe, de tableaux a double entrée croisant les « rubriques » et les
«tranches » - et de la rigueur de nos déductions, a partir d’'une série d’opérations intellectuelles
fractionnées et répétitives ne consistant in fine qu’a prélever et a comparer des informations entierement
dépourvues de signification pour retrouver un coupable tiré au sort. Il ressort de ce travail de réduction
qu’une faculté, habituellement associée a l'idée de jeu, se signale par son absence criante:
'imagination !

3.2.3. Lafin et le moyen

Lorsque l’expérimentation mentale a réduit I'enrobage ludique, on comprend donc que le jeu n’était pas
ici la fin - on n’apprenait pas véritablement a jouer - mais simplement le moyen - on jouait pour
apprendre autre chose. Il en va ainsi de la philosophie elle-méme, qui, quoiqu’« elle soit a elle-méme sa
propre récompense, comme la poésie », perd dans bien des cas son statut autotélique et se trouve
inscrite dans les programmes de formation comme un moyen au service d’autre chose: « Il est entendu
que l’étude de la philosophie a certains usages fonctionnels: c’est une bonne préparation a certains
emplois, de juriste par exemple, car elle confere une pensée claire et un raisonnement solide »
(Matthews, 2024, p. 22)1l,

Mais si la philosophie est parfois mise au service de l'institution juridique, au service de qui ou de quoi le
jeu est-il mis a disposition ici ? Pour le dire autrement, de quelle fin “La Traque” est-elle le moyen ? Pour
le découvrir, il nous faut identifier, d’apres ce qui a été dit précédemment, cette partie de nos vies au sein
de laquelle nous pouvons nous contenter de mobiliser une pure rationalité calculatoire a I’exclusion de
toute expression personnelle ( ) et de tout apport imaginatif ( ). Et cette partie, c’est tout le contraire du
jeu, le sérieux:

Le jeu concerne les activités joyeuses et libres, les plus dignes de ’homme, alors que le sérieux est
requis pour les activités de gestion - celles qu’il faut bien faire, mais qui sont de loin les moins
intéressantes car ce sont celles ou I'on n’apprend rien. [...] Le sérieux est la part empirico-économique
de ’homme, il couvre le spectre des besoins élémentaires : bien manger, boire, dormir, se réchauffer.
Nous ne pouvons pas éviter de prendre ces besoins au sérieux, sinon nous mourrons ; mais apprendre
outrepasse largement les scrupules que nous devons mettre a survivre. Le jeu est la vie méme avec tous
ses risques : «vivre en jouant» est la part critique de la vie humaine! (Charbonnier, 2018, p. 170 -

« Jeu »)
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Peut-on dire que l'on « n’apprend rien » en jouant a la Traque ? Disons que 'on n’apprend rien au-dela
«de la table de 12 et de la forme passive du verbe étre » (Matthews, 2024, p. 32) i s’agit donc d’un
modele d’apprentissage borné, qui n‘ouvre sur aucun « défi intellectuel » et ne met donc sur la voie
d’aucune découverte. On pratique une sorte de musculation intellectuelle permettant d’accroitre son
rendement déductif, on se laisse tirer « vers un idéal précongu ». « Ce n’est pas de ma faute si je gagne
tout le temps, je suis une machine » slamuse une jeune adulte invitée a participer, comme pour s’excuser
de ses victoires a répétition. Elle ne croit pas si bien dire : les cartes perforées (Lochkarten) sont ’'ancétre
de l'informatique, si bien que le spectre de l'ordinateur est partout présent dans ce jeu alors méme que
les éléves ne manipulent que du papier cartonné.

“La Traque” est donc un jeu au service du non-jeu ; il est par conséquent reconnu coupable d’imposture.
A travers cette condamnation, il ne s’agit pas de bannir le sérieux, qui ne peut étre entiérement évacué de
nos vies, mais de refuser qu’un jeu institutionnel tourne aussi radicalement le dos au jeu comme état
d’esprit, car nous avons alors tous les ingrédients d’un brouillage conceptuel mortifére. Brouiller cette
frontiere conceptuelle, c’est se rendre deux fois incapable : d’incarner une humanité joueuse et joyeuse
(a chaque fois que c’est possible), et de faire preuve de sérieux (a chaque fois que c’est nécessaire).

3.3. En jouant pour de vrai, incarner une humanité joyeuse et

émancipée
Alors que jannonce la troisieme séance de “La Traque”, Baptiste D. fait entendre a rebours de
’enthousiasme général une voix dissonante : « On ne pourrait pas plutot dessiner ? ». Dessiner, c’est-a-
dire créer, s’installer dans cet espace intellectuel inventif commun « a la philosophie, a la musique et au
jeu» (Matthews, 2024, p. 22)8l ce méme espace qu’investissent les enfants au début du roman a
’occasion d’une saynéte théatrale improvisée (Ende, 2009, p. 37-54). L’écoute si particuliére de Momo fait
office de catalyseur : voici 'lamphithéatre transformé en navire de science-fiction, et l'orage vespéral en
« typhon errant ». Mais ce qui est remarquable ici, c’est la différence de climat politique entre le moment
qui précede la création et l'instant de grace ou elle se déploie, écart qui constitue une discrete mais
magnifique illustration des vertus émancipatrices de la pensée créative a l'ceuvre.

Voila ce dont on manque : apprendre a créer, aimer créer. C’est toujours encore un probléme politique :
comment changer le monde, comment en créer un meilleur ? [...] Ce qui se joue dans la création, c’est
la puissance de I'imaginaire a produire d’autres mondes possibles, a nous raconter d’autres récits a

nous-mémes ! (Charbonnier, 2018, p. 93 - « Création »)

Encore quelques minutes avant que le jeu ne prenne grace a l'arrivée de Momo, les réflexes d’oppression
misogyne prévalaient chez les enfants : les garcons se distribuaient les roles principaux et singularisés -
le capitaine, le premier timonier, le scientifique - et proposaient aux filles un role collectif de figuration -
des matelotes. Mais dés que la magie opére, les filles se taillent des roles importants sans rencontrer de
résistance : « Maurine et Sara, dont la mémoire phénoménale égalait des bibliotheques entiéres » (Ende,
2009, p.41) sont des autorités scientifiques respectées; Sandra et ses comparses, des plongeuses
intrépides ; 'indigéne Momosan, un puits de culture ancestrale qui offre la clé du salut face au Choum-
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Choum Caoutchoulasticum. Le jeu authentique ne releve pas du divertissement, il est déja une
subversion de l'ordre établi, une préparation et un combustible pour les luttes a venir.

3.4. Faire preuve de sérieux pour se prémunir du piége de I'escapisme

Mais il ne suffit pas de savoir jouer comme un enfant, il faut encore savoir étre sérieux comme un enfant,
ou - cela revient presque au méme - comme un hobbit. Dans le premier livre du Seigneur des Anneaux,
Merry observe que quand les choses «deviennent sérieuses » - c’est-a-dire commencent a tourner
vraiment mal - il faut soi-méme « étre sérieux » c’est-a-dire se mettre en capacité de « parvenir a ses fins »
(Tolkien, 2018, p. 161)12], Autrement dit : lorsqu’il y a péril en la demeure, il est utile de savoir compter.
Gigi incarne le risque de faillite morale découlant d’une incapacité a délimiter les spheres du jeu et du
sérieux. A Beppo qui lui demande de considérer comme « vraie » la menace imminente que constituent
les Messieurs gris, Gigi répond par la désinvolture : « Qu’est-ce que ¢a veut dire, la “vérité” ? Tu es un étre
dépourvu d’imagination, Beppo. Le monde entier est une histoire dont nous sommes les personnages »
(Ende, 2009, p. 165)119 perriere le brio de la formule se cache ici la paresse de 'escapisme, c’est-a-dire
de cet usage morbide de I'imagination qui consiste a dresser un écran de fumée entre la réalité et soi
pour se dissimuler la nécessité d’une praxis concertée.

Quelques mois plus tard, Momo a disparu ; ce vide atteste que « cette histoire n’était pas une fiction »
(ibid., p. 279)2] et coupe désormais a Gigi toute possibilité de retraite dans la mauvaise foi. Il se décide
alors a reprendre le flambeau de la lutte qu’il croit pouvoir mener en position avantageuse : « Je ne suis
plus le petit Gigi Cicérone d’autrefois. Je suis quelqu’un maintenant. Nous verrons si vous pouvez
rivaliser avec moi » (ibid., p. 280)122l. Mais ses adversaires lui opposent un tranquille « tu n’es rien ». Et en
un sensils ont raison, on n’est rien tout seul :

La confiance n’est jamais un amour arrété de soi (les autres m’ont aimé, donc je suis aimable), c’est au
contraire la confiance dans ’agir, la puissance de continuer a rencontrer les autres pour faire avec eux.
Le concept de confiance, éminemment relationnel, nous renvoie aux échanges d’énergies nécessaires
pour tout mouvement, tant il est vrai qu’'un homme n’est rien par lui-méme, qu’il n’est rien tout seul,
qu’il n’est quelque chose que par les sympathies qui sont en lui et par celles qu’il réveille dans les
autres. (Charbonnier, 2018, p. 78-79 - « Confiance »)

Gigi pensait pouvoir mobiliser sa notoriété d’artiste; mais cette notoriété-méme est 'ceuvre des
Messieurs gris, qui peuvent a tout moment reprendre ce qu’ils ont donné. Au fond - et Gigi le savait
autrefois mais il I'a oublié en tournant le dos a son enfance - il n’existe aucun lien analytique consistant
entre la notoriété et la qualité d’artiste : « chacun de nous est artiste dans la mesure ou il effectue une
double démarche ; il ne se contente pas d’étre homme de métier mais veut faire de tout travail un moyen
d’expression ; il ne se contente pas de ressentir mais cherche a faire partager » (Ranciére, 2004, p. 120). La
véritable artiste du roman, c’est encore Momo, qui n’ambitionne pas de remplir des stades mais
simplement de faire entendre a ses amis la musique qui résonne en elle. Gigi est au contraire trop attaché
a son nouveau train de vie de rockstar pour faire le grand saut vers lautre. Il courbe par conséquent
I’échine au premier coup de semonce, face a un ennemi qui lui conseille de « cesser de se prendre au
sérieux » (Ende, 2009, p. 282)1231, En obtempérant, il donne son adhésion a la fable des pouvoirs : tout ira
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pour le mieux si chacun reste a sa place. Mais cette fois il ne s’illusionne pas sur sa tricherie et sombre
dans une tristesse abyssale: « Il devint le clown, la marionnette de son public, et il le savait. [...] Gigi le
réveur était devenu Girolamo le menteur » (ibid., p.283)[24l - « Le pouvoir fait de nous des pantins »
(Charbonnier, 2018, p. 74)

Au sein de la configuration actancielle du roman, Gigi représente donc une mise en garde: restons
sérieux. La fraicheur cognitive de I’enfance est un don précieux tant qu’elle s’laccompagne d’une attention
lucide aux tournants que prennent nos vies, en particulier lorsque d’aucuns aimeraient, pour leur profit,
nous faire prendre le mauvais tournant de la servilité. De naif a dupe il n’y a qu’un pas, ne laissons pas
’adversaire nous enfermer dans « des positions truquées et des existences étriquées » :

Réussir a devenir indifférent a ce que je vaux, ne pas dépenser une minute de mon existence a tenter de
répondre a ca, c’est réorienter mes puissances d’agir vers les vrais problemes : la connaissance de nous-
mémes et de nos intéréts mutuels. (Charbonnier, 2018, p. 80)

Conclusion

A lissue de cette séquence de cours, je suis mis en accusation par Gabin Ch. : « Monsieur, en nous faisant
jouer a ce jeu, vous nous avez empoisonnés ». La sonnerie retentit, l'irrépressible appel de la récréation
vide ma salle de classe et m’empéche - ou me dispense - de m’expliquer.

Voici ma réponse d’escalier. Dans la mesure ou mon projet était de jouer a petites doses, en encadrant les
temps de jeu d’une réflexion pour développer nos défenses intellectuelles, il s’agissait moins d’une
tentative d’empoisonnement que de vaccination. Mais cette correction passe encore a coté de l’'essentiel :
se faire vacciner ne suppose que de tendre son bras et de laisser le produit faire effet, alors qu’il s’agit ici
de reprendre un controle actif sur 'une de nos « formes de vie » (Ende, Eppler, Tachl, 2014), sur ’'un des
substrats collectifs de nos décisions individuelles : que veut dire, pour nous, aujourd’hui, jouer ?

J’ai voulu leur apprendre et apprendre avec eux, en lisant en jouant, a détecter I'approche des tristes
sires d’hier et d’aujourd’hui qui s’échinent a nous convaincre d’aller plus vite en toutes choses, et qui ont
bien souvent une solution a nous vendre a cette fin. A I'ére de « intelligence électronique »251 que le
roman annoncait des 1973, ils sont plus nombreux que jamais. Mais il sera toujours possible de leur
opposer la patience et la douceur du Petit Prince déclinant tres poliment l'offre du marchand de pilules
contre la soif: « Moi, si j’avais cinquante-trois minutes a dépenser, je marcherais tout doucement vers
une fontaine... » (Saint-Exupéry, 2018, p. 1133).

A celles et ceux qui voudraient tenter cette nouvelle expérience philosophico-littéraire, on peut
recommander pour conclure la jolie fontaine de la Place de la Déportation, dans le quartier du Chateau
de Pau. Ou dans un autre style, pour les arpenteurs des Mondes Secondaires, la tres démonstrative
fontaine de la Fraternité magique [the Fountain of Magical Brethren], située au neuvieme sous-sol du
Ministere londonien de la Magie, et qui contient, comme “La Traque”, son lot de faux-semblants et de
duperies a débusquer (Rowling, 2023, 105 et 553).
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Notes

1. »Heute spielen wir Lochkarten«, erklarte Paolo, »das ist sehr nitzlich, aber man muss hoéllisch
aufpassen. [...] Jeder von uns stellt eine Lochkarte dar. Jede Lochkarte enthdlt eine Menge
verschiedener Angaben: wie grol3, wie alt, wie schwer und so weiter. Aber natirlich nie das, was man
wirklich ist, sonst ware es ja zu einfach. Manchmal sind wir auch nur lange Zahlen, MUX/763/y zum
Beispiel. Dann werden wir gemischt und kommen in eine Kartei. Und dann muss einer von uns eine
bestimmte Karte herausfinden. Er muss Fragen stellen, und zwar so, dass er alle anderen Karten
aussondert und nur die eine zum Schluss lbrig bleibt. Wer es am schnellsten kann, hat gewonnen.«
»Und das macht SpaR?«, fragte Momo etwas zweifelnd.

»Darauf kommt es nicht an«, meinte Maria angstlich, »so darf man nicht reden.«
»Aber worauf kommt es denn an?«, wollte Momo wissen. (Ende, 2021, p. 239-240) €

2. Le dispositif matthewsien, inspiré d’un moment satirique des Voyages de Gulliver, part de
’hypothese communément admise que la fonction essentielle du langage serait de dénommer les
objets, pour mieux permettre aux éleves de récuser cette hypothese a partir de leur expérience
ludique. Nous verrons que le dispositif présenté ici possede ce méme caractére déceptif, le but étant
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dans les deux cas de nous faire éprouver que les choses ne sont pas toujours ce qu’elles paraissent.
-

3. Les Messieurs gris sont dans un état de dépendance vitale par rapport a ces cigares, constitués des
pétales des fleurs-horaires matérialisant le temps qu’ils volent aux hommes. €

4. Was die kleine Momo konnte wie kein anderer, das war: zuhoren. [...] Dabei schaute sie den anderen
mit ihren grofRen, dunklen Augen an und der Betreffende fiihlte, wie in ihm auf einmal Gedanken
auftauchten, von denen er nie geahnt hatte, dass sie in ihm steckten. (Ende, 2021, p. 14-15) €

5. La solution que nous trouvons pour corriger la défaillance repérée par Baptiste D. est d’introduire un
intéressement pour l'informateur, sous la forme d’un bonus de 10 pts, aux seules conditions que ses
réponses soient justes et rapides (sous le contréle de l'arbitre) et ce quel que soit le résultat de
’enquéte. €

6. To be sure, the study of philosophy has certain practical uses. It is good preparation for certain
vocations, like the law, that reward clear thinking and strong reasoning. But, like poetry, philosophy
is also its own reward. (Matthews, 1994, p. 4) €

7. If the most daunting intellectual challenges that Sam and Nick face are to learn the twelve-times
table and the passive form of the verb “to be,” condescension toward these children as thinkers has
some warrant in fact. (Matthews, 1994, p. 13) €

8. My aim was - and is, for | sometimes follow this practice even today - to convince my students that
philosophy is a natural activity, quite as natural as making music and playing games. (Matthews,
1994, p. 4). Sur la parenté de la philosophie et du jeu, voir aussi le chapitre « Play » de Philosophy
and the Young Child (Matthews, 1980, p.11-22) €

9.1 kept my knowledge to myself, till this spring when things got serious. Then we formed our
conspiracy; and as we were serious, too, and meant business, we have not been too scrupulous.
(Tolkien, 2004, p. 105) €

10. »Was heiflst denn wahrl«, antwortete Gigi. »Du bist ein Mensch ohne Phantasie, Beppo. Die ganze
Welt ist eine grofde Geschichte und wir spielen darin mit. Doch, Beppo, doch, ich glaube alles, was
Momo erzahlt hat, genauso wie dul« (Ende, 2021, p. 112) €

11. Er wollte ihnen von den grauen Herren erzahlen! Und er wollte dazusagen, dass dies keine
erfundene Geschichte sei. (ibid., p. 193) €

12. »Ich bin nicht mehr der kleine, unbekannte Gigi Fremdenfiihrer. Ich bin jetzt ein grofer Mann. Wir
werden ja sehen, ob ihr es mit mir aufnehmen konnt.« (ibid., p. 193) €

13. »Nimm dich selbst nicht so ernst.« (ibid., p. 193) €
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14. Er machte sich zum Hanswurst, zum Hampelmann seines Publikums und er wusste es. [...] So war
aus dem Traumer Gigi der Liigner Girolamo geworden. (ibid., p. 195-196) €

15. « Les enfants sont le matériau humain du futur. L'avenir verra les moteurs a réaction et l'intelligence
électronique. Pour faire fonctionner toutes ces machines, il faudra une armée de spécialistes et
d’experts ». (Ende, 2008, p. 297) ; »Kinder sind das Menschenmaterial der Zukunft. Die Zukunft wird
eine Zeit der Disenmaschinen und der Elektrogehirne. Ein Heer von Spezialisten und Facharbeitern
wird notwendig sein, um alle diese Maschinen zu bedienen.« (Ende, 2021, p. 206) €
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