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Introduction

Dans le très court chapitre XXIII  du Petit Prince,  le personnage éponyme se voit proposer un étrange

produit : des pilules qui apaisent la soif. « Les experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois

minutes par semaine », explique le marchand (Saint-Exupéry, 2018, p. 1133).

Quelque  trente  ans  plus  tard,  dans  le  roman  Momo de  Michael  Ende,  il  est  à  nouveau  question

d’économiser son temps, mais la machine a changé d’échelle : les économies, déposées dans les coffres

de la Caisse d’Épargne du Temps [Zeit-Spar-Kasse], sont censées générer des intérêts, de sorte que les

Messieurs gris ne font plus miroiter un gain d’une petite heure hebdomadaire mais de « dix fois la durée

de  votre  vie »  (Ende,  2009,  p. 106).  Pour  les  parents-épargnants,  toutefois,  un  problème  se  pose :  il

devient difficile de dégager du temps pour s’occuper de ses enfants. Qu’à cela ne tienne, les agents de la

Caisse proposent également un service de gardiennage – ou plutôt une offre d’éducation apparemment

progressiste, basée sur l’enseignement par le jeu :

Aujourd’hui, nous allons jouer aux cartes perforées, expliqua Paolo. C’est très utile, mais il faut faire

sacrément attention. […] Chacun de nous représente une carte perforée. Chaque carte contient une

foule de données :  taille, âge, poids, etc. Bien sûr, ce ne sont jamais nos propres données, sinon ce

serait trop facile. Parfois, nous sommes juste des chiffres très longs, par exemple MUX/763/y. On nous

mélange et on nous met dans un fichier. Ensuite, un de nous doit trouver une carte précise. Il pose des

questions pour éliminer toutes les autres cartes. C’est le plus rapide qui gagne. (Ende, 2009, p. 344-345)

L’héroïne du roman, qui est passée au travers du filet tendu par les Messieurs gris, s’inquiète auprès de

ses camarades de savoir si le jeu « est amusant » :

– Ce n’est pas ça qui compte, fit Maria craintivement, on ne doit pas parler comme ça.

– Mais alors, qu’est-ce qui compte ? s’enquit Momo. (ibid.)

Qu’est-ce qui compte lorsque des enfants jouent ? Et à plus forte raison : qu’est-ce qui compte lorsque

des adultes font jouer des enfants dans une perspective éducative ? Telles sont les questions qui ont

constitué notre horizon réflexif tout au long d’une séquence de cours de français associant littérature et

philosophie,  conduite  à  l’automne  2024  avec  deux  groupes  d’élèves  de  Sixième  du  Collège  Jeanne-

d’Albret (Pau).

Pour y voir plus clair, nous avons reconstitué le jeu évoqué dans les lignes qui précèdent et nous y avons

joué. À ce titre, ce travail s’inspire librement de la pratique du philosophe américain Gareth B. Matthews

qui,  dans le chapitre “Words” de ses Dialogues with Children,  élabore un dispositif  permettant à ses

élèves  de  philosopher  à  partir  d’une  expérience  ludique  (Matthews,  1984,  p. 63-74)2 .  Nous  avons

également  adopté  un  cadre  théorique  matthewsien,  en  travaillant  à  l’articulation  du  geste

[1]

[2]
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herméneutique  et  du  geste  analytique  (Martens,  2008,  p. 3 ;  Matthews,  2024,  p. 12-13),  soit  plus

précisément à l’articulation entre la question : « Que vaut le jeu éducatif “La Traque” ? » et « Qu’est-ce qui

compte dans un jeu éducatif ? »  Comme Matthews, nous avons progressé avec le souci  de ne jamais

perdre  de  vue  notre  source  romanesque,  littérairement  et  philosophiquement  dense ;  nous  l’avons

régulièrement mise en rapport avec l’essai de Sébastien Charbonnier, Aimer s’apprend aussi, qui propose

une réflexion d’ampleur sur le jeu dans ses rapports aux apprentissages.

1.  Présentation  du  jeu  “La  Traque”  reconstitué  à  partir  du  roman

Momo de Michael Ende

Une partie se joue à 2, 3 ou 4 joueuses et joueurs ; elle commence par le tirage au sort par chacune et

chacun d’un matricule, utilisé pour déterminer l’ordre de passage dans les différents rôles d’enquêteur,

d’informateur, d’arbitre et de juge-chronomètre. Pour une partie à quatre, on tire les matricules DAK/922/

r, MUX/763/y, HPY/436/b et TMJ/352/s. Les tours de jeu se succèdent de telle sorte que chacune et chacun

occupe successivement les quatre rôles à l’intérieur de chaque manche, et qu’à chaque nouvelle manche

chaque enquêteur soit renseigné par un informateur différent.

Notons que cette première étape d’anonymisation, sur laquelle nous reviendrons (infra, 3.2.2.) suscite

d’emblée parmi mes élèves des réactions contrastées : des réticentes chez certains, par exemple chez

Abou-Baker  M.,  qui  demande,  sarcastique :  « Monsieur  on a  un matricule,  ça veut  dire  qu’on est  des

voitures ? ». Mais aussi de l’adhésion chez d’autres, qui s’attachent à leur matricule et demandent à le

garder pour les séances suivantes plutôt que de procéder à des nouveaux tirages au sort.

La notice du jeu commence par la courte amorce narrative suivante : « Le secret de la Caisse d’Épargne

du Temps a été révélé, un grave péril court sur les réserves de cigares ! Retrouvez le coupable… avant

qu’il  ne  soit  trop  tard ».  Cette  accroche  fait  référence  au  chapitre  9  du  roman,  au  cours  duquel  les

1.1.  L’anonymisation des joueuses et  joueurs  par  tirage au sort  d’un

matricule

1.2. Présentation de deux cartes recto-verso et de l’ensemble d’un jeu

de douze cartes
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Messieurs  gris  instruisent  le  procès  de  l’agent  BLW/553/c,  accusé  d’avoir  trahi  la  Caisse  et  reconnu

coupable de haute trahison au terme de la procédure.

Le but du jeu est donc d’identifier ce coupable, tiré au sort au début de chaque tour parmi un groupe de

douze suspects ; aux élèves qui pratiquent chez eux le jeu de société, cela évoque immédiatement une

variante numérique du “Qui est-ce ?”.

“La Traque” comprend trois lots distincts de 12 cartes (un lot par manche). Chaque carte représente un

suspect singularisé par ses « mensurations » dans six rubriques :  l’âge, la taille,  le poids, le niveau de

diplôme, le revenu et la consommation de cigares  Sur chaque carte, la valeur de chaque rubrique est

identique au recto (face “chiffres”) et au verso (face “graphiques”). Voici deux exemples de cartes recto-

verso, toutes deux extraites du lot de la manche 3 :

Sur  la  face  “graphiques”,  plus  facile  à  jouer,  les  quatre  couloirs  verticaux  délimités  par  des  lignes

pointillées  correspondent  aux  quatre  tranches  quantitatives  (basse,  moyenne,  haute  et  extrême)

détaillées ci-après en annexe 2 pour chaque rubrique. Par exemple, la taille de BRU/638/q (1,69 m), le

situe dans la tranche moyenne : la barre correspondante s’arrête donc dans le deuxième couloir ; tandis

que celle de WBF/167/p (1,88 m) le situe dans la tranche haute : la barre s’arrête dans le troisième couloir.

Le poids de BRU/638/q (53 kg), le situe dans la tranche basse : la barre s’arrête dans le premier couloir ;

tandis  que  celui  de  WBF/167/p  (1,88 m)  le  situe  dans  la  tranche  extrême,  la  barre  s’arrête  dans  le

quatrième couloir.

[3]
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Afin d’identifier le coupable (tiré au sort par l’informateur sous le contrôle de l’arbitre), l’enquêteur pose

une série de questions qui doit lui permettre d’éliminer progressivement les onze suspects à innocenter,

en  utilisant  cette  annexe  2.  L’ordre  des  questions  est  libre  mais  l’enquêteur  ne  peut  tester  chaque

rubrique qu’une fois. Le canevas de la question est le suivant :

L’informateur doit répondre avec justesse et du tac-au-tac, à partir d’un Tableau des suspects faisant

apparaître les réponses grâce au code-couleurs utilisé dans chaque case : tranche Basse, blanc ; tranche

Moyenne, gris-clair ; tranche Haute, gris-foncé ; tranche Extrême, noir. Voici l’imprimé de ce tableau pour

la manche 3, figurant tel quel au dos de l’enveloppe contenant les douze cartes correspondantes :

1.3. Présentation des modalités de l’enquête
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À  partir  de  ce  tableau  synoptique,  on  peut  vérifier  que  les  tranches  sont  représentées  pour  chaque

rubrique de manière homogène (trois suspects de chaque tranche dans chaque rubrique) et qu’aucun

profil de suspect n’est similaire à un autre.

L’enquêteur doit  aller  le  plus vite possible car  le  nombre de points qu’il  obtient à l’issue de chaque

enquête dépend de son temps enregistré au chronomètre par l’arbitre :

Voici un exemple de déroulement d’enquête ; l’enquêteur découvre ici le coupable en quatre questions :
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2. Présentation des stratégies élaborées par les élèves

Au fil des séances, les élèves découvrent deux astuces pour améliorer leurs scores.
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Quand on joue avec la face “chiffres”, il faut prendre conscience que toutes les rubriques ne se valent pas

en termes de maniabilité, parce que leurs tranches sont inégalement faciles à mémoriser et à utiliser :

deux rubriques sont faciles d’utilisation : les revenus (intervalles de 1000 à partir de 1, il suffit donc

de considérer le chiffre des milliers) et le niveau de diplôme (intervalles de deux à partir de 3) ;

deux sont moyennement faciles : la consommation (intervalles de 10 mais à partir de la borne 6),

l’âge (intervalles de 20 mais à partir de la borne 25) ;

deux sont franchement difficiles :  la taille (intervalles de 16 à partir  de la borne 145) et le poids

(intervalles de 17 à partir de la borne 50).

Le plus simple est peut-être d’évacuer au moins l’une des deux rubriques difficiles dès le commencement

du jeu en les utilisant à partir  de la première tranche (Basse) ou de la dernière (Extrême) ;  c’est plus

simple car il n’y a alors en fait qu’une borne à utiliser (pour la taille on repère les suspects de moins

d’1,60 m ou de plus d’1,93 m ; pour le poids, on repère les suspects de moins de 66 kg ou de plus de

101 kg).

La première question est indifférente : elle élimine trois ou neuf cartes en fonction de la chance de la

joueuse ou du joueur (cf. supra, 1.3.), mais dès la deuxième question, il faut prendre le temps de faire

quelques vérifications pour s’assurer d’éliminer au moins deux ou trois cartes, à défaut de quoi les six

questions autorisées peuvent s’avérer insuffisantes. C’est en particulier vrai si les premières questions

obtiennent des réponses négatives, moins rentables en termes de nombre de cartes éliminées.

3.  Questionnement  philosophique  à  l’articulation  des  deux  gestes

méthodiques herméneutique et analytique

Au moment d’appliquer avec mes élèves le geste herméneutique à “La Traque”, j’ai  en tête un projet

déterminé : leur permettre de dégager les caractères fondamentalement stérilisants de ce jeu de cartes

perforées.  C’est,  rappelons-le,  le  jeu  que  les  Messieurs  gris  utilisent  pour  occuper  les  enfants,  et  au

passage  les  empêcher  de  réitérer  leur  tentative  de  sédition ;  dans  un  cauchemar  que  fait  Momo  au

chapitre suivant, ce ne sont plus seulement les cartes mais ses camarades eux-mêmes que l’on perfore

(p. 352).

La difficulté – mais aussi l’intérêt – de l’expérience, c’est que mes élèves de Sixième du Collège Jeanne-

d’Albret plébiscitent dans un premier temps le jeu, au point de demander à y jouer à chaque début de

cours.

Le constat de cet écart est le point de départ du temps spécifique de discussion philosophique de la

séquence, occupant la dernière séance afin que le travail conceptuel puisse s’opérer à partir de ce que

nous avons lu et vécu ensemble. Je mène la discussion en introduisant aux moments opportuns des

2.1. Première astuce : se débarrasser tout de suite des rubriques peu

maniables

• 

• 

• 

• 

2.2. Deuxième astuce : perdre un peu de temps pour en gagner
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citations ou des reformulations des textes que nous avons travaillés, et des verbatims d’élèves issus des

comptes-rendus  rédigés  après  chaque  partie.  Voici  la  synthèse  des  éléments  dégagés  avec  les  deux

groupes distincts de Sixième, émaillée de renvois développés aux extraits qui avaient constitué notre

parcours de lecture.

J’organise ce temps de discussion en recourant à deux détours afin de construire une critique du jeu tout

en faisant bon accueil à l’impression générale positive des élèves.

Le jeu “Similio” est en apparence très semblable mais en réalité assez différent de “La Traque”.

Au départ, les deux jeux semblent très proches : il s’agit de trouver une carte parmi douze en éliminant

progressivement les onze autres. Dans les deux cas, il y a un informateur et un enquêteur (dans “Similio”

ils sont désignés comme « le narrateur » et « les autres joueurs »).

Toutefois, pour jouer à “Similio”, il faut mobiliser des connaissances – par exemple relatives à l’univers

d’Harry Potter dans la version que nous avons utilisée – que l’on partage avec les autres joueurs parce

que l’on a une expérience – de lecture ou de visionnage – en commun. Enquêter consiste à se demander

ce que l’informateur a voulu nous dire en positionnant telle carte dans telle orientation ; la signification

de cet indice n’est jamais évidente puisque l’informateur demeure muet et n’explicite pas à partir de quel

paramètre (âge, genre, appartenance à telle famille, à telle maison…) il signale une ressemblance ou une

différence. Un temps de concertation entre enquêteurs est donc presque toujours nécessaire. De son

côté, l’informateur doit prendre en compte ce que les enquêteurs savent et anticiper leur raisonnement

déductif pour optimiser les chances de succès. Ce jeu coopératif repose donc fondamentalement sur la

capacité d’écoute au sens large,  incluant les micro-interactions non-verbales.  La joueuse exemplaire,

c’est Momo elle-même : « Ce que la petite Momo savait faire comme personne, c’était écouter. […] Elle

regardait son interlocuteur de ses grands yeux sombres, et celui-ci sentait émerger en lui des idées qu’il

ne  soupçonnait  pas »  (Ende,  2009,  p. 25-26) .  Cette  aptitude  à  établir  un  « cogito  sympathique »  la

qualifie pour apporter une contribution décisive à tout jeu coopératif, mais aussi et au sens plus large à

toute entreprise d’apprentissage à plusieurs :

Apprendre ensemble, c’est précisément s’accorder : prendre le temps d’entendre à quelle distance nous

fonctionnons  bien.  Opération  délicate  et  minutieuse,  qui  suppose  de  se  découvrir,  donc  de  faire

confiance. Jamais une atmosphère confiscatoire pour la pensée n’autorisera cela. (Charbonnier, 2018,

p. 51 – « Atmosphère »)

À l’inverse, “La Traque” semble parfois produire un non-cogito antipathique – des moments d’agressivité

et une atmosphère confiscatoire –, par exemple à travers une remarque agacée de Baptiste D. (pourtant

bon camarade !) : « il faut un bon informateur. Par exemple moi je n’ai gagné aucun point parce que celui

qui jouait le rôle de l’informateur a mal lu la fiche ».

Il est exact que si l’informateur se trompe, la solution est hors de portée, quelles que soient la rigueur et

la concentration de l’enquêteur. Pour faire suite au repérage de cette défaillance structurelle, je demande

aux  élèves  s’ils  souhaitent  essayer  de  transformer  “La  Traque”  en  un  jeu  coopératif,  afin  que

l’informateur et l’enquêteur partagent l’objectif du succès et que le premier ne soit pas tenté de faire de

3.1. Premier détour : la comparaison avec le “Similio”

[4]
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l’antijeu. Mais l’un d’entre eux perçoit immédiatement une impossibilité :  « ça ne serait plus le même

jeu ».  Et nous voici  plongés, à l’initiative d’Oihan S.-B.,  dans le problème de l’identité,  qualifié par le

philosophe allemand Ekkehard Martens, confrère de Matthews, lecteur et commentateur attentif de son

œuvre, comme « une des plus difficiles et intéressantes questions philosophiques » (Martens, 2008, p. 4).

Dans le chapitre intitulé “The Ship” de ses Dialogues with Children, Matthews invente une variation sur

l’histoire du bateau de Thésée à partir d’une visite de la Ciudad de Inca, effectuée avec sa femme et son

fils en août 1982 au port de Leith (Matthews, 1984, p. 37-48 ; voir aussi Matthews, 2024, p. 23-25). Au cours

de la visite, le couple et l’enfant sont estomaqués d’entendre le guide affirmer sans sourciller que ce

navire, initialement construit en 1848 mais reconstruit à neuf en 1981 à hauteur de quatre-vingt-cinq

pourcents  de  ses  planches,  est  le  plus  ancien  voilier  en  service.  L’anecdote  permet  à  Matthews

d’introduire le problème de l’identité dans son groupe de discussion philosophique : le voilier actuel et le

voilier initial peuvent-ils être considérés comme le même ? Ses élèves s’engagent alors spontanément

dans une tentative d’identification de la partie du navire la plus importante – la quille ? la coque ? la

cabine du capitaine ? –, qui permettrait de dire que, tant que celle-ci demeure inchangée, le bateau reste

effectivement le même, même si ses parties secondaires sont remplacées.

L’analogie avec notre démarche de reconstitution du jeu de cartes perforées peut être établie : à partir

d’une première version préparée par mes soins et introduite en classe en début de séquence, les élèves

proposent différentes modifications afin de perfectionner le  jeu :  nous passons ainsi  de lots  de neuf

cartes à des lots de douze cartes (pour allonger un peu la durée moyenne des enquêtes) ; nous doublons

le recto numérique d’un verso graphique (à la demande des élèves dyscalculiques) ; nous créons une

version avec des données totalement aléatoires (avant de faire marche-arrière car cela donnait une trop

grande place à la chance). Ces modifications successives, aboutissant à autant de nouveaux états du jeu

comme les  rénovations produisent  de nouveaux états  du navire,  ont  été collectivement approuvées,

parce qu’elles ne portaient pas sur un paramètre impactant « l’esprit du jeu ». Au contraire, modifier les

règles pour passer d’une version agonistique à une version coopérative aurait impliqué de toucher à l’un

de ses paramètres décisifs, de sorte que le jeu dans une telle projection est perçu comme radicalement

autre. Il suffit d’ailleurs de revenir au texte du roman de Michael Ende pour avoir la confirmation de cette

intuition : « C’est le plus rapide qui gagne », expliquait Paolo dans sa brève présentation du jeu à Momo

(supra, introduction). L’approche par la distinction « de la substance et de l’accident ou de l’essentiel et

de l’inessentiel » (Martens, 2008, p. 4 ; Matthews, 1980, p. 75-76), finalement abandonnée par les élèves

de Matthews dans leur réflexion sur le bateau au profit  de l’hypothèse d’une identité garantie par le

caractère progressif de la transformation, est donc dans notre cas pleinement pertinente ; les premières

altérations portaient sur des caractères accidentels ou inessentiels du jeu tandis que la dernière aurait

affecté  un  caractère  substantiel  ou  essentiel.  “La  Traque”  est  donc  essentiellement  un  jeu  de

compétition,  ce  qui  le  rend  fondamentalement  impropre  à  favoriser  le  « cogito  sympathique »  ou  à

tolérer tout aménagement en ce sens.
[5]
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3.2.1. Un exercice de typologie des plaisirs

En synthétisant les comptes rendus de parties, nous élaborons une typologie des plaisirs éprouvés au

cours des parties de “La Traque” :

) Un plaisir de divertissement, lié à la suspension de la monotonie scolaire : « C’était bien parce qu’on a

pu jouer alors qu’on était en cours au collège et on s’est bien amusé », souligne Ewen J. ; « Ce jeu est plus

amusant que travailler », renchérissent Assia G. et Safa R…

) Un plaisir de découverte : « J’ai aimé parce que tu découvres un nouveau jeu » écrit Matvei K. à l’issue

de  la  première  séance.  Ce  plaisir  a  été  entretenu  lors  des  séances  suivantes  puisque  les  élèves

découvrent à chaque fois une nouvelle version (cf. supra).

) Un plaisir de fierté : « Oui j’ai aimé parce que j’ai eu 140 points » se réjouit Nina C. ; « Oui parce que j’ai

eu plus de points que les autres », claironne Adama O. ; « Oui parce que je sais jouer [alors que je n’avais

pas compris la dernière fois] », se tranquillise Syrine S…

La plupart de ces joies sont authentiques et constituent de petits succès pour l’éducateur que je suis :

échapper  à  l’ennui,  éprouver  de  la  curiosité  pour  une  chose  nouvelle,  sentir  en  soi  une  nouvelle

puissance d’agir, il n’y a évidemment là rien que de souhaitable.

3.2.2. Une expérimentation mentale

Mais  tous  ces  plaisirs  survivraient-ils  à  une  pratique  régulière  et  prolongée  de  “La  Traque” ?  Pour

appréhender cette question, je propose aux élèves une expérimentation mentale en leur demandant

d’imaginer que dorénavant, les quatre heures de cours de français soient remplacées jusqu’à la fin de

l’année par quatre séances hebdomadaires de “La Traque”. Plus de grammaire, plus de dictée, plus de

lectures : “La Traque”, rien que “La Traque”. Plus de nouvelles règles non plus, ni de nouvelles cartes à

inventer ou de nouvelles stratégies à découvrir. Nous serions alors à peu près dans la situation de Paolo

et Maria dans le roman de Michael Ende. Comment les élèves réagiraient-ils ?

Ils  conviennent  que les  plaisirs  du divertissement ( )  et  de la  découverte ( )  s’émousseraient  de fait

puisque le jeu appartiendrait désormais à la routine scolaire. Il est par ailleurs probable que les progrès

réalisés en termes de rapidité du raisonnement atteindraient rapidement un plafond ce qui couperait

court aux plaisirs de fierté ( ).

Deux caractères propres de “La Traque” apparaissent alors en pleine lumière :

)  L’horizon  moral  qu’il  dessine  est  loin  d’être  neutre,  puisqu’il  nous  accoutume  à  distinguer  des

individus par leurs seuls caractères chiffrables. La première étape d’anonymisation, dont nous avons vu

qu’elle jouait un rôle fonctionnel pour la distribution des rôles successifs, s’inscrit également dans cette

perspective  axiologique :  à  travers  ce  jeu,  les  Messieurs  gris  instillent  l’idée  que  chaque  être  est

quantifiable,  intégrable à un système d’équivalence universelle ;  ils  nourrissent une vision du monde

expurgé de tout ce qui fait une personne, ils éclipsent tout ce qui compte humainement au profit de tout

ce qui se compte numériquement. Ils apprennent aux enfants à devenir des grandes personnes dans le

sens plat que revêt l’expression sous la plume de Saint-Exupéry :

3.2.  Deuxième  détour :  la  réduction  de  l’enrobage  ludique  de  “La

Traque”
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Les  grandes  personnes  aiment  les  chiffres.  Quand  vous  leur  parlez  d’un  nouvel  ami,  elles  ne  vous

questionnent jamais sur l’essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa voix ? Quels sont

les jeux qu’il préfère ? Est-ce qu’il collectionne les papillons ? » Elles vous demandent : « Quel âge a-t-il ?

Combien a-t-il de frères ? Combien pèse-t-il ? Combien gagne son père ? » Alors seulement elles croient

le connaître. (Saint-Exupéry, 2018, p. 1096).

) L’expérimentation mentale ayant décrété la fin du travail d’élaboration du jeu, les séances cesseraient

d’être  des  heures  de  laboratoire  au  cours  desquelles  on  jouerait  tout  en  réfléchissant  aux  options

possibles pour faire évoluer le jeu. Que reste-t-il de l’expérience ludique quand il ne s’agit plus de créer le

jeu, mais simplement de le jouer ? Une mise à l’épreuve, sous la pression du chronomètre, de la précision

de notre lecture – dont celle,  complexe, de tableaux à double entrée croisant les « rubriques » et les

« tranches »  –  et  de  la  rigueur  de  nos  déductions,  à  partir  d’une  série  d’opérations  intellectuelles

fractionnées et répétitives ne consistant in fine qu’à prélever et à comparer des informations entièrement

dépourvues de signification pour retrouver un coupable tiré au sort. Il ressort de ce travail de réduction

qu’une  faculté,  habituellement  associée  à  l’idée  de  jeu,  se  signale  par  son  absence  criante :

l’imagination !

3.2.3. La fin et le moyen

Lorsque l’expérimentation mentale a réduit l’enrobage ludique, on comprend donc que le jeu n’était pas

ici  la  fin  –  on  n’apprenait  pas  véritablement  à  jouer  –  mais  simplement  le  moyen  –  on  jouait  pour

apprendre autre chose. Il en va ainsi de la philosophie elle-même, qui, quoiqu’« elle soit à elle-même sa

propre  récompense,  comme  la  poésie »,  perd  dans  bien  des  cas  son  statut  autotélique  et  se  trouve

inscrite dans les programmes de formation comme un moyen au service d’autre chose : « Il est entendu

que l’étude de la philosophie a certains usages fonctionnels :  c’est  une bonne préparation à certains

emplois,  de  juriste  par  exemple,  car  elle  confère  une  pensée  claire  et  un  raisonnement  solide »

(Matthews, 2024, p. 22) .

Mais si la philosophie est parfois mise au service de l’institution juridique, au service de qui ou de quoi le

jeu est-il mis à disposition ici ? Pour le dire autrement, de quelle fin “La Traque” est-elle le moyen ? Pour

le découvrir, il nous faut identifier, d’après ce qui a été dit précédemment, cette partie de nos vies au sein

de laquelle nous pouvons nous contenter de mobiliser une pure rationalité calculatoire à l’exclusion de

toute expression personnelle ( ) et de tout apport imaginatif ( ). Et cette partie, c’est tout le contraire du

jeu, le sérieux :

Le jeu concerne les activités joyeuses et libres, les plus dignes de l’homme, alors que le sérieux est

requis  pour  les  activités  de  gestion  –  celles  qu’il  faut  bien  faire,  mais  qui  sont  de  loin  les  moins

intéressantes car ce sont celles où l’on n’apprend rien. […] Le sérieux est la part empirico-économique

de l’homme, il couvre le spectre des besoins élémentaires : bien manger, boire, dormir, se réchauffer.

Nous ne pouvons pas éviter de prendre ces besoins au sérieux, sinon nous mourrons ; mais apprendre

outrepasse largement les scrupules que nous devons mettre à survivre. Le jeu est la vie même avec tous

ses risques :  « vivre en jouant »  est  la  part  critique de la  vie  humaine !  (Charbonnier,  2018,  p. 170 –

« Jeu »)

[6]
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Peut-on dire que l’on « n’apprend rien » en jouant à la Traque ? Disons que l’on n’apprend rien au-delà

« de la table de 12 et de la forme passive du verbe être » (Matthews, 2024, p. 32)  : il s’agit donc d’un

modèle d’apprentissage borné,  qui  n’ouvre sur  aucun « défi  intellectuel »  et  ne met donc sur  la  voie

d’aucune découverte.  On pratique une sorte de musculation intellectuelle permettant d’accroitre son

rendement déductif, on se laisse tirer « vers un idéal préconçu ». « Ce n’est pas de ma faute si je gagne

tout le temps, je suis une machine » s’amuse une jeune adulte invitée à participer, comme pour s’excuser

de ses victoires à répétition. Elle ne croit pas si bien dire : les cartes perforées (Lochkarten) sont l’ancêtre

de l’informatique, si bien que le spectre de l’ordinateur est partout présent dans ce jeu alors même que

les élèves ne manipulent que du papier cartonné.

“La Traque” est donc un jeu au service du non-jeu ; il est par conséquent reconnu coupable d’imposture.

À travers cette condamnation, il ne s’agit pas de bannir le sérieux, qui ne peut être entièrement évacué de

nos vies, mais de refuser qu’un jeu institutionnel tourne aussi radicalement le dos au jeu comme état

d’esprit, car nous avons alors tous les ingrédients d’un brouillage conceptuel mortifère. Brouiller cette

frontière conceptuelle, c’est se rendre deux fois incapable : d’incarner une humanité joueuse et joyeuse

(à chaque fois que c’est possible), et de faire preuve de sérieux (à chaque fois que c’est nécessaire).

Alors  que  j’annonce  la  troisième  séance  de  “La  Traque”,  Baptiste  D.  fait  entendre  à  rebours  de

l’enthousiasme général une voix dissonante : « On ne pourrait pas plutôt dessiner ? ». Dessiner, c’est-à-

dire créer, s’installer dans cet espace intellectuel inventif commun « à la philosophie, à la musique et au

jeu »  (Matthews,  2024,  p. 22) ,  ce  même  espace  qu’investissent  les  enfants  au  début  du  roman  à

l’occasion d’une saynète théâtrale improvisée (Ende, 2009, p. 37-54). L’écoute si particulière de Momo fait

office de catalyseur : voici l’amphithéâtre transformé en navire de science-fiction, et l’orage vespéral en

« typhon errant ». Mais ce qui est remarquable ici, c’est la différence de climat politique entre le moment

qui précède la création et l’instant de grâce où elle se déploie, écart qui constitue une discrète mais

magnifique illustration des vertus émancipatrices de la pensée créative à l’œuvre.

Voilà ce dont on manque : apprendre à créer, aimer créer. C’est toujours encore un problème politique :

comment changer le monde, comment en créer un meilleur ? […] Ce qui se joue dans la création, c’est

la puissance de l’imaginaire à produire d’autres mondes possibles, à nous raconter d’autres récits à

nous-mêmes ! (Charbonnier, 2018, p. 93 – « Création »)

Encore quelques minutes avant que le jeu ne prenne grâce à l’arrivée de Momo, les réflexes d’oppression

misogyne prévalaient chez les enfants : les garçons se distribuaient les rôles principaux et singularisés –

le capitaine, le premier timonier, le scientifique – et proposaient aux filles un rôle collectif de figuration –

des matelotes. Mais dès que la magie opère, les filles se taillent des rôles importants sans rencontrer de

résistance : « Maurine et Sara, dont la mémoire phénoménale égalait des bibliothèques entières » (Ende,

2009,  p. 41)  sont  des  autorités  scientifiques  respectées ;  Sandra  et  ses  comparses,  des  plongeuses

intrépides ; l’indigène Momosan, un puits de culture ancestrale qui offre la clé du salut face au Choum-

[7]

3.3.  En  jouant  pour  de  vrai,  incarner  une  humanité  joyeuse  et

émancipée

[8]
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Choum  Caoutchoulasticum.  Le  jeu  authentique  ne  relève  pas  du  divertissement,  il  est  déjà  une

subversion de l’ordre établi, une préparation et un combustible pour les luttes à venir.

Mais il ne suffit pas de savoir jouer comme un enfant, il faut encore savoir être sérieux comme un enfant,

ou – cela revient presque au même – comme un hobbit. Dans le premier livre du Seigneur des Anneaux,

Merry  observe  que  quand  les  choses  « deviennent  sérieuses »  –  c’est-à-dire  commencent  à  tourner

vraiment mal – il faut soi-même « être sérieux » c’est-à-dire se mettre en capacité de « parvenir à ses fins »

(Tolkien, 2018, p. 161) . Autrement dit : lorsqu’il y a péril en la demeure, il est utile de savoir compter.

Gigi incarne le risque de faillite morale découlant d’une incapacité à délimiter les sphères du jeu et du

sérieux. À Beppo qui lui demande de considérer comme « vraie » la menace imminente que constituent

les Messieurs gris, Gigi répond par la désinvolture : « Qu’est-ce que ça veut dire, la “vérité” ? Tu es un être

dépourvu d’imagination, Beppo. Le monde entier est une histoire dont nous sommes les personnages »

(Ende, 2009, p. 165) . Derrière le brio de la formule se cache ici la paresse de l’escapisme, c’est-à-dire

de cet usage morbide de l’imagination qui consiste à dresser un écran de fumée entre la réalité et soi

pour se dissimuler la nécessité d’une praxis concertée.

Quelques mois plus tard, Momo a disparu ; ce vide atteste que « cette histoire n’était pas une fiction »

(ibid., p. 279)  et coupe désormais à Gigi toute possibilité de retraite dans la mauvaise foi. Il se décide

alors à reprendre le flambeau de la lutte qu’il croit pouvoir mener en position avantageuse : « Je ne suis

plus  le  petit  Gigi  Cicérone  d’autrefois.  Je  suis  quelqu’un  maintenant.  Nous  verrons  si  vous  pouvez

rivaliser avec moi » (ibid., p. 280) . Mais ses adversaires lui opposent un tranquille « tu n’es rien ». Et en

un sens ils ont raison, on n’est rien tout seul :

La confiance n’est jamais un amour arrêté de soi (les autres m’ont aimé, donc je suis aimable), c’est au

contraire la confiance dans l’agir, la puissance de continuer à rencontrer les autres pour faire avec eux.

Le concept de confiance, éminemment relationnel, nous renvoie aux échanges d’énergies nécessaires

pour tout mouvement, tant il est vrai qu’un homme n’est rien par lui-même, qu’il n’est rien tout seul,

qu’il  n’est quelque chose que par les sympathies qui sont en lui  et par celles qu’il  réveille dans les

autres. (Charbonnier, 2018, p. 78-79 – « Confiance »)

Gigi  pensait  pouvoir  mobiliser  sa  notoriété  d’artiste ;  mais  cette  notoriété-même  est  l’œuvre  des

Messieurs gris,  qui peuvent à tout moment reprendre ce qu’ils ont donné. Au fond – et Gigi le savait

autrefois mais il l’a oublié en tournant le dos à son enfance – il n’existe aucun lien analytique consistant

entre la notoriété et la qualité d’artiste : « chacun de nous est artiste dans la mesure où il effectue une

double démarche ; il ne se contente pas d’être homme de métier mais veut faire de tout travail un moyen

d’expression ; il ne se contente pas de ressentir mais cherche à faire partager » (Rancière, 2004, p. 120). La

véritable  artiste  du  roman,  c’est  encore  Momo,  qui  n’ambitionne  pas  de  remplir  des  stades  mais

simplement de faire entendre à ses amis la musique qui résonne en elle. Gigi est au contraire trop attaché

à son nouveau train de vie de rockstar pour faire le grand saut vers l’autre. Il  courbe par conséquent

l’échine au premier coup de semonce, face à un ennemi qui lui conseille de « cesser de se prendre au

sérieux » (Ende, 2009, p. 282) . En obtempérant, il donne son adhésion à la fable des pouvoirs : tout ira

3.4. Faire preuve de sérieux pour se prémunir du piège de l’escapisme

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/098/005/ Page 13

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°98

(12/2025)



pour le mieux si chacun reste à sa place. Mais cette fois il ne s’illusionne pas sur sa tricherie et sombre

dans une tristesse abyssale : « Il devint le clown, la marionnette de son public, et il le savait. […] Gigi le

rêveur était  devenu Girolamo le menteur »  (ibid.,  p. 283)  –  « Le pouvoir  fait  de nous des pantins »

(Charbonnier, 2018, p. 74)

Au  sein  de  la  configuration  actancielle  du  roman,  Gigi  représente  donc  une  mise  en  garde :  restons

sérieux. La fraîcheur cognitive de l’enfance est un don précieux tant qu’elle s’accompagne d’une attention

lucide aux tournants que prennent nos vies, en particulier lorsque d’aucuns aimeraient, pour leur profit,

nous faire prendre le mauvais tournant de la servilité. De naïf à dupe il n’y a qu’un pas, ne laissons pas

l’adversaire nous enfermer dans « des positions truquées et des existences étriquées » :

Réussir à devenir indifférent à ce que je vaux, ne pas dépenser une minute de mon existence à tenter de

répondre à ça, c’est réorienter mes puissances d’agir vers les vrais problèmes : la connaissance de nous-

mêmes et de nos intérêts mutuels. (Charbonnier, 2018, p. 80)

Conclusion

À l’issue de cette séquence de cours, je suis mis en accusation par Gabin Ch. : « Monsieur, en nous faisant

jouer à ce jeu, vous nous avez empoisonnés ». La sonnerie retentit, l’irrépressible appel de la récréation

vide ma salle de classe et m’empêche – ou me dispense – de m’expliquer.

Voici ma réponse d’escalier. Dans la mesure où mon projet était de jouer à petites doses, en encadrant les

temps  de  jeu  d’une  réflexion  pour  développer  nos  défenses  intellectuelles,  il  s’agissait  moins  d’une

tentative d’empoisonnement que de vaccination. Mais cette correction passe encore à côté de l’essentiel :

se faire vacciner ne suppose que de tendre son bras et de laisser le produit faire effet, alors qu’il s’agit ici

de reprendre un contrôle actif sur l’une de nos « formes de vie » (Ende, Eppler, Tächl, 2014), sur l’un des

substrats collectifs de nos décisions individuelles : que veut dire, pour nous, aujourd’hui, jouer ?

J’ai voulu leur apprendre et apprendre avec eux, en lisant en jouant, à détecter l’approche des tristes

sires d’hier et d’aujourd’hui qui s’échinent à nous convaincre d’aller plus vite en toutes choses, et qui ont

bien souvent une solution à nous vendre à cette fin. À l’ère de « l’intelligence électronique »  que le

roman annonçait dès 1973, ils sont plus nombreux que jamais.  Mais il  sera toujours possible de leur

opposer la patience et la douceur du Petit Prince déclinant très poliment l’offre du marchand de pilules

contre la soif : « Moi, si j’avais cinquante-trois minutes à dépenser, je marcherais tout doucement vers

une fontaine… » (Saint-Exupéry, 2018, p. 1133).

À  celles  et  ceux  qui  voudraient  tenter  cette  nouvelle  expérience  philosophico-littéraire,  on  peut

recommander pour conclure la jolie fontaine de la Place de la Déportation, dans le quartier du Château

de Pau.  Ou dans un autre style,  pour les  arpenteurs  des Mondes Secondaires,  la  très  démonstrative

fontaine de la Fraternité magique [the Fountain of Magical Brethren], située au neuvième sous-sol du

Ministère londonien de la Magie, et qui contient, comme “La Traque”, son lot de faux-semblants et de

duperies à débusquer (Rowling, 2023, 105 et 553).

[14]

[15]
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Notes

»Heute  spielen  wir  Lochkarten«,  erklärte  Paolo,  »das  ist  sehr  nützlich,  aber  man  muss  höllisch

aufpassen.  […]  Jeder  von  uns  stellt  eine  Lochkarte  dar.  Jede  Lochkarte  enthält  eine  Menge

verschiedener Angaben: wie groß, wie alt, wie schwer und so weiter. Aber natürlich nie das, was man

wirklich ist, sonst wäre es ja zu einfach. Manchmal sind wir auch nur lange Zahlen, MUX/763/y zum

Beispiel. Dann werden wir gemischt und kommen in eine Kartei. Und dann muss einer von uns eine

bestimmte Karte herausfinden. Er muss Fragen stellen, und zwar so, dass er alle anderen Karten

aussondert und nur die eine zum Schluss übrig bleibt. Wer es am schnellsten kann, hat gewonnen.«

»Und das macht Spaß?«, fragte Momo etwas zweifelnd.

»Darauf kommt es nicht an«, meinte Maria ängstlich, »so darf man nicht reden.«

»Aber worauf kommt es denn an?«, wollte Momo wissen. (Ende, 2021, p. 239-240) ↩

Le  dispositif  matthewsien,  inspiré  d’un  moment  satirique  des  Voyages  de  Gulliver,  part  de

l’hypothèse communément admise que la fonction essentielle du langage serait de dénommer les

objets,  pour mieux permettre aux élèves de récuser cette hypothèse à partir  de leur expérience

ludique. Nous verrons que le dispositif présenté ici possède ce même caractère déceptif, le but étant
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dans les deux cas de nous faire éprouver que les choses ne sont pas toujours ce qu’elles paraissent.

↩

Les Messieurs gris sont dans un état de dépendance vitale par rapport à ces cigares, constitués des

pétales des fleurs-horaires matérialisant le temps qu’ils volent aux hommes. ↩

Was die kleine Momo konnte wie kein anderer, das war: zuhören. […] Dabei schaute sie den anderen

mit ihren großen, dunklen Augen an und der Betreffende fühlte, wie in ihm auf einmal Gedanken

auftauchten, von denen er nie geahnt hatte, dass sie in ihm steckten. (Ende, 2021, p. 14-15) ↩

La solution que nous trouvons pour corriger la défaillance repérée par Baptiste D. est d’introduire un

intéressement pour l’informateur, sous la forme d’un bonus de 10 pts, aux seules conditions que ses

réponses soient justes et rapides (sous le contrôle de l’arbitre) et ce quel que soit le résultat de

l’enquête. ↩

To be sure,  the study of  philosophy has certain practical  uses.  It  is  good preparation for certain

vocations, like the law, that reward clear thinking and strong reasoning. But, like poetry, philosophy

is also its own reward. (Matthews, 1994, p. 4) ↩

If the most daunting intellectual challenges that Sam and Nick face are to learn the twelve-times

table and the passive form of the verb “to be,” condescension toward these children as thinkers has

some warrant in fact. (Matthews, 1994, p. 13) ↩

My aim was – and is, for I sometimes follow this practice even today – to convince my students that

philosophy is a natural activity, quite as natural as making music and playing games. (Matthews,

1994, p. 4). Sur la parenté de la philosophie et du jeu, voir aussi le chapitre « Play » de Philosophy

and the Young Child (Matthews, 1980, p.11-22) ↩

I  kept  my  knowledge  to  myself,  till  this  spring  when  things  got  serious.  Then  we  formed  our

conspiracy; and as we were serious, too, and meant business, we have not been too scrupulous.

(Tolkien, 2004, p. 105) ↩

»Was heißt denn wahr!«, antwortete Gigi. »Du bist ein Mensch ohne Phantasie, Beppo. Die ganze

Welt ist eine große Geschichte und wir spielen darin mit. Doch, Beppo, doch, ich glaube alles, was

Momo erzählt hat, genauso wie du!« (Ende, 2021, p. 112) ↩

Er  wollte  ihnen  von  den  grauen  Herren  erzählen!  Und  er  wollte  dazusagen,  dass  dies  keine

erfundene Geschichte sei. (ibid., p. 193) ↩

»Ich bin nicht mehr der kleine, unbekannte Gigi Fremdenführer. Ich bin jetzt ein großer Mann. Wir

werden ja sehen, ob ihr es mit mir aufnehmen könnt.« (ibid., p. 193) ↩

»Nimm dich selbst nicht so ernst.« (ibid., p. 193) ↩
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Er machte sich zum Hanswurst, zum Hampelmann seines Publikums und er wusste es. […] So war

aus dem Träumer Gigi der Lügner Girolamo geworden. (ibid., p. 195-196) ↩

« Les enfants sont le matériau humain du futur. L’avenir verra les moteurs à réaction et l’intelligence

électronique.  Pour faire fonctionner toutes ces machines,  il  faudra une armée de spécialistes et

d’experts ». (Ende, 2008, p. 297) ; »Kinder sind das Menschenmaterial der Zukunft. Die Zukunft wird

eine Zeit der Düsenmaschinen und der Elektrogehirne. Ein Heer von Spezialisten und Facharbeitern

wird notwendig sein, um alle diese Maschinen zu bedienen.« (Ende, 2021, p. 206) ↩
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