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La  philosophie  prend  tout  son  sens  lorsqu’elle  est  considérée  à  la  fois  comme  un  mode  de  pensée

(modus cogitandi) et comme un mode de vie (modus vivendi), les deux simultanément. Dès lors que ses

deux « brins » sont séparés, elle devient une nébuleuse de concepts abstraits et de notions vides dont on

voit peu l’utilité. Diogène, Marc Aurèle et Thoreau, pour ne citer qu’eux, nous rappellent à quel point la

philosophie peut être à la fois vie et pensée : Diogène avec son cynisme provocateur, Marc Aurèle et son

stoïcisme  imperturbable,  et  Thoreau  qui  prône  la  simplicité  et  la  révolte  face  à  la  société  selon  la

tradition du transcendantalisme américain.  Ils  nous invitent,  surtout,  à incarner nos propres idées,  à

adopter  une  attitude  philosophique  qui  aide  à  mieux  vivre,  en  même  temps  qu’elle  ouvre  à  penser

autrement,  permettant  ainsi  aux  étudiants  de trouver  leur  propre voix/voie  grâce à  une philosophie

résonante qui leur parle.

INTRODUCTION

Un jour, durant mon cours sur la fameuse réfutation socratique, j’ai repéré une étudiante au fond de la

salle avec une mine qui en disait long. Intrigué, je lui ai demandé : « Ça va, tout se passe bien ? ». Elle m’a

répondu sans détour : « Franchement, votre Socrate, il est relou ! ». J’ai éclaté de rire et je lui ai répondu :

« Oui, c’est vrai. Comme un taon sur le dos d’un cheval un peu mou ». En fait, Socrate lui-même se voyait

comme un petit grain de sable dans les rouages d’Athènes, embêtant les gens avec ses questions qui

piquent. Cette année-là, Socrate a même hérité du titre de « Le Relou ». C’est peut-être un peu sévère,

mais ça résume bien ce que ma jeune élève ressentait sur le moment : « Je n’aime pas les interrogatoires

et je déteste l’ironie ».

Descartes a eu plus de chance. Un autre étudiant, visiblement fan de l’esprit scientifique du philosophe

français, s’est exclamé pendant que je parlais du fameux épisode du morceau de cire de la Deuxième

Méditation : « Il faut prendre la température et la masse de la cire avant et après, sinon on ne comprend

rien ! ». Et avec un sourire complice, il a ajouté : « C’est très simple, il suffit d’être cartésien ». On peut

discuter de la pertinence de son commentaire, mais ce qui était génial, c’est de voir un étudiant vraiment

s’immerger dans la pensée de Descartes.

Une autre anecdote cocasse avec un étudiant qui, visiblement, n’était pas emballé par l’esthétique de

Kant. Il a levé la main avec un air mi-ennuyé, mi-provocateur et m’a demandé : « Monsieur, y’a pas un

philosophe plus drôle ? ». J’avoue que ça m’a un peu pris de court. Ce qu’il demandait, en vrai, ce n’était

pas une « philosophie de l’humour » – même si Bergson a écrit sur le rire, on est loin du stand-up. Non, lui

voulait savoir si  la philo pouvait vraiment le faire marrer.  Au fond, c’est une question intéressante et

parfaitement légitime. Je lui ai  répondu un grand « oui ».  Après, bien sûr, tout dépend de quel genre

d’humour on parle. Entre les punchlines d’un Diogène qui se balade avec une lanterne en plein jour pour
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chercher un homme honnête et les répliques mordantes d’un Kierkegaard ou d’un Nietzsche à propos de

l’angoisse ou de bêtise humaine, ce n’est pas le même sens de l’humour.

Et puis, il y a eu ce jour où un autre étudiant, l’air blasé, a levé la main pour me lancer : « Je vois pas

pourquoi on s’embête encore avec Platon aujourd’hui ? Moi, je m’en passe très bien ». J’ai souri, pris une

grande respiration,  et  répondu :  « Ah,  Platon !  On pourrait  croire qu’il  n’a  rien à voir  avec nos tracas

quotidiens… Mais si tu te demandes encore pourquoi la justice est importante ou ce qui fait qu’une vie

vaut la peine d’être vécue, tu es déjà en train de marcher sur ses traces ». L’étudiant a haussé les épaules,

pas vraiment convaincu, et a marmonné quelque chose du genre : « Ouais, mais j’ai pas besoin de lire 200

pages pour comprendre la justice ». Là, je n’ai pas pu m’empêcher de glisser, en souriant : « Fais gaffe, en

critiquant Platon comme ça, tu risques de finir du côté des Sophistes ! ». Il m’a regardé, interloqué, sans

trop savoir si c’était un compliment ou une pique.

Ces anecdotes montrent bien que la philosophie, réflexion faite, a deux facettes : c’est à la fois une façon

de penser et une manière de vivre.  Que ce soit  pour remettre en question nos certitudes, nous faire

avancer ou simplement nous faire sourire face aux complexités de la vie, la philosophie est là, prête à

nous interpeler sur tout et n’importe quoi. Les répliques de ces étudiants montrent aussi que l’utilité de

la philosophie n’est pas toujours évidente pour tout le monde. Certains sont plutôt satisfaits de pouvoir

jouer le rôle de tel philosophe, alors que d’autres sont sceptiques et se demandent pourquoi lire des

textes  vieux  de  plusieurs  siècles.  Pourtant,  en  posant  cette  question,  ils  entrent  déjà  dans  le  jeu

philosophique, celui qui consiste à remettre en question, critiquer, et se demander pourquoi on fait les

choses. Même ceux qui pensent pouvoir s’en passer. Loin d’être un jeu intellectuel sans fin où l’on passe

son temps à tout déconstruire, la philosophie, c’est aussi une manière de vivre plus consciente, plus

cohérente, qui nous aide à être plus attentif, plus libre, et peut-être même plus heureux.

1. Modus vivendi : la philosophie comme mode de vie

Plutarque disait que beaucoup imaginent la philosophie comme un discours formel depuis une chaire.

Mais Socrate, lui, ne faisait pas de grands discours en robe, ni à des horaires précis. Il philosophait au

quotidien, que ce soit en allant à la guerre, en plaisantant avec des amis, ou même en buvant du poison.

Il a montré que la philosophie était quelque chose qui s’ancrait dans la vie de tous les jours. Socrate

n’était pas le seul à vivre sa philosophie : plein d’autres, de Diogène à Thoreau, ont aussi incarné leurs

idées  en  les  mettant  en  pratique  tous  les  jours.  Ces  philosophes  vivaient  ce  qu’ils  prêchaient,

transformant leur pensée en une sorte de manuel de vie pratique. Ils  représentent ce qu’on pourrait

appeler une « philosophie sur pattes », une pensée en acte. Chez eux, il n’y a presque pas de différence

entre pensée et action, entre théorie et pratique.

Diogène, après Socrate, est sûrement l’un des philosophes les plus connus pour avoir vécu selon ses

principes. Il ne faisait rien comme les autres : il dormait dans une grande jarre, vivait pieds nus, et passait

son temps à provoquer les gens. Il allait jusqu’à errer dans les rues d’Athènes avec une lanterne allumée

1.1. « Ôte-toi de mon soleil ! »
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en plein jour en disant : « Je cherche un homme honnête ». Il n’hésitait pas à se moquer des plus grands,

comme lorsqu’il a balancé un coq déplumé à Platon en disant : « Voilà l’homme de Platon ! ». Et quand

Alexandre  le  Grand,  ce  grand  conquérant,  lui  a  demandé  s’il  pouvait  faire  quelque  chose  pour  lui,

Diogène, allongé en train de bronzer, lui a répondu tranquillement : « Oui, écarte-toi de mon soleil ».

Ces actes désinvoltes ne sont pourtant pas aussi innocents qu’ils en ont l’air. Pour le philosophe, il s’agit

de balayer les fausses pudeurs et les faux respects, pour pouvoir philosopher à bloc. Diogène n’était pas

provoc pour être provoc, ou pour le plaisir, il savait bien que plus il se montrait insolent, plus il avait des

chances d’être écouté. Certes, ça l’exposait à des critiques, et il  risquait d’être traité de « fou » ou de

« chien » par ses concitoyens. Mais pour lui, c’était essentiel de secouer les conventions, de montrer à

quel point nos habitudes sont ancrées sans qu’on se demande si c’est utile ou si ça a du sens. Au fond,

Diogène voulait casser les codes de la Cité, peu importe d’où ils viennent ou qui les impose. Face à son

déclassement social, il a choisi d’assumer publiquement sa pauvreté comme un véritable choix de vie.

Par exemple, il ne portait que le tribôn, un morceau de tissu normalement réservé aux esclaves. En hiver,

il le pliait pour se réchauffer, et l’été, on raconte qu’il se roulait dans le sable brûlant tout en se frottant

contre  les  statues  glacées.  Ce  mode  de  vie,  aussi  provocateur  que  dépouillé,  visait  à  atteindre

l’indépendance, une liberté totale et autarcique. Pour rendre son âme plus forte et résiliente, il fallait la

soumettre à l’épreuve, tant physiquement qu’intellectuellement. Cette endurance lui permettait d’être

prêt à encaisser les coups du sort.

Un autre représentant de la philosophie vivante,  plus de quatre cents ans après Diogène,  c’est  Marc

Aurèle, qu’on surnomme « l’empereur philosophe ». Son œuvre et sa discipline montrent bien qu’il prône

une philosophie axée sur l’action, pas seulement sur des théories. À cette époque, le bon gouvernement

de l’Empire romain, qui atteint son apogée, demande une bonne dose de sagesse pratique. Marc Aurèle a

été initié au stoïcisme par son précepteur Fronton et à travers les écrits d’Épictète. Il monte sur le trône

impérial en 161, et il ne tarde pas à mettre à l’épreuve les leçons de ses maîtres : entre les inondations qui

frappent Rome, les guerres lointaines qui l’obligent à partir en campagne, et ses propres problèmes de

santé, il a du pain sur la planche.

« Il  faut  se  tenir  prêt,  sans  broncher,  à  répondre  aux  coups  qui  fondent  sur  nous »,  écrit-il  dans

ses Pensées pour moi-même, qu’il commence à rédiger pendant la campagne militaire de Germanie en

169.  Dans  l’Histoire,  il  a  cette  particularité  d’avoir  été  à  la  fois  empereur  et  philosophe.  En  tant

qu’homme,  il  travaille  à  discipliner  ses  réactions,  sans  se  laisser  abattre  par  les  événements  parfois

terribles que le destin lui réserve (comme le décès de son frère Lucius et de sa femme Faustine, ou la

trahison de son ancien général Cassius). En circonscrivant ce qui dépend de lui, à l’instar d’Épictète, il

vise à devenir un véritable îlot de liberté, un roc inébranlable : « Aussi, la pensée libérée des passions est

une forteresse […], elle est un refuge où l’homme est imprenable ». En tant qu’empereur, il se rappelle de

ne pas se « césariser », et se détourne de la gloriole pour servir l’intérêt général : celui de Rome et de

l’Empire, « le monde [étant] comme une cité ». Pour Marc Aurèle, la philosophie (stoïcienne) n’est pas

juste un outil pour gouverner, c’est aussi le fondement de l’art de vivre.

1.2. « Rejette l’opinion et tu seras sauvé ! »
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Henry David Thoreau, tout juste diplômé de Harvard en 1837, décide de se retirer volontairement de la

civilisation et de s’installer en pleine forêt américaine, à Walden. Que ce soit à cause de son exil en pleine

nature au bord du lac  Walden ou de son incarcération pour  avoir  refusé de payer  l’impôt à  un État

esclavagiste et belliqueux, Thoreau a toujours dit non au conformisme et a choisi un mode de vie qui se

rapproche de l’idéal grec antique, entre amour de la nature et révolte contre la société mercantile. « Je

voulais vivre de façon réfléchie, n’affronter que les faits essentiels de la vie, voir quelles leçons je pourrais

en apprendre, et ne pas découvrir, à l’heure de mourir, que je n’avais pas vécu », écrit-il dans son Journal.

En renouvelant notre regard sur la nature, Thoreau lance une tradition philosophique américaine qui

privilégie l’expérience et le vécu sur les concepts abstraits et les notions vides : « Il y a aujourd’hui des

professeurs de philosophie, mais pas de vrais philosophes », déplore-t-il, préférant se reconnecter avec

l’idée antique que la philosophie est un art de vivre.

À Walden, il construit une cabane au bord d’un étang, qui sera son abri pendant presque deux ans. Là, il

vit « la vie dans les bois », sobre et frugale. Son mantra ? « Simplifier, simplifier ». Le matin, il s’occupe de

son potager, puis il lit et écrit. L’après-midi, il se promène ou médite. Il observe, comme un naturaliste, la

pousse de ses haricots ou les effets du dégel, et, en poète, il se laisse porter par les sons nocturnes et les

couleurs changeantes de l’eau. Pour Thoreau, le véritable philosophe est celui qui pense sa vie tout en

vivant sa pensée : « Être philosophe ne consiste pas simplement à avoir de subtiles pensées, ni même à

fonder une école, mais à chérir assez la sagesse pour mener une vie conforme à ses préceptes, une vie de

simplicité, d’indépendance, de magnanimité, et de confiance. Cela consiste à résoudre quelques-uns des

problèmes de la vie, non pas en théorie seulement, mais en pratique » (Thoreau, 1990, p. 16).

Son immersion dans la nature n’est pas qu’une simple fuite, c’est une manière de redécouvrir le sens du

quotidien, surtout quand « l’existence que mènent généralement les hommes, en est une de tranquille

désespoir » (Thoreau, 1990, p. 9) . Mais il y a aussi une dimension politique dans tout ça. Les combats de

Thoreau  contre  la  guerre  du  Mexique  ou  l’esclavagisme  sont  indissociables  de  sa  redécouverte  du

wilderness. Il prône ce qu’il appelle la « désobéissance civique » face aux injustices de l’État. Si l’exercice

du pouvoir par le gouvernement va souvent de pair avec des injustices, Thoreau explique que l’individu a

tout de même la possibilité de vivre en marge, loin de la société civile. « Enfreignez la loi ! », clame-t-il. On

a le droit de s’opposer à des lois iniques, de ne pas payer des impôts qui servent à financer des guerres.

Cette attitude, qui lui vaut une nuit en prison, doit beaucoup à son séjour à Walden. Une autre norme de

beauté et de justice existe, une norme qu’il découvre au contact de la nature.

2. Modus cogitandi : la philosophie comme mode de pensée

Ceci dit, on ne peut pas imaginer des philosophes comme Diogène, Marc Aurèle ou Thoreau vivre leur

philosophie  sans  avoir  aussi  beaucoup  réfléchi.  Même  s’ils  n’ont  pas  cherché  à  monter  des  écoles

doctrinaires ou des systèmes philosophiques entortillés, ils ont quand même passé pas mal de temps à

cogiter. Ainsi, dire que la philosophie, c’est juste un mode de vie ou juste un mode de pensée, c’est faux.

Les deux vont ensemble, main dans la main.

1.3. « Enfreignez la loi ! »
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Diogène, alias le « Socrate fou », n’a pourtant rien d’un timbré. Il est le visage le plus célèbre du Cynisme,

cette  école  philosophique  grecque  fondée  à  Athènes  par  Antisthène  au  Ve  siècle  avant  J.-C.  Le  mot

« cynisme » pourrait venir de Cynosarge, le gymnase dédié à Héraclès où Antisthène enseignait, ou du

mot grec kunos, qui veut dire « chien », parce que Diogène avait cette tendance à comparer le mordant de

ses propos à celui d’un chien. Mais il ne s’agit pas de « mordre » pour blesser ou faire peur. Le mordant du

Cynique, c’est à la fois un mode de vie et une façon d’enseigner, comme la maïeutique de Socrate, la

rhétorique des Sophistes ou les dialogues de Platon. Sauf que les Cyniques ne croient pas aux vertus du

langage, de la dialectique ou de la rhétorique. Pour eux, la vertu – la seule vraie richesse qui puisse

mener au bonheur – peut s’enseigner, mais ça se joue exclusivement sur le terrain des actes. De ce fait, si

la vertu se trouve dans les actes plutôt que dans les discours, l’enseignement devient une pédagogie

directe :  « la voie courte du Chien ».  Pas de blabla ici,  on s’appuie sur la dérision pour faire passer le

message. L’animal n’est pas un modèle parce qu’il obéit à son instinct, mais parce qu’il le fait sans détour,

avec  simplicité,  en  toute  transparence,  mettant  en  lumière  le  vide  de  l’appareil  symbolique  que  les

humains ajoutent à tous leurs actes.

Diogène et les Cyniques pratiquent la parrhèsia, ou la « vraie franchise », qui consiste à dire les choses

comme elles sont. C’est une vraie force de résistance, l’arme numéro un contre les fausses valeurs. Cette

franchise a pour but de déranger et de troubler les certitudes en multipliant les actes provocateurs et en

jouant  avec  le  langage  (calembours,  sous-entendus)  pour  choquer  et  faire  réfléchir.  Pour  eux,  le

conformisme, c’est du mensonge, une caricature de la vertu et de la vérité. Ils dénoncent la supercherie

des conventions et de l’ordre établi, peu importe où cette hypocrisie se manifeste : sur les marchés, dans

les places publiques, à l’entrée des Jeux isthmiques, ou même dans les temples. Les Cyniques abordent

des sujets dont « on » ne parle pas : est-il plus honteux de parler de procréation que de vol, de fraude ou

d’adultère, des choses pourtant discutées à longueur de temps ? Ils n’hésitent pas à se livrer en public à

des actes que l’on fait habituellement en privé, attirant l’attention sur l’absurdité de la pudeur.

La philosophie pratiquée par Marc Aurèle s’inscrit, quant à elle, dans la grande tradition du stoïcisme

antique.  Ce  nom  vient  du  grec stoa,  qui  signifie  « portique »,  car  son  fondateur,  Zénon  de  Cittium

(335-264), enseignait sous une colonnade de l’agora d’Athènes. À ses côtés, on trouve d’autres figures clés

du stoïcisme, comme Cléanthe et Chrysippe. Avec Cicéron, le stoïcisme atteint son apogée à Rome, puis

durant la période impériale, on voit émerger des penseurs comme Sénèque, Épictète et bien sûr, Marc

Aurèle.

La physique stoïcienne se base sur un panthéisme naturaliste. Le logos, qui peut être vu comme une

sorte  de  raison  divine,  est  un  souffle  enflammé  qui  organise  le  monde  de  manière  irrévocable.  Les

stoïciens croient au destin, et la sagesse stoïcienne consiste donc à accepter notre place dans l’univers, à

vivre en harmonie avec la nature, tout en prenant soin de notre corps et de notre âme grâce à la pratique

de la vertu et à l’éloignement des passions. Des formules comme « Supporte et abstiens-toi » ou « Ne

2.1. Le cynisme de Diogène

2.2. Le stoïcisme de Marc Aurèle
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t’étonne de rien » résument bien cette sagesse. C’est d’ailleurs de là que vient le sens du mot « stoïque »

(courageux, impassible ou imperturbable) dans le langage courant. C’est précisément cette philosophie

qui  servira  de  mode  d’emploi  pour  Marc  Aurèle,  le  dernier  représentant  du  stoïcisme  impérial,  qui

s’efforce de l’appliquer  au quotidien.  Ses Pensées pour moi-même (1992)  témoignent de cette quête,

avec des maximes comme : « Il ne faut pas en vouloir aux événements » (XXXI, p. 137), « La perfection du

caractère consiste à passer chaque journée comme si c’était la dernière, à éviter l’agitation (LIXI, p. 113),

la torpeur et l’hypocrisie », ou encore « La philosophie consiste à veiller sur le dieu intérieur » (XVII, p. 48).

Enfin, notre philosophe, reclus dans les bois, devient lui aussi adepte d’un mouvement philosophique

majeur appelé le Transcendantalisme. Ce mouvement est né aux États-Unis dans les années 1830, porté

par  le  philosophe  américain  Ralph  W.  Emerson,  qui  a  fondé  en  1836  à  Concord  (Massachusetts)  le

Transcendantal  Club,  auquel  Thoreau  a  eu  l’occasion  de  se  joindre  grâce  à  son  mentor.  Les

transcendantalistes s’opposent aux positivistes matérialistes de leur époque, influencés notamment par

les  idées  d’Auguste  Comte,  qui  valorisait  la  méthode  scientifique,  les  faits  empiriques  et  la  mesure

comme seules sources valides de la connaissance, reléguant la spiritualité et l’expérience subjective à

l’arrière-plan, voire les excluant entièrement. Par ailleurs, les transcendantalistes rejetaient également

l’héritage de la pensée empiriste de Locke ainsi que l’influence de l’Église unitarienne, alors dominante

en Nouvelle-Angleterre, qu’ils recevaient comme une entrave à la liberté et à la profondeur spirituelle

individuelle.

S’inspirant du romantisme de penseurs comme Herder et Schleiermacher, ainsi que de l’idéalisme de

Kant,  Fichte  et  Schelling,  les  partisans  du  transcendantalisme  cherchent  à  promouvoir  un  nouvel

humanisme. Ils croient fermement en la bonté originelle de l’homme et en sa capacité à se ressourcer

dans  la  Nature,  qu’ils  idéalisent  et  veulent  protéger  des  ravages  de  l’industrialisation.  Thoreau  est

convaincu que l’individu peut se transcender s’il retrouve, au contact de la vie sauvage, la pureté qu’il a

perdue. Ce mouvement promeut une forme de sagesse basée sur l’autarcie, l’ascétisme et la solitude,

renouant  ainsi  avec  des  modèles  spirituels  grecs,  bouddhistes  ou  d’Extrême-Orient.  Explorateur  du

wildness et  dénonciateur  des  injustices  sociales,  Thoreau  est  l’un  des  héritiers  modernes  de  cette

philosophie antique qui se veut à la fois une pensée et une pratique.

3. Philosophie double brin

Ce  qui  est  vraiment  intéressant  avec  ces  philosophes,  c’est  qu’ils  nous  montrent  qu’on  ne  peut  pas

séparer la philosophie en deux : d’un côté la manière de vivre, et de l’autre la réflexion théorique. Les

deux vont ensemble, un peu comme les deux brins d’une corde, mieux encore, comme les deux brins de

l’ADN. Ils  s’entrelacent pour former une unité solide.  Penser et  vivre,  c’est  tout un.  Pas besoin de se

prendre la tête à savoir lequel vient en premier, c’est juste deux aspects d’un même mouvement. Entre

un Platon,  qui  nous dit  dans Cratyle que « La connaissance des mots conduit  à  la  connaissance des

choses » (385b, p. 70) ou un Henri Bergson, qui affirme dans La pensée et le mouvant qu’ « Avant de

philosopher, il faut vivre » (Bergson, 1934, p. 152-153), la position médiane de Pierre Hadot semble moins

2.3. Le transcendantalisme de Thoreau
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rigide. Cet historien et spécialiste de la philosophie gréco-romaine nous rappelle lui aussi que la théorie

et la pratique de la philosophie doivent travailler main dans la main.

Dans Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Pierre Hadot nous montre en effet que les philosophes qui

ont lancé les premières écoles ne cherchaient pas juste à transmettre leur savoir et leur sagesse, mais

aussi à proposer des modes de vie. Pour Platon, Aristote ou Épicure, comme il l’explique, l’idée principale

était de montrer une certaine façon de vivre en communauté. Platon voyait un politique éclairé par les

Idées, Aristote, un savant contemplatif de la Nature, et Épicure, un sage qui savoure la paix de l’âme.

Bien sûr, cette vision de la vie pouvait souvent être une réaction à d’autres choix de vie, mais elle était

toujours liée à une réflexion théorique, sans être abstraite ou hors-sol. Même les mythes et allégories un

peu  tirés  par  les  cheveux  de  Platon,  ou  la  métaphysique  spéculative  d’Aristote,  avaient  pour  but

d’éduquer les Athéniens à adopter tel ou tel mode de vie dans la Cité. En gros, la philosophie antique

était véritablement de la « philosophie appliquée » :  on ne peut pas vivre sans penser, ni penser sans

vivre. Hadot résume cette connexion entre le modus vivendi et le modus cogitandi de la philosophie avec

une  image  simple,  celle  de  l’éclairage  d’une  bicyclette :  « On  pourrait  dire  en  tout  cas  qu’il  y  a  une

causalité réciproque entre réflexion théorique et choix de vie. La réflexion théorique va dans un certain

sens grâce à une orientation fondamentale de la vie intérieure, et cette tendance de la vie intérieure se

précise et prend forme grâce à la réflexion théorique. Quand j’étais jeune, j’avais déjà cette idée et je

l’illustrais pour moi par l’éclairage des bicyclettes, qui était assuré par leur mouvement. Dans la nuit, il

faut bien une lumière qui éclaire et nous permette de nous guider (c’est la réflexion théorique). Mais pour

avoir de la lumière, il fallait que la dynamo tourne par le mouvement de la roue. Le mouvement de la

roue, c’est le choix de vie. Ensuite on pouvait avancer. Mais il fallait commencer par rouler un tout petit

moment dans le noir. Autrement dit, la réflexion théorique suppose déjà un certain choix de vie, mais ce

choix de vie ne peut progresser et se préciser que grâce à la réflexion théorique ».

En somme, pour avancer dans la nuit, on a besoin de lumière (ça, c’est la réflexion théorique), mais pour

que la lumière s’allume, il  faut que les roues tournent (c’est  le  mode de vie).  Les deux fonctionnent

ensemble : l’une ne peut avancer sans l’autre. Et même si parfois on commence à pédaler dans le noir, au

bout  d’un moment,  tout  s’éclaire  grâce à  ce  va-et-vient  entre  vivre  et  penser.  Hadot  insiste  dans  ce

passage sur l’étroite connexion entre la théorie et la pratique en philosophie, bien qu’il accorde quand

même une petite avance à la vie sur la pensée en disant que « la réflexion théorique suppose déjà un

certain choix de vie » (ce qui le rapproche de Bergson). Et même s’il parle d’un « tout petit moment »

d’avance,  ça  n’empêche  pas  un  platonicien  idéaliste  ou  un  cartésien  rationaliste,  qui  eux  placent  la

pensée au-dessus de tout (à travers les Idées ou le cogito) de ne pas être d’accord avec cette idée. Cela

dit, que l’on soit du côté de l’idéalisme ou du rationalisme, ces débats sont encore bien d’actualité. Mais

honnêtement, chercher à savoir si c’est penser ou vivre qui vient en premier, c’est poser une mauvaise

question. C’est comme se demander si c’est l’œuf ou la poule qui est apparu en premier. Ce qui rend la

conception de la philosophie proposée par des philosophes comme Diogène, Marc Aurèle et Thoreau

3.1. Causalité réciproque entre théorie et pratique
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vraiment intéressante, c’est qu’ils nous montrent que la pensée et l’action philosophiques fonctionnent

simultanément, plutôt que de manière successive, emboîtant le pas l’une à l’autre.

Ainsi,  quand Diogène se met à siffler au lieu de faire un discours pour attirer l’attention, quand Marc

Aurèle pardonne à ses ennemis, ou quand Thoreau nous dit de ne pas résister à la Nature, ils ne sont pas

(seulement) en train de promouvoir une école philosophique. Ils vivent ce qu’ils pensent. Ils incarnent

leurs idées dans leur manière d’être au monde. Du coup, la vraie question n’est pas de savoir s’il faut vivre

d’abord  puis  philosopher  ensuite  (ou  l’inverse),  mais  bien  de  saisir  les  instants  où  pensée  et  action

s’accordent  en  harmonie,  tout  en  reconnaissant  aussi  les  moments  de  discordance.  Ce  n’est  pas

important de savoir quel « brin » de la philosophie s’enclenche en premier. Ce qui compte, c’est que les

deux avancent ensemble, se nourrissent l’un l’autre, et permettent à la philosophie de rester solide et

stable, un peu comme les deux brins d’une double hélice d’ADN.

L’idée  selon  laquelle  il  existe  une  simultanéité  entre  penser  et  vivre  en  philosophie  est  également

présente  chez  le  philosophe  pragmatiste  William  James.  Dans  son  Introduction  à  la  philosophie,  il

soutient  en  effet  que  notre  expérience  quotidienne  du  réel  ressemble  plutôt  à  un  vrai  « pêle-mêle »

d’idées,  de  concepts,  de  perceptions,  tout  ça  se  mélangeant  et  devenant  indémêlable.  Ce  n’est  que

quand on se penche vraiment sur ce « flux » continu et bigarré qu’est notre expérience du monde qu’on

commence à faire des distinctions entre nature et culture, théorie et pratique, concept et perception, etc.

Et  là,  nous  dit  James,  on  risque  de  se  retrouver  à  croire  que  ces  distinctions  sont  plus  réelles  que

l’expérience elle-même. Pour le philosophe américain, cette fragmentation artificielle cache l’unité de
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l’expérience vécue, qui ne fait pas de séparation nette entre pensée et action, théorie et pratique. Cette

idée s’inscrit parfaitement dans son pragmatisme, une philosophie qui dit que le sens des idées doit se

chercher dans leurs conséquences pratiques. Pour lui, la vérité n’est pas une sorte d’abstraction figée,

mais un processus en perpétuel mouvement, toujours ancré dans l’expérience. Du coup, à l’instar de

Diogène, Marc Aurèle et Thoreau, la pensée et l’action ne s’opposent pas l’une à l’autre ; elles coexistent

et s’alimentent mutuellement.

Pierre  Hadot  raconte  qu’il  a  été  profondément  marqué  par  une  « expérience  philosophique »  qui  a

influencé toute sa vie. Avant, il n’avait pas vraiment conscience de lui-même. Le déclic a eu lieu alors qu’il

contemplait l’immensité du ciel étoilé et qu’il a été envahi par un sentiment brut et immédiat de son

existence. C’était comme s’il appartenait au monde, comme s’il était plongé dans le Tout. Du petit brin

d’herbe aux étoiles, il  se sentait en symbiose avec l’univers. C’était à la fois terrifiant et merveilleux :

« C’est une expérience à la fois terrifiante et délicieuse que j’ai  refaite quelques fois par la suite – en

admirant la chaîne des Alpes depuis le lac Léman ou devant le lac Majeur, à Ascona. Elle a déterminé ma

conception de la philosophie que je vois comme une transformation de la perception du monde » (Hadot,

2008).

Pour autant, Hadot ne pensait pas que la philosophie commençait par une expérience plutôt que par la

lecture  d’un  philosophe,  ou  vice  versa.  Il  voyait  plutôt  ces  deux  dimensions  comme  inséparables  et

simultanées. En fait, il a été comme « mis en condition » (ses propres mots) par la lecture des Pensées de

Pascal, qui avait probablement préparé le terrain pour ces expériences. Dans son œuvre apologétique,

Pascal donne la parole à un incroyant pris d’angoisse face à « le silence éternel des espaces infinis », et ce

sentiment de vertige devant l’infini résonnait profondément chez Hadot lorsqu’il contemplait les étoiles.

Les mots de Pascal s’étaient gravés en lui, l’aidant à comprendre ce qu’il ressentait pendant ces moments

d’immersion  totale  dans  l’immensité  cosmique.  Pour  Hadot,  donc,  la  pensée  philosophique  et  les

expériences de vie ne se succèdent pas, mais se renforcent mutuellement, fonctionnant ensemble dans

un mouvement constant de réflexion et de transformation, mieux encore, de réflexion-transformation

(dans les deux sens).

L’idée  d’une  philosophie  double  brin,  à  la  fois  comme  mode  de  vie  et  comme  mode  de  pensée,  a

également été explorée récemment par Stéphane Madelrieux. Pour lui, la philosophie, ce n’est pas juste

une doctrine ou une méthode : c’est aussi une « attitude ». Au-delà des thèses et des règles de méthode, il

nous pousse à retrouver les  dispositions intellectuelles et  morales qui  forment les  grandes attitudes

philosophiques. Dans son livre La philosophie comme attitude, il nous invite à voir la philosophie avant

tout comme une disposition d’esprit qui se manifeste dans la manière dont chaque individu se rapporte

au monde. Chaque école de pensée incarne une attitude particulière face à l’existence, une façon d’être

qui relie pensée et action. Il y aurait ainsi, pour reprendre nos trois philosophes désormais familiers, une

3.2. Conversion philosophique

3.3. Attitude philosophique
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attitude cynique chez Diogène, une attitude stoïque chez Marc Aurèle, et une attitude transcendantaliste

chez Thoreau.

Commençons  avec  l’attitude  cynique,  représentée  par  Diogène  de  Sinope.  Pour  notre  philosophe

« clodo », c’était une provocation constante face aux conventions sociales. La vie philosophique, c’est

rejeter  les  normes  artificielles  imposées  par  la  société  et  revenir  à  une  existence  plus  naturelle  et

authentique. Ce n’était pas seulement critiquer la société, mais aussi incarner cette critique par un mode

de vie ascétique et volontairement marginal. En dormant dans une jarre, en vivant sans confort matériel

et  en  rejetant  les  valeurs  dominantes,  Diogène  s’opposait  à  tout  ce  qui  pouvait  entraver  la  liberté

individuelle. Son attitude cynique montre que la philosophie ne doit pas se limiter à de simples discours,

mais  doit  entraîner  une  véritable  rupture  avec  les  habitudes  du  monde,  une  subversion  des  règles

établies pour libérer l’esprit.

S’agissant de l’attitude stoïque, incarnée par Marc Aurèle, pour cet empereur philosophe, il s’agit d’une

acceptation sereine et rigoureuse des événements, fondée sur la maîtrise de soi et l’alignement avec

l’ordre naturel du cosmos. En tant qu’empereur-philosophe, Marc Aurèle incarne cette attitude et prône

la discipline de l’esprit face aux aléas de la vie. Pour lui, le stoïcisme est une posture à adopter corps et

âme  face  au  destin.  Il  s’agit  de  reconnaître  que  certaines  choses  échappent  à  notre  contrôle  et  de

concentrer notre énergie sur ce qui dépend de nous. Cette indifférence aux événements extérieurs, qu’il

s’agisse de pertes personnelles ou de défis politiques, traduit une philosophie qui vise à rendre l’homme

inébranlable face aux bouleversements du monde, tout en restant moralement droit.

Enfin, l’attitude transcendantaliste, adoptée par Henry David Thoreau, exprime pour sa part une quête de

simplicité et d’harmonie avec la nature. En se retirant à Walden pour vivre en autarcie dans les bois,

Thoreau incarne une attitude philosophique qui valorise la proximité avec la nature comme source de

sagesse. Contrairement à une posture cynique ou à une rigidité stoïque, Thoreau cherche à réinventer la

relation entre l’homme et son environnement. Pour lui, cette attitude transcendantaliste, c’est un retour

à l’essentiel,  une simplification radicale de la vie qui permet de percevoir  plus clairement les vérités

profondes de l’existence. Sa philosophie devient alors une pratique active de la liberté, où chaque geste

du quotidien se transforme en un engagement philosophique.

4. Philosophie appliquée

Pour saisir pleinement l’idée de philosophie « double brin », pour laquelle le penser et le vivre sont deux

« brins »  indémêlables  qui  se  renforcent  mutuellement,  il  est  essentiel  d’offrir  aux  étudiants  des

expériences  concrètes  qui  leur  permettent  de  vivre  la  philosophie  tout  en  la  réfléchissant.  Les  trois

exercices suivants (pratiqués en classe) visent à encourager, dans ce sens, une attitude philosophique

active, toujours en compagnie de nos trois braves philosophes (Diogène, Marc Aurèle et Thoreau), et à

montrer comment la philosophie peut influencer directement leur manière de se rapporter au monde.

Loin de se limiter à une étude classique des textes, ces exercices invitent les étudiants à « adapter » (au

sens théâtral du terme) ces philosophies à leur propre quotidien. Ils ont pour but de faire résonner la

philosophie  avec  leurs  intérêts  personnels  et  leurs  expériences  individuelles  et  de  les  aider  ainsi  à
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assimiler la philosophie comme une ressource vivante et pratique, en phase avec leurs projets et leurs

aspirations.

Objectif :  Encourager  les  étudiants  à  prendre  du  recul  sur  les  normes  et  conventions  sociales  qu’ils

acceptent sans remise en question.

Exercice : Pendant une semaine, les étudiants doivent choisir une norme ou une habitude quotidienne

qu’ils suivent généralement sans réfléchir (par exemple, la manière de s’habiller, les règles de politesse,

la consommation excessive, l’usage des réseaux sociaux, etc.).  Ils doivent volontairement briser cette

norme dans un cadre contrôlé (en classe). Ensuite, ils rédigeront un court rapport sur leur expérience en

répondant à ces questions :

Quelle était la norme sociale remise en question ?

Pourquoi avoir remis en question ladite norme sociale ?

Comment les autres ont-ils réagi face à cette transgression ?

Quel impact cela a-t-il eu sur leur propre perception de cette norme ?

Cet exercice reflète l’esprit provocateur de Diogène, qui utilisait des actions choquantes pour exposer

l’absurdité de certaines conventions sociales. Ici, les étudiants sont invités à adopter l’attitude cynique

en public en tant que méthode philosophique de subversion.

Objectif : Aider les étudiants à développer une maîtrise de soi face aux situations qu’ils ne peuvent pas

contrôler.

Exercice :  Demander  aux  étudiants  de  tenir  un  journal  pendant  trois  jours,  où  ils  notent  toutes  les

situations qui leur causent du stress, de l’anxiété ou de la frustration. Après avoir identifié ces situations,

ils doivent les classer en deux colonnes :

Colonne  1 :  « Ce  que  je  peux  contrôler » (par  exemple,  ma  réaction  face  à  un  événement,  mon

attitude face à une tâche difficile).

Colonne 2 : « Ce que je ne peux pas contrôler » (par exemple, la météo, les décisions des autres, un

accident imprévu).

Une fois ce classement effectué, les étudiants réfléchissent aux outils qu’ils pourraient utiliser pour se

concentrer uniquement sur ce qu’ils peuvent contrôler. À la fin, ils rédigent une réflexion sur comment

cet exercice a modifié leur perspective quotidienne. Cet exercice les aide à incarner l’attitude stoïque de

Marc Aurèle en acceptant le destin et en se concentrant sur la maîtrise de soi.

4.1. Remettre en question les conventions avec Diogène

• 

• 

• 

• 

4.2. Accepter les événements incontrôlables avec Marc Aurèle

• 

• 
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Objectif :  Inciter les étudiants à expérimenter la simplicité volontaire et à réfléchir à leur rapport à la

consommation et aux distractions.

Exercice : Pendant une journée entière, les étudiants doivent volontairement simplifier un aspect de leur

quotidien. Cela peut consister à :

Ne consommer que des aliments simples et faits maison, en évitant tout produit transformé.

Se limiter à l’essentiel dans leurs interactions sociales (par exemple, éviter les réseaux sociaux ou les

messages instantanés).

Utiliser uniquement des objets indispensables (pas de téléphone, pas de télévision, etc.).

Après cette journée, les étudiants écrivent un court texte pour expliquer :

Ce qu’ils ont choisi de simplifier et pourquoi.

Ce qu’ils ont ressenti en réduisant les distractions ou en se concentrant sur l’essentiel.

Comment cette expérience les a aidés à réfléchir à leur propre rapport au monde, avec eux-mêmes

et avec les autres.

Cet exercice reflète l’idéal de Thoreau, qui prônait une vie plus simple et autosuffisante. Il encourage les

étudiants à s’interroger sur ce qui est vraiment nécessaire pour vivre une vie significative et à remettre en

question la complexité de la vie moderne.

Conclusion

Ces  exercices,  inspirés  du  livre  de  Marc-Antoine  Gavray  et  Gaëlle  Jeanmart  –  Comment  devenir  un

philosophe grec ? –,  montrent  l’importance d’une « philosophie  double  brin »,  qui  combine mode de

pensée  et  mode  de  vie.  En  encourageant  les  étudiants  à  incarner  concrètement  ces  attitudes

philosophiques, ils découvrent que la philosophie ne se limite pas à un savoir abstrait, qu’elle n’est pas

cette discipline distante que beaucoup croient, à tort, mais qu’elle peut résonner profondément avec leur

propre existence. Cette résonance se manifeste lorsque la philosophie devient un dialogue vivant entre

l’individu et le monde, un échange où chacun se sent à la fois touché et transformé par ce qu’il vit et

pense.

Cette  approche  permet  également  aux  étudiants  de  développer  et  d’assumer  telle  ou  telle  attitude

philosophique,  et  de  saisir  pleinement  ce  que  signifie,  par  exemple,  être  cynique,  stoïcien  ou

transcendantaliste.  Ils  apprécient particulièrement ce genre d’exercices pratiques qui leur permettent

effectivement de sortir du cadre théorique et de toucher du doigt les concepts philosophiques auxquels

ils sont confrontés. Ils se sentent plus impliqués et constatent directement l’utilité de la philosophie,

pour  eux,  individuellement,  dans  leur  quotidien.  Au  fil  du  temps,  en  (re)vivant  cette  philosophie

« résonante », c’est-à-dire qui leur « parle »,  les étudiants entrent progressivement, et plus facilement,

dans un processus, sinon de conversion philosophique, du moins de critique et de questionnement. Ils

4.3. Simplifier sa vie avec Thoreau

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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ne se contentent plus de penser la philosophie, mais la vivent pleinement, transformant leur manière de

percevoir et d’interagir avec le monde.

Rappelons, enfin, que le but de ces exercices n’est pas d’imiter ou de singer sottement les philosophes

comme Diogène, Marc Aurèle ou Thoreau, mais plutôt d’adapter (traduire librement, au sens théâtral)

leurs  idées et  leurs  pratiques.  Il  s’agit  de transposer  leurs  enseignements  dans notre  époque et  nos

contextes, en les rendant vivants et utiles pour nos propres vies. Leurs attitudes philosophiques ne sont

pas des modèles figés à reproduire, mais des propositions à interpréter et à réinventer en fonction de nos

expériences personnelles. Chaque étudiant peut ainsi s’inspirer de cette « boîte-à-outils » philosophique,

en y puisant ce qui résonne le plus avec ses propres besoins et questionnements. De cette manière, la

philosophie devient  une ressource créative,  une forme d’art  vivant,  où l’on actualise  les  idées et  les

postures pour répondre aux défis auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui.
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