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LIRE ENSEMBLE DES TEXTES DE PHILOSOPHIE

Compte rendu de lactivité de deux groupes de lecteurs adultes

Jean PRAZ

Pendant 20 ans, un groupe de femmes s’est réuni pour lire des textes de philosophie. En 2005, des
hommes et des femmes leur ont emboité le pas. Ces groupes partagent le méme dispositif. Un contrat les
fonde: lire ensemble a intervalle régulier des textes de philosophie. Nous donnerons pour chaque
groupe quatre exemples de lecture, avec leurs heurs et malheurs. Ces groupes iraient-ils jusqu’a former
chacun une communauté philosophique? La reprise d’un texte de Derrida: Les Antinomies de la
discipline philosophique conduira a les reconnaitre comme des entités nécessairement hésitantes. Ces
femmes et ces hommes, souvent dans l'arriére-saison de leur vie, se donnent l'objectif de savoir user de
tel philosopheme pour vivre le réel méme, contempler des vérités, des beautés, goltant ainsi a une
sérénité, fragile parce que l'interrogation philosophique n’a pas de cesse.

Chaque premier mardi du mois, de 14h00 a 16h00, entre 2000 et 2020, se réunissait pour lire des textes
de philosophie un groupe presque exclusivement féminin. En 2005, un autre groupe, celui-ci mixte en son
principe, plus restreint, se forme pour lire lui aussi des textes de philosophie et il continue a tenir ses
séances le premier lundi de chaque mois de 20h00 a 22h00. A chaque fois me revient le réle d’animer.

La description du dispositif commun a ces groupes introduira a la présentation de quelques arguments
justifiant la prééminence du texte. Se posera ensuite cette question : ces groupes, et surtout le premier
sur lequel nous insisterons, sont-ils des communautés philosophiques ? Nous terminerons en parlant de
l’'usage de la philosophie comme leur finalité commune.

1. Description du dispositif : ses membres et ses caracteristiques

Nous définirons d’abord le role des membres et brosserons a grands traits leur portrait. Puis nous
décrirons, l'organisation de I'année et le déroulement d’une séance. Enfin nous énoncerons les regles
constitutives de ces deux groupes.

Les membres se répartissent en organisateur-trice, animateur et participant-es. Lorganisateur-trice, outre
le fait d’avoir été a linitiative des groupes, se charge de trouver un lieu ol se déroulent les séances,
négocie le calendrier et ses ajustements avec tous les acteurs, avalise avec I'animateur le texte choisi par
les participant-es, a moins que tel texte ne se soit imposé comme besoin l'année précédente. Et cC’est
aussi par lui que passent les évaluations de 'animateur par les participant-es, le monitorage des séances :
«trop longue présentation », « parole monopolisée par 'un ou lautre », « difficulté excessive de tel
texte », « parole privée, trop privée au détriment de la parole commune ».

A l'animateur, il est demandé une formation authentifiée en philosophie et une compétence minimale en
pédagogie. Il apporte des informations lorsqu’il introduit les textes: aspects historiques, questions

n°97

\@iotime Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (07/2025)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/097/018/ Page 2

éditoriales, indications bibliographiques. Il aide a poser les problémes de compréhension, a les résoudre,
a moins que l'un-e des participant-es ne le fasse et il n’est pas rare que le passage incompris le reste, et
pour tous. Il conduit la rencontre: qui parle, pendant combien de temps, faut-il s’interrompre pour
résumer, paraphraser ou inciter les participant-es a réagir ? Enfin, il planifie le contenu des séances, les
interventions, les exposés de certains. Ces quatre actions: informer, aider, conduire et planifier,
’animateur les méne dans une attitude d’effacement. Il n’est la que pour favoriser I'abord d’une pensée,
d’un systéme philosophique en arpentant la carte d’un livre de philosophieltl en compagnie des
participant-es. Certes, il lui est arrivé de se dévoiler un peu et négativement pour contrer une
présupposition induite a partir du choix d’un texte, d’une option d’interprétation : « Ce n’est pas parce
que j’insiste sur la réalité des anges chez tel philosophe médiéval que je crois a leur existence ... ni que je
n’y crois pas.»

Enfin, les participant-es. D’abord, ils entrent dans le groupe par cooptation, sans entretien préalable,
sans sélection, et ils le quittent quand ils le souhaitent, pour des raisons dites ou tues. Ils interviennent
en amont aupres de l'organisateur-trice pour choisir le texte, en aval pour réagir au déroulement des
séances, pour suggérer tel ou tel changement. Durant la séance, le spectre de leur action s’étend du
silence a la parole quelquefois magistrale, rarement militante, des questions aux réprobations toujours
discretes sans oublier 'expression de I'admiration face a tel texte ou tel passage, tres rarement vive, mais
aussi des paroles de rupture: «ce n’est pas ce que jattends», « peu m’importe les idées claires et
distinctes, je veux quelque chose qui m’aide a vivre, a agir, maintenant », « pas la méditation de la pleine
conscience, mais des pensées raisonnées qui m’aideront a résoudre tel dilemme », par exemple. Parfois
aussi des invites : « Comment accepter le mal, ce mal quotidien ? », « Et vivre, c’est toujours se soucier de
so0i 7 » ou encore « La joie, est-elle possible aujourd’hui ? Quelle joie ? ». Autant d’occasions de rompre
avec la primauté du texte.

Comment caractériser les membres de ces groupes ? Je n’ai jamais cherché a relever leurs propriétés. En
plus, les effectifs ont évolué au fil du temps. Essayons cependant d’indiquer leur genre, leur activité
professionnelle, leurs origines et leurs options de pensée.

A deux exceptions pres, le premier groupe a toujours été constitué de femmes. Il était issu d’une
association féminine qui organisait activités, rencontres et formations, association dont il s’est trés vite
détaché. Il est difficile de dire dans quelle mesure cette homogénéité de genre a exercé une influence,
d’autant qu’un féminisme, sans doute peu radical, était communément partagé. Nul hasard si on a lu
Poulain de la Barre et si lors de la derniere séance nous avons passé en revue des philosophes francaises
comme Joélle Zask, Sandra Laugier, Joélle Proust, de qui nous avions lu tel ou tel article ou livre, mais
qu’il fallait encore suivre, découvrir plus avant. En revanche, le deuxieme groupe a été longtemps mixte,
faiblement il est vrai, et aujourd’hui il est exclusivement masculin, ce qui implique d’évoquer les mémes
figures philosophiques féminines, mais pour d’autres raisons.

Tous-tes les participant-es ont exercé une activité, professionnelle pour la plupart, familiale aussi, et
certains ont cumulé les deux, qu’ils soient femme ou homme. Alors que le premier groupe ne comportait
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que des retraitées, le deuxieme se divise a part égale entre actifs professionnellement et retraités. On en
déduira que l'age moyen est élevé, ce qui suppose une expérience de la vieet de la vieillesse
commencante. Autre paramétre : lorigine. Bon nombre des participant-es sont des expatrié-es ou ont des
attaches professionnelles et familiales internationales. Leur formation de base s’ancre par conséquent
dans des traditions tres spécifiques pour la scolarité primaire et plutét homogenes pour les études
universitaires ou prédominent les modeles européens et anglo-saxons. Le multilinguisme est de rigueur.
Les participant-es ont souvent traversé des conflits, des mouvements sociaux. Ils ont parfois vécu lexil.
C’est donc un public varié, mais qu’unifient les habitus propres a toute formation universitaire et a la vie
dans des sociétés internationales.

Derniere caractéristique : les partis pris, les croyances, les opinions. D’abord, chacun pratique une sorte
de restriction mentale, de pudeur de sorte que l'on ne peut déduire telle position qu’indirectement, sauf
a ces rares exceptions o le consensus est presque assuré. Et c’est ainsi que le groupe garde sa cohésion.
Ensuite, aucun-e des participant-es ne possede de certitudes irréfragables et aucun ne se cantonne en un
scepticisme ironique. Chacun recherche, l'un la cohérence entre ses idées, ses actions passées et
présentes, ses sentiments et ses élans, l'autre la réponse a ces questions éternelles : pourquoi quelque
chose plutdt que rien, qu’est-ce qu’exister, étre, vivre, un autre encore veut approfondir ses idées, ses
croyances et comprendre leur raison. Mais, bien que tous aient un sentiment de nécessité et d’urgence,
tous ont des attentes modestes : un rayon de lumiere, une lueur, une fulgurance sur ces idées si éparses,
si confuses, si mélées.

En somme, c’est un public d’adultes, d’'un age affirmé, masculin ou féminin, adultes ouverts sur le
monde, solidement et continlment formés, réjouis et meurtris par leurs expériences et I'Histoire,
s’interrogeant toujours, conscients de s’approcher de cette fin que tel membre a déja atteinte.

Les participant-es se rencontrent chaque mois en des séances qui durent deux heures. Elles débutent par
un rappel de la séance précédente ou par des questions, des remarques, 'annonce de tel nouveau livre,
de telle conférence. Puis, nous reprenons le texte la ou nous en étions restés. Un-e participant-e ou,
rarement, 'animateur en lit un passage. Entendre, par exemple, Le Banquet, ajoute au plaisir de la
compréhension ou compense la déception de 'incompréhension. La pensée prend corps! Quelques
lignes, et le lecteur s’arréte spontanément. Nous, c’est-a-dire les participant-es, 'organisateur-trice et
’animateur que je suis, tentons alors de comprendre : reformuler, paraphraser, situer par rapport a ce qui
précede, interroger tel mot, telle expression, essayer une acception de sorte que s’en dégage un sens
littéral minimal. Et la lecture reprend. Parfois s’intercale l'intervention d’un-e participant-e ou de
’animateur pour préciser tel mot, telle notion, pour commenter librement ou pour exprimer son
étonnement, sa joie. Des anecdotes aussi. Nulle précipitation ! Nous ne dépassons guére les deux heures,
fatigue oblige. La fin, c’est le moment de respirer lorsque les difficultés accumulées nous ont éprouvés ou
que l'incandescence de telle pensée nous a coupé le souffle.

Comme tout groupe, des régles le régissent. Premiere régle : discrétion, et nous l'avons évoquée en
parlant d’« échanges feutrés », de « restriction mentale ». Autrement dit, ces rencontres ne sont pas des
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thérapies, des cours, ni des lieux d’expression ou de militance politique ni de prosélytisme, pas méme de
témoignage de sa foi, pas non plus d’exposé ex cathedra de ses options philosophiques, méme si, bien
sr, chacun peut dire sa foi, ses options politiques, ses croyances, ses convictions tant que l'occasion en
est donnée par le texte. Deuxieme regle: pas d’engagement de participation d’une séance a l'autre.
Troisieme regle: lors de la séance, la présence suffit: intervient qui veut, assume lUexplication d’un
passage ou présente telle pensée qui le désire. Derniere regle et qui fonde une sorte de contrat : accepter
le texte choisi démocratiquement et adopter la lecture comme méthode.

Ces rencontres ne se rattachent a aucune institution, publique ou privée. Elles n’en constituent aucune,
ou si peu. Pas d’archives. En outre, le vocabulaire hésite : groupe ou communauté, voire groupement,
rencontre ou séance..., pour ne rien dire de «organisateur-trice » et « animateur»! Le lieu méme a
beaucoup varié, entre 'appartement de [’'un-e des participant-es ou un espace mis a disposition dans le
lieu de travail de l'un ou lautre. Un lieu sans équipement. Aristote (2011) l’avait noté: «... nul n’est
besoin, pour l’exercer (la pratique de la philosophie), d’outils ou de locaux, mais a quelque endroit de la
terre que l'on fixe sa pensée, on entre en contact avec la vérité partout de la méme maniére, comme si
elle était pres de nous » (p. 120).

2. La centralité du texte

L'objet du contrat entre les participant-es, 'organisateur-trice et 'animateur est de lire ensemble a
intervalle régulier un texte de philosophie, un contrat tacite. Commentons-en les stipulations avant de
donner quelques exemples de ces lectures et les raisons de ce choix.

Lire, cC’est se tenir au plus proche de I’énoncé dans son intrication de référents et d’attaches énonciatives.
Il faut au moins tenter d’élucider chaque mot, chaque proposition. Lecture minutieuse, lente, attachée a
I’épaisseur des mots. Cette posture tend a écarter les interprétations apprises, les gestes inculqués, les
attentes existentielles, bref ’excés de sens.

Lire ensemble, puisque d’abord il n’est pas de lecture solitaire et qu’ensuite cette expérience partagée
ajoute au texte. En effet, au premier mot lu s’élevent I’écho de la voix de I'enseignant qui le premier a lu
pour moi ce texte, la voix de son auteur lors d’une conférence, celle d’un ami qui me 'a révélé, celle aussi,
mais imaginaire, de l'auteur lui-méme et de son cercle. D’autre part, cette lecture commune est une
expérience qui fera date : « Tu te souviens quand nous avons lu et peiné sur le Tractatus ? ». Elle permet
parfois de saisir enfin le sens par le travail en commun : « Je comprends ce passage ainsi... », « J’y vois
pour ma part...», «Et si on supposait que..., ne pourrait-on pas dire que...», «Ce que vous dites
m’éclaire ».

Lire a intervalle régulier renvoie a une ascese et a ses formalités : une répétition calendaire, une durée
respectée, un lieu quelconque, une solitude partagée. C’est le moment ou échapper aux lourdeurs
mondaines et aux comptes a rendre, c’est le moment ou trouver soi et le monde, un moment protégé par
ses regles.
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Lire un texte, et non résoudre un probleme ni méme apprendre comment penser. Non plus lire un texte
pour résoudre tel probléme, pour apprendre ce mode d’argumentation, pour savoir qui pense ceci ou
cela. Moins encore partager ses émois dits en paroles philosophiques. Ni traquer les philosophémes dans
les faits divers et les anicroches de la vie. Pourtant, a 'occasion, un écueil sera franchi, une réfutation
mieux posée, une bribe de vie s’explicitera davantage ou telle situation s’éclairera parce que son ressort
philosophique aura été décelé.

Un texte de philosophie, c’est-a-dire un texte reconnu comme tel par la tradition. La définition est
circulaire et peu déterminée. On en connait les difficultés: Nietzsche penseur ou philosophe ? Paul
Valéry, philosophe ? Un autre, théologien, scientifique ? L'activité des deux groupes peut s’exercer sans
lever lambiguité.

Précisons que le texte qui est ici objet de lecture est une ceuvre et non un commentaire ou un condensé,
un texte dans son écriture et non réduit a une suite d’arguments, un texte envisagé dans ses limites et
non dans son intertextualité indéfinie. De cet idéal, il a fallu parfois s’en détacher : d’un c6té par exemple
pour les ceuvres qui n’existent que comme fragments : Présocratiques ou le premier stoicisme, et de
autre quand l’'ceuvre est si étendue qu’elle dépasse toute ambition raisonnable : la Somme théologique
de saint Thomas d’Aquin ou ’Ethique de Spinoza, sans oublier des demandes si pressantes que nous
avons sursis a notre regle: que s’est-il passé au moyen age ? le transhumanisme ? et la philosophie
arabo-musulmane ? Nous avons accepté d’aller aux limites avec: Rendre le monde indisponible
d’Hartmut Rosa qui semblait plutot relever de I'idéologie ou avec le Proslogion de saint Anselme qui, au
mieux, use de la philosophie sans en étre.

Des 40 textes lus, nous en retiendrons quatre pour chacun des groupes : un texte classique, un échec, un
retour a l'antiquité et une question d’actualité pour le premier groupe et pour le deuxieme une
interrogation récurrente, un échec aussi, un texte de philosophie grecque et une approche de la
philosophie non occidentale.

Le premier groupe a lu Le Discours de la Méthode. Ce texte s’est imposé parce que tout le monde l'avait
étudié sans étre allé aux mots mémes. La composante autobiographique a compensé l’aridité de certains
passages. Un zeste d’histoire des sciences a propos du cceur, entre autres, a entrainé les participantes de
formation scientifique et la langue a séduit les littéraires. De plus, ce discours introduit, sans une
technicité qui découragerait les meilleurs esprits, a 'une de ces philosophies encore vivantes : comment
comprendre Chomsky sinon ? et le sujet de Uintelligence artificielle ?

Autre texte ; L’Etre et le Néant. Toutes les participantes savaient qui était Sartre, se souvenaient de ses
prises de position, peut-étre aussi de son enterrement. Toutes connaissaient Simone de Beauvoir.
Plusieurs avaient lu La Nausée, voyaient Sartre haranguer les ouvriers. Nous avions de bonnes raisons
d’espérer une lecture, certes longue et parfois difficile, mais en tout cas possible. Un échec: trop long,
trop technique, trop abstrait malgré les exemples dignes de ses romans. Il a fallu résumer, trancher dans
le vif, essayer de prendre appui sur les exemples pour ne pas faire naufrage.
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Souvent, pour reprendre pied en s’écartant du présent et en revenant ainsi plus intensément a nos
existences, nous ne manquions pas de lire un texte de l'antiquité, par exemple Les Pensées pour soi-
méme de Marc-Aurele. Nous découvrions ainsi un philosophe notant ses pensées au hasard de ses
déplacements, pratique que nous pouvions imiter, et recherchant le vrai, le bien, le juste ondoyant
insaisissables dans les moindres faits et gestes comme ils vaquent encore dans nos journées. Notre visée
était double: répondre a une attente de sagesse quotidienne et rappeler combien la philosophie est
grecque, méme si elle se dit ailleurs qu’en Grece.

Enfin, Pactualité bruissait des hommes augmentés, des consciences réduites a une chaine infinie de clés
USB et les participantes voulaient comprendre ce qui se passait. Nous avons donc plongé dans Nick
Bostrom, dans le Fukuyama de La Fin de ’homme et dans les automates de Vaucanson. Je crois que,
passant de leffarement a la fascination, nous avons beaucoup appris de ces technophiles parfois
métaphysiciens de haut vol qui nous ont conduits a évoquer David Lewis et ses mondes possibles. Cet
homme augmenté nous est devenu, non pas familier, mais moins étranger et notre monde plus étranger
et moins familier. Et nous avons débattu des enjeux éthiques.

Le deuxieme groupe s’accompagne depuis son début comme d’une ombre de cette phénoménologie qui
le séduit: la chair, la raison qui ne se réduit pas a celle des sciences, cette intuition, ces variations
eidétiques, notions qui lui parlent, mais confusément. Nous avions commencé par UEloge de la
philosophie de Merleau-Ponty. Puis, un texte de Levinas, un autre de Ricoeur, et enfin les Méditations
cartésiennes ou le navire manqua de sombrer, pour terminer, du moins a ce jour, avec la perception
selon Barbaras. Rien n’y fait. Nos interrogations restent entiéres et par conséquent ouvert I’horizon des
lectures.

Cet intérét inassouvi n’a pas empéché de lire tres attentivement et longuement - deux ans - le Théétete,
ligne a ligne. Nous nous sommes appesantis sur la mise en scéne et I'enchassement des textes. Nous
avons étudié les hypotheses et leurs reformulations. Mais nous nous sommes aussi intéressés au statut
social du philosophe grec, a l’existence juridique d’une école de philosophie. Et nous sommes revenus
sur les présocratiques. Chacun des participants a contribué a cette lecture, l'une des plus fouillées que
nous ayons menées.

Troisieme exemple, celui d’un échec: La Critique de la raison pure. L'un des participants en avait suggéré
la lecture. Il l'avait lue, mais de nombreux passages restaient obscurs. Bien vite, les autres participants
ont été submergés. On recourut a des résumés, a des paraphrases, a des explications simplifiées. Ces
échappatoires n’allaient que compliquer la situation et en réalité décourager les survivants ! Cet échec
découlait de trois erreurs : un texte trop long, une architecture certes claire mais trop vaste, un langage
technique impressionnant. On en tira une lecon de modestie !

Enfin, ce groupe a consacré quelques séances a la philosophie japonaise, celle des années 1880, autour
du livre de Heisig (2008) consacré aux philosophes du néant de ’Ecole de Kyoto. Il y a été incité, non
seulement par 'actualité éditoriale, mais par la présence en son sein d’un sinologue a la fois japonisant.
Il nous a permis de mieux comprendre les conditions du transfert de la philosophie occidentale au Japon
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de la fin du dix-neuvieme siecle, d’éclairer tel concept et la conception méme du concept, de prendre la
mesure de |’écart langagier entre le japonais, le chinois et nos langues. Nous en avons retiré de la
prudence et le désir d’y revenir. Ces exemples montrent a quel type de texte nous nous confrontons. Il
faut maintenant indiquer pourquoi cette centralité du texte est primordiale : elle favorise la vie du groupe
et elle répond a une conception de la philosophie, de son usage.

Le texte protége le groupe des polémiques partisanes, de I'asservissement a I'animateur ou a un autre
membre. Le texte résiste puisqu’il faut constamment y revenir. Il oppose ses limites a une extériorité
impérieuse. Il préserve qui le veut de toute mise en danger personnelle : « ce n’est pas mon opinion, c’est
celle du texte ! », « mon opinion importe peu, ne vous importe pas puisque nous avons ce texte sur la
table ». Il défend l'oubli de soi-méme: je ne suis pas la pour m’exprimer, et peut-étre que mes pensées
me fatiguent et qu’il est temps de jeter son regard ailleurs. Il offre sa diversité de sorte que je puisse enfin
voir le monde, affronter cet écueil-ci, atténuer ce souci, me révolter, gommer la scolarité ennuyeuse de la
philosophie de mes années de lycée. Et puis s’apprennent au fil des séances un peu d’histoire de la
philosophie, des gestes dans leur infinie variété.

Cette prééminence du texte répond en effet a une conception de la philosophie et de sa transmission,
que nous exprimerons brievement. D’abord, il n’est d’acces a la philosophie que par les textes, méme a
supposer qu’il existe des expériences dites philosophiques puisqu’elles ne se font connaitre que par des
mots ou par des figures apophatiques. Ensuite, 'histoire de la philosophie et donc ses archives
constituent la philosophie, d’ou les commentaires, les gloses, les objections, les réfutations et les
renaissances. Et puis, les systemes philosophiques se constituent en réseaux de propositions, autrement
dit d’énoncés plus ou moins formalisés, a moins que la pensée ne s’en échappe en aphorismes, en
descriptions, en mises a I’épreuve de l'ossature prédicative commune. Enfin, il n’est pas de parole
philosophique, mais des textes dans leur matérialité et leur structure feuilletée: le philosophe ou
’amateur de philosophie est a son établi avec dictionnaires, fiches, carnets, et il annote, il résume, il
reformule. Nous avons souvent parlé avec les participant-es de cette fabrique de la philosophie, et les
exemples abondaient: les soulignements de Heidegger, les reprises chez Jean Damascéne, les
annotations marginales de Leibniz lisant Spinoza, les cours de Foucault ou d’Alquié, les gloses de
Derrida, les manuscrits de Michel Serres, par exemple. Mais, cette prééminence heureuse du textuel se
fourvoie parfois en ces étres de raison que les mots, les schémas prédicatifs, les efflorescences
rhétoriques forgent parfois si bien que la philosophie devient thérapie et qu’il faut alors se retourner
contre le texte.

Et puis, c’est par le texte que la philosophie accueille. Le poser d’emblée devant soi, devant I’hote
suppose qu’elle n'objecte pas a qui la désire d’autres prérequis que la langue, quelle qu’elle soit, et
qu’une capacité de lecture comme relevé de sens. C’est, selon Derrida (1990) et nous le reprenons a notre
compte, un «oui », une « affirmation sans autre contenu que lautre, précisément, auquel une trace est
adressée, fOt-ce dans la nuit» (p.28). Cette «trace » (Derrida, 1995, p.149) permettra a qui la reléve
d’« ouvrir un itinéraire », de « frayer soi-méme un nouvel espace », un espace inédit parce que ce « oui »,
ce « don» (p.137) n"appelle pas la pure répétition.
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3. Ces deux groupes : des communautés philosophiques ?

Chacun pose le premier pas a cette adresse qui l'aura conduit cette année-la a La consolation de la
Philosophie ou a L’Envers et ’Endroit. Il sait qu’un prédécesseur la lui a donnée et que quelqu’un le
coudoie a sa gauche, a sa droite. Ces personnes, nous les avons réunies sous le terme peu exigeant de
groupe, une maniere d’éviter de choisir entre la tristesse de solitudes agrégées et ’exubérance aliénante
du tout. Mais peut-étre que le tiers n’est pas exclu : une communauté antinomique.

Lorsque Derrida défend l’enseignement de la philosophie, il définit la communauté philosophique
comme la seule capable d’assumer sept antinomies 21: (1) non soumission a une finalité externe vs non
renoncement a une finalité critique (2) «identité localisable» vs «ubiquité débordante» (3)
appartenance a linstitution enseignante et enseignabilité vs débordement hors de linstitution et non-
enseignabilité (4) institution vs hors institution (5) pouvoir d’'un maitre vs démocratie (6) temps régulé vs
illimitation (7) effacement du maitre vs nécessité du maitre. Ces antinomies forment série : leur premier
terme définit la philosophie institutionnelle alors que le deuxieme décrit une philosophie autonome. La
communauté philosophique est celle «qui, loin de fuir ou de dénier cette double loi, tente de s’y
mesurer, de penser ce qui vient par elle, d’ou elle vient et quel est son avenir, ce que venir veut dire - ou
ne veut pas dire, ce que venir engage pour la philosophie » (Derrida, 1990, p.522).

Comment nos deux groupes se glissent-t-ils entre les termes de ces antinomies ? Pour y répondre, nous
reprendrons ici ou la telle caractéristique décrite, mais sous un angle nouveau ou précisant tel trait.

Les participant-es ne sont exempt-es ni de se servir de la philosophie ni de s’y cantonner. Le premier élan
les pousse a y chercher des réponses a leurs soucis et a y puiser des arguments pour leurs partis pris a
moins qu’ils ne s’y lovent pour se protéger de leurs semblables et du réel. Mais, presque d’un méme
geste, le retour aux raisons s’impose : ressentir que Séneque aide a vivre améne a penser la vie, ce qu’est
un homme, et de fil en aiguille la philosophie pratique renvoie a la canonique, puis a l'ontologie des
incorporels. Il appartient souvent a 'animateur d’orienter le groupe vers ce retour, sans 'imposer.

Pour les participant-es, la philosophie s’identifie indiscutablement. C’est celle des années de lycée. C’est
Socrate et son enseignement, Plotin et ses extases, peut-étre Bertrand Russell et son tribunal. Le
philosophe de Rembrandt aussi. Mais au fil des textes, les participant-es s’apercoivent qu’elle parle de
gymnastique, de gastronomie, d’amitié, de peintures, qu’elle démontre, décrit, analyse, polémique,
conseille, qu’elle jargonne, versifie, écrit les concepts en symboles, développe ses périodes comme un
fleuve ses méandres, qu’elle s’attache aux dits du roi et aux faits de l'ouvrier, qu’elle est bienveillante,
enjoleuse, attentive a nos malheurs, parfois d’une malice achevée. Cette identité et cette ubiquité
protéenne se révelent d’un texte a 'autre ou dans un seul texte. UArt comme expérience de John Dewey
nous avait conduits d’une théorie de la connaissance a une esthétique d’ou découlait I'art de regarder un
tableau qui militait contre les injustices sociales, comme America Today de Thomas Benton. La
philosophie ciselait ses concepts, s’exprimait en images et se traduisait en actes, une et multiple.
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Par définition, ces groupes n’appartiennent pas a une institution, qu’elle soit enseignante (Antinomie 3)
ou plus large (Antinomie 4), et n’en constituent guere. Ils respectent deux réquisits de la philosophie : elle
« doit finalement rester libre a tout moment, n’obéir qu’a la vérité, a la force de la question ou de la
pensée » et en plus elle doit « avoir ses institutions sans leur appartenir » (Derrida, 1990, p.519). Du moins
les deux groupes y tendent-ils. S’y enseignent cependant, de ’histoire de la philosophie, un peu de
logique, et les participant-es apportent leurs compétences: le médecin définira 'organisme a propos
d’Aristote, ’économiste expliquera le libre-échange au sujet de Mandeville, 'amateur de musique
classique nous ouvrira a Bach pour que nous abordions un peu informés l'esthétique de la musique de
Francis Wolff. Mais, tous tes les participant-es s’affronteront a l'inenseignable : chapitre 5 de ’Ethique de
Spinoza, proposition 28 ou la lettre VIl de Platon.

Du pouvoir d’'un maitre et de la nécessité de la démocratie. Il faut un maitre dont le savoir est la
justification, bien que certains textes résistent a la lecture et que l’expérience philosophique ne se
partage pas. Cependant, ce pouvoir est soumis aux impératifs d’autonomie et d’isonomie de la
démocratie qui ne s’appliquent pas a l’altérité du maitre. La premiere contradiction a été non pas levée,
mais reconnue en disant notre incapacité a expliquer telle proposition, en sollicitant l'aide des
participant-es et la deuxiéme en négociant avec l'organisateur-trice, en écoutant les uns et les autres. Et
par conséquent des noms proposés par Derrida pour signifier le maitre : Socrate, précepteur, professeur
fonctionnaire, intercesseur, gardien, garant, ainé, prédécesseur, animateur, nous avons retenu
« animateur », malgré son étymologie et ses effets que nous avons tenté de neutraliser en optant ici ou la
pour « prédécesseur », sauvant ainsi la singularité de chaque participant-e, respectant son parcours de
vie et le tenant pour souverain.

La question du temps qui hésite entre la limitation atrophiante et ’étalement sans limites. La conscience
de la nécessité d’une lecture exhaustive, peut-étre seulement son désir, s‘oppose a |'épuisement
psychique ou au sentiment de satiété du lecteur. Cette contradiction se résout aux quatre niveaux de la
temporalité propre a ses séances. D’abord, les participant-es décident de la durée de leur présence. Ils
restent au moins cing ans. Le premier groupe s’était stabilisé durant les dix derniéres années a neuf
participantes et le deuxieme a constitué un noyau de quatre personnes depuis huit ans auquel s’agrege
un ou deux participant-es. Ensuite, les deux groupes se réunissent a intervalle régulier et pour une durée
déterminée comme nous l'avons vu. Enfin, la séance doit avoir un tempo, et chaque enseignant sait a
quel point le rythme d’un cours est important : il prévoit lenteurs et accélérations, les organise, s’efforce
de les percevoir pour les maitriser. Ces précautions n’empéchent pas les sentiments du « déja fini », du
« encore », du « trop vite », plus précisément ce sentiment qu’a la fin il est temps de commencer.

Dans la septiéme antinomie, Derrida revient sur le role du maitre traité dans la cinquieme. Il n’est plus
question de son pouvoir, mais de sa nécessité. Il concede une place au maitre, mais le promet a
’effacement devant la liberté de philosopher: « Le maitre n’est qu’un médiateur qui doit s’effacer.
Lintercesseur doit se neutraliser devant la liberté de philosopher. Celle-ci se forme elle-méme, si
reconnaissant que soit son rapport a la nécessité du maitre, a la nécessité pour l'acte magistral d’avoir
lieu » (Derrida, 1990, p.521). D’ou la centralité du texte par opposition a une parole et le respect du face a
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face solitaire entre le-la participant-e et le texte, malgré les murmures magistraux du prédécesseur
s’effagant.

A l'examen de ces antinomies il apparait que ces deux groupes forment deux communautés qui
pratiquent la philosophie en soi avec une exigence critique du monde, qui se centrent sur la tradition
philosophique en y intégrant leurs passions et leurs expériences de la vie pratique, qui n’acceptent
d’institution ou d’enseignement que ce qui leur permet de progresser, qui choisissent les textes et leur
mode d’approche guidés par un éclaireur, qui passent des compromis entre temps dévolu et ennui, qui
exercent ainsi leur liberté de philosopher.

4. User de la philosophie

Le dispositif décrit, ce texte communément choisi et réveillé par une lecture minimale au sein d’une
communauté antinomique, bref ce dispositif rencontre chacun des acteurs dans «la nuit» de ses
pensées et dans cette arriére-saison d’une vie désormais émancipée des projets de sorte que, « nous
philosopherons » pour reprendre les propos d’Aristote cités et récrits par Jamblique, « en vivant la vie
véritable », «<en contemplant des spectacles d’une beauté extraordinaire, tendant fermement le regard de
notre ame vers la vérité » et les principes de toutes choses, « dans un plaisir libre de tout chagrin. »2l

En ces femmes et ces hommes, faconnés en creux et saillants par les travaux et les jours, se glissent un
mot, un sens, des raisonnements, une parole, telle attitude, un visage peut-étre ou une image, un
fragment de texte. Ils les acceptent, les hument, les refusent, les archivent. Ils les retiennent et y
reviennent, les ruminent sans doute et les martelent, puis les tiennent a distance, les oublient et en
vivent diffusément. Ils continueront les uns et les autres a en goQter la saveur.
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Notes

1. Nous reprenons la liaison entre livre, carte, systeme et pensée telle que la décrit Martial Gueroult :
« Le livre, c’est la carte géographique que dresse le découvreur de systeme par l'acte de sa pensée
subjective, c’est a cette carte que nous devons nous confier pour explorer, a la suite du premier
inventeur, le labyrinthe du monde découvert, pour pénétrer dans cette réalité que nous sentons
déborder de toute part le plan méme détaillé qui a pu nous en étre fourni. » (Gueroult, 1979, p.180)
©

2.In Les Antinomies de la discipline philosophique, p. 511-524, in Derrida (1990). Derrida nomme
chacune de ces antinomies des « commandements » et y repére des «apories» (p.521). Nous
n’entrerons pas dans ces distinctions et ne retiendrons que le terme d’antinomie. €

3. Voici la citation exacte dont nous avons effacé quelques touches néo-platoniciennes : « Mais si nous
prenons la route du ciel, et fixons notre existence dans l’astre qui nous est associé, alors nous
philosopherons » pour reprendre les propos d’Aristote cités et récrits par Jamblique, en vivant la vie
véritable et en contemplant des spectacles d’une beauté extraordinaire, tendant fermement le
regard de notre ame vers la Vérité, et contemplant le principe des dieux, dans l'allégresse et le
contentement ininterrompus d’une telle contemplation, dans un plaisir libre de tout chagrin.
(Aristote, 2011, p.221) €
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