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Cet article examine la tension fondamentale que suscite l’enseignement de la philosophie au sein d’un

système scolaire qui limite structurellement la pensée critique. Si la pensée critique est officiellement

promue  comme  une  compétence  clé  du  XXIe  siècle,  elle  est  souvent  réduite  à  une  compétence

maîtrisable et dépolitisée. À travers une analyse philosophique et sociologique de l’éducation en France,

l’article met en évidence le fonctionnement de l’école comme instrument de normalisation et de contrôle

social. Il interroge la possibilité d’une véritable émancipation par l’école institutionnelle et examine dans

quelle  mesure  la  philosophie  peut  demeurer  une  pratique  transformatrice.  L’article  soutient  que

l’enseignement de la philosophie est un acte politique qui remet en question la légitimité des normes

établies et la fonction même de l’école et de l’éducation traditionnelle.

1. Introduction

La France est fréquemment citée comme l’un des pays développés les plus inégalitaires, notamment en

ce qui concerne son système éducatif et son accès aux opportunités socio-économiques. Ces inégalités

structurelles  sont  bien  documentées  et  régulièrement  mises  en  évidence  par  de  nombreux  rapports

nationaux  et  internationaux.  Par  exemple,  les  rapports  du  Conseil  national  d’évaluation  du  système

scolaire  (CNESCO,  2016,  2018)  soulignent  la  persistance  des  disparités  de  réussite  scolaire,  souvent

étroitement  liées  à  l’origine  sociale  des  élèves.  Ces  constats  sont  corroborés  par  les  évaluations

internationales menées par l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE),

notamment le Programme international pour le suivi des acquis des élèves (PISA) de 2000 à 2022, qui

classe systématiquement la France parmi les pays où l’origine sociale a la plus grande influence sur les

résultats  scolaires.  De même,  les  rapports  périodiques de l’UNICEF (2020)  alertent  sur  l’ampleur  des

inégalités  affectant  la  santé  mentale  des  enfants  et  des  adolescents  français,  soulignant  les  niveaux

préoccupants de pauvreté infantile et l’accès limité aux services essentiels. Le ministère de l’Éducation

nationale,  par l’intermédiaire de sa Direction de l’évaluation,  de la prospective et  de la performance

(DEPP, 2021),  confirme ces diagnostics en soulignant les écarts de performance entre élèves issus de

milieux  favorisés  et  défavorisés  et  l’impact  significatif  des  inégalités  territoriales.  France  Stratégie

(Dherbécourt  &  Flamand,  2023)  complète  ce  tableau  en  examinant  les  dimensions  économiques  et

territoriales des inégalités, révélant des disparités persistantes en matière d’emploi, de revenus et de

mobilité sociale.

1.1. Le contexte social et éducatif français
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La mobilité sociale constitue une autre préoccupation majeure. Plusieurs études et rapports indiquent

que  la  France  présente  de  faibles  niveaux  de  mobilité  sociale,  avec  une  reproduction  marquée  des

positions sociales  d’une génération à  l’autre.  Les  possibilités  d’ascension sociale  restent  limitées,  en

particulier pour les personnes issues des catégories socioprofessionnelles les plus défavorisées. L’Institut

national  de la statistique et  des études économiques (INSEE,  2021) souligne également cette rigidité

sociale, observant une forte corrélation entre l’origine sociale et le niveau de revenu à l’âge adulte. Les

rapports de l’OCDE (2018, 2021) confirment en outre que la France se classe régulièrement parmi les pays

développés  où  l’ascension  sociale  est  la  plus  difficile,  en  grande  partie  en  raison  des  inégalités

persistantes d’accès à l’enseignement supérieur et à l’emploi qualifié. Le système éducatif français, tout

comme  la  sphère  académique  plus  large  (notamment  francophone),  est  souvent  caractérisé  par  la

reproduction sociale, l’illusion méritocratique (Bourdieu et Pas-seron, 1970 ; Duru-Bellat, 2006 ; Merle,

2012,  2020),  des  pratiques  de  contrôle  d’accès  et  un  recours  fréquent  aux  réseaux  personnels.  Ces

facteurs  contribuent  à  la  marginalisation  des  voix  dissidentes  et  freinent  l’émergence  d’approches

pédagogiques  nouvelles  ou  radicales.  Cette  nature  fermée  est  encore  exacerbée  par  l’orientation

dominante des sciences de l’éducation en France,  qui  tend à privilégier  les  perspectives didactiques

plutôt que politiques, limitant ainsi le potentiel de réforme profonde et critique.

Le système politique français est également marqué par une relative stabilité et un consensus implicite

entre les principaux partis sur l’organisation économique et sociale. De ce fait, les débats fondamentaux

sur l’éducation et la scolarité restent rares. Les nombreuses réformes scolaires des dernières décennies

(2005, 2008, 2010, 2013, 2014, 2016), portant sur les rythmes scolaires, les programmes, la formation des

enseignants et les journées de travail, n’ont pas fondamentalement remis en cause le curriculum caché

(Perrenoud,  1993)  ni  les  logiques  sous-jacentes  du  système  éducatif  (Briguelli,  2005 ;  Dubet,  2020 ;

Michéa,  2006 ;  Van Zanten,  2021).  Par ailleurs,  la  réforme de 2021 (loi  n°  2021-1109 du 24 août 2021

affirmant l’adhésion aux principes de la République qui a explicitement indiqué que certaines pratiques

pédagogiques peuvent être jugées incompatibles avec les valeurs républicaines), entrée en vigueur en

2022,  limitant  drastiquement  l’enseignement  à  domicile  à  un  régime  d’autorisation  préalable  et

compliquant  considérablement  la  création  d’écoles  privées  ou  l’adoption  de  pratiques  éducatives

alternatives telles que l’unschooling, illustre également la tendance plus large à préserver les structures

éducatives existantes plutôt qu’à encourager la diversité et l’innovation pédagogiques.

Depuis une quinzaine d’années, un champ de recherche et de pratique s’est développé en France et en

Belgique  autour  de  l’intégration  de  la  philosophie  dans  l’enseignement  primaire,  porté  par  des

personnalités  telles  qu’Edwige  Chirouter,  Johanna  Hawken,  Martine  Durand-Terreaux,  Michel  Tozzi,

Audrey Destailleur et Jocelyne Beguery. Ce mouvement vise à développer l’esprit critique des enfants dès

leur  plus  jeune  âge,  en  rupture  avec  les  logiques  technocratiques  dominantes  du  système  scolaire

français.

1.2. Le développement (français) de la philosophie dans les écoles et la

recherche
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Edwige Chirouter, professeure de philosophie de l’éducation à l’Université de Nantes, est titulaire de la

chaire UNESCO « La philosophie avec les enfants : fondements pédagogiques du dialogue interculturel et

de la transformation sociale » depuis 2016. Ses travaux (2015, 2018, 2022) portent sur la philosophie avec

les enfants, la littérature jeunesse, les processus d’émancipation, la reconnaissance et l’esprit critique.

Johanna Hawken, praticienne, formatrice et docteure en philosophie, est l’auteure de plusieurs ouvrages

sur la philosophie pour enfants, dont La philo pour enfants expliquée aux adultes (2019a) et 1… 2… 3…

Pensez ! Philosophons les enfants ! (2019b). Ses recherches (2022, 2024a, 2024b) explorent le rôle et la

mise en œuvre de la philosophie en éducation. Martine Durand-Terreaux, enseignante au primaire et

docteure  en  sciences  de  l’éducation,  a  publié  des  recherches  sur  la  médiation  et  le  transfert  des

connaissances en éducation morale, notamment dans son article sur la faisabilité de l’intégration de la

philosophie à  l’instruction morale (2018).  Michel  Tozzi  a  aussi  largement contribué à la  réflexion sur

l’enseignement du philosopher en milieu scolaire. Il montre, dans plusieurs travaux récents (articles de

recherche et encadrement de plusieurs thèses de doctorat sur le sujet), comment la discussion à visée

philosophique peut articuler développement du jugement moral et éducation à la citoyenneté (2018),

comment l’approche par compétences interroge les finalités de l’enseignement philosophique (2012), et

comment la diversification des pratiques engage une pédagogie du temps long, ancrée dans l’expérience

(Tozzi  &  Coasne-Khawrin,  2025).  Audrey  Destailleur,  chercheuse  en  sciences  de  l’éducation,  a  étudié

(2013, 2016) la pratique de la philosophie auprès des enfants du primaire, participant à des projets de

recherche et  au développement d’outils  numériques visant  à  favoriser  la  réflexion éthique.  Jocelyne

Beguery, professeure agrégée de philosophie et docteure en esthétique et sciences de l’éducation, est

l’auteure de Philosopher à l’école primaire (2012), qui propose une introduction méthodique et réflexive

aux pratiques de discussion philosophique en classe.

Ce champ de recherche émergent questionne la faisabilité, le contenu et la formation nécessaire des

enseignants  à  une  telle  approche  pédagogique  (Cospérec,  2020 ;  Jolibert,  2015).  Ce  mouvement  a

également gagné en visibilité grâce à des médias populaires tels que le documentaire Ce n’est qu’un

début (2010), réalisé par Jean-Pierre Pozzi et Pierre Barougier, ou encore Le Cercle des petits philosophes

(2018)  de  Cécile  Denjean,  qui  ont  mis  en  lumière  des  expériences  de  philosophie  auprès  d’enfants.

Parallèlement, le déploiement de l’association SEVE (Savoir Être et Vivre Ensemble), fondée par Frédéric

Lenoir, a largement contribué à la diffusion de ces pratiques dans le paysage éducatif français. Loin d’être

anecdotique,  ce  mouvement  semble  poser  les  bases  d’une  éducation  plus  réflexive,  citoyenne  et

politique,  rompant  partiellement  avec  les  cadres  technocratiques  dominants  du  système  éducatif

français.

Au  cours  des  trois  dernières  décennies,  un  mouvement  mondial  a  émergé  (porté  par  des  acteurs

politiques, économiques et éducatifs) autour de la définition des compétences dites du XXIe siècle. Son

objectif  affiché  est  de  préparer  les  élèves  aux  défis  du  monde  contemporain,  dans  un  contexte  de

mondialisation,  de  transformation  technologique  et  de  flexibilisation  du  marché  du  travail.  L’un  des

premiers jalons de ce mouvement est le rapport du ministère du Travail américain de 1991, intitulé « Ce

1.3. Les compétences du XXIe siècle en éducation
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que le travail exige des écoles », qui affirmait que tous les diplômés du secondaire devraient acquérir un

ensemble de compétences fondamentales,  cognitives et personnelles pour être compétitifs dans une

économie moderne, positionnant ainsi les écoles comme des organisations axées sur la performance au

service du marché.

En  1994,  l’Organisation  mondiale  de  la  Santé  a  proposé  un  cadre  différent  avec  son  concept  de

« compétences de vie » ou compétences psychosociales (Organisation mondiale de la Santé, 1994), visant

à promouvoir le bien-être physique, mental et social des élèves. Dix compétences ont été identifiées,

allant  de  la  résolution  de  problèmes  à  la  gestion  du  stress,  en  passant  par  l’empathie  et  la  pensée

critique. Cette double influence (économique et sanitaire) s’est ensuite étendue et renforcée grâce aux

initiatives de diverses institutions internationales.

La  Table  ronde européenne des  industriels  a  publié  « Vers  la  société  cognitive » (Union européenne,

1995),  un rapport critiquant le fossé entre l’éducation et le marché du travail.  Ce rapport prônait  un

système  éducatif  axé  sur  le  calcul,  la  communication,  le  travail  en  équipe  et  la  responsabilité,

considérant l’apprentissage comme un processus continu, du berceau à la tombe. Le rapport affirmait

que les systèmes éducatifs actuels « gaspillent le potentiel humain » et soulignait « un écart croissant

entre l’éducation dont les individus ont besoin dans le monde complexe d’aujourd’hui et l’éducation

qu’ils  reçoivent »  (1995,  p.6).  Dans  cette  optique,  l’Union  européenne  a  adopté  la  recommandation

2006/962/CE, définissant huit compétences clés pour l’apprentissage tout au long de la vie, qui ont été

intégrées  au programme scolaire  national  français  en 2005 et  mises  à  jour  en 2025 pour  inclure  les

compétences psychosociales et le développement de l’esprit critique.

Cette  tendance  s’est  accélérée  dans  les  années  2000  avec  la  création  du  Partenariat  pour  les

compétences du XXIe siècle (2008), réunissant des entreprises (Cisco, Microsoft, Apple…) et des agences

éducatives  américaines  afin  de  promouvoir  un  cadre  de  compétences  fondé  sur  quatre  piliers :  les

compétences académiques, l’innovation, les compétences technologiques et les compétences de vie. Le

Forum  économique  mondial  (2016a,  2016b)  a  ensuite  identifié  dix  compétences  clés  jugées  les  plus

cruciales  pour  l’employabilité  future,  soulignant  l’importance  croissante  de  la  pensée  critique,  de  la

créativité et de la résolution de problèmes complexes.

Parallèlement,  l’OCDE a lancé son cadre Éducation 2030 (OCDE, 2018),  identifiant trois  catégories de

« compétences  transformatrices » :  créer  de  la  valeur,  concilier  les  tensions  et  prendre  des

responsabilités. Le projet comprend des cadres pour la créativité et la pensée critique (OCDE, 2020), ainsi

que des travaux spécifiques sur PISA et la pensée créative (OCDE, 2019). Dans la recherche francophone,

ce mouvement se reflète dans les études sur les compétences transversales (Beauvois, 2019 ; Gendron,

2019), la responsabilité (Hagège, 2019 ; Youf, 2001) et diverses formes d’« éducation à… » (Audigier, 2012 ;

Fabre, 2014).

Ce cadre idéologique et politique dominant (combinant discours émancipateur et instrumentalisation

néolibérale)  a  conduit  à  une  redéfinition  de  la  mission  éducative :  l’école  est  de  plus  en  plus

(ouvertement)  perçue  et  considérée  comme  un  espace  de  préparation  à  l’employabilité,  guidée  par
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l’acquisition  de  compétences  transférables.  Bien  que  des  institutions  comme  l’OMS  et  l’OCDE

introduisent  des  dimensions  éthiques  et  civiques,  ces  objectifs  sont  souvent  réorientés  par  des

impératifs  de  performance  économique.  Le  curriculum  caché  (Perrenoud,  1993)  semble  davantage

préoccupé  par  la  formation  d’un  capital  humain  flexible  que  par  le  développement  de  l’autonomie

critique des élèves. En définitive, cette tension apparaît comme un enjeu central pour les décennies à

venir.

Cette introduction a mis en lumière les profondes contradictions qui  structurent le  système éducatif

français.  L’un  des  principaux  enjeux  concerne  la  nature  même  de  l’éducation  comme  champ  de

connaissance.  En  France,  le  champ  des  sciences  de  l’éducation  reste  largement  dominé  par  des

approches  techniques  et  didactiques  axées  sur  l’efficacité  pédagogique  et  l’ingénierie  pédagogique.

Cette  orientation  tend  à  marginaliser  les  perspectives  critiques,  philosophiques  ou  politiques  qui

considèrent l’éducation comme un lieu de pouvoir, un espace de production de l’ordre social et un outil

de  reproduction  ou  de  transformation  des  structures  sociales.  Ce  glissement  (plus  précisément,  ce

rétrécissement  du  champ  d’action  des  finalités  éducatives  aux  moyens  éducatifs)  limite

considérablement les possibilités de remise en question des fondements idéologiques de l’institution

scolaire. Cela s’observe, par exemple, dans la dérive sémantique par laquelle les pédagogies critiques et/

ou alternatives sont de plus en plus assimilées aux « pédagogies différentes » (Hugon et al., 2021 ; Reuter,

2021)  malgré  de  profondes  divergences  tant  dans  leurs  formes  que  dans  leurs  objectifs.  Une  autre

tension  majeure  réside  dans  le  décalage  entre  le  discours  institutionnel  sur  l’émancipation  par

l’éducation et les mécanismes concrets qui façonnent les programmes, les pratiques d’évaluation et les

parcours éducatifs. Il est désormais largement admis que l’école a pour mission de développer l’esprit

critique, l’autonomie intellectuelle et la capacité d’action des individus dans une société démocratique.

Pourtant,  les  structures  organisationnelles  du  système  éducatif  (ses  programmes,  ses  normes,  ses

évaluations  et  ses  parcours  académiques)  sont  largement  axées  sur  l’intégration  sociale  et

professionnelle  dans  un  cadre  économique  libéral,  où  l’autonomie  est  souvent  réduite  à  la  capacité

d’adaptation  et  l’esprit  critique  à  une  compétence  fonctionnelle  déployable  dans  un  environnement

concurrentiel.

La question de la place de la philosophie dans ce contexte devient alors centrale. Loin d’être un simple

contenu  disciplinaire  réservé  au  lycée,  la  philosophie  peut  servir  d’engagement  pédagogique  et

politique, de vecteur d’émancipation et de prisme pour révéler les contradictions du système éducatif.

Comment prétendre enseigner la pensée critique dans un système qui neutralise les conflits sociaux,

discrédite  les  alternatives  radicales  et  produit  lui-même de profondes inégalités  d’accès  au savoir,  à

l’expression et à la reconnaissance ? La philosophie (qu’elle soit formelle, scolaire, ou plus informelle,

auprès  des  enfants)  est  ainsi  à  la  fois  encouragée  pour  sa  valeur  formatrice  et  menacée  dans  son

potentiel subversif.

Enfin,  une  dernière  contradiction  mérite  attention :  la  tension  entre  les  appels  à  une  école  créative,

ouverte et réflexive, et la persistance de structures institutionnelles profondément rigides, sélectives et

1.4. Problématique
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inégalitaires. La rhétorique de l’innovation pédagogique, du développement des compétences du XXIe

siècle et de la formation de citoyens critiques s’inscrit souvent dans une logique néolibérale d’efficacité

et de performance. Ce discours occulte mal l’instrumentalisation croissante de l’éducation au service de

programmes économiques.  Cela  soulève une question fondamentale :  l’école  peut-elle  véritablement

devenir un lieu de transformation sociale, ou reste-t-elle avant tout un mécanisme de normalisation et de

reproduction ?

C’est précisément dans cette zone de tension (entre émancipation proclamée et régulation implicite,

entre  critique  et  conformisme,  entre  philosophie  et  instrumentalisation)  que  se  situe  cet  article.  Il

cherche à explorer les conditions d’une éducation véritablement politique dans un cadre institutionnel

dominé par des logiques technocratiques, et à interroger le rôle potentiel de la philosophie, tant à l’école

que dans la société en général.

2.  L’Éducation  nationale  française :  entre  projet  politique  et

domestication de la pensée

L’école a toujours été un instrument politique, au sens le plus fondamental du terme : elle joue un rôle

central  dans la structuration de la cité.  Il  est  illusoire d’imaginer que l’éducation puisse un jour être

détachée  des  formes  de  pouvoir  qui  la  soutiennent  ou  la  définissent.  Cette  dimension  politique  de

l’éducation a persisté à travers les siècles : qu’elle soit exercée par la famille, l’État, l’Église ou le marché,

elle a toujours visé à produire un type particulier d’individu, adapté au monde existant.

Dans la tradition occidentale, très peu d’expériences éducatives ont véritablement tenté de s’émanciper

des cadres idéologiques dominants. Même les approches dites « alternatives » (des écoles libertaires à

certaines  pédagogies  progressistes)  sont  presque  toujours  structurées  autour  d’un  projet  de  société

explicite  ou  implicite.  L’exemple  de  l’école  autogérée  de  Christiania  au  Danemark  (1971-2013),  bien

qu’émancipée  des  impératifs  institutionnels,  n’échappe  pas  à  cette  logique :  elle  incarne  une  vision

politique distincte, oppositionnelle, mais clairement inscrite dans un cadre politique.

Dès  l’Antiquité,  Aristote  (2004)  soulignait  que  l’éducation  doit  être  conçue  en  accord  avec  le  régime

politique  qu’elle  sert.  Dans  Politique,  il  prône  une  forme  d’éducation  collective,  publique  et  unifiée,

adaptée aux usages de chaque constitution politique. Selon lui, l’objectif de l’éducation est de former un

citoyen en phase avec l’ordre établi :

« L’apprentissage des choses qui concernent la communauté doit lui-même être communautaire. De

même, il ne faut pas penser qu’aucun citoyen s’appartient à lui-même, car tous appartiennent à la cité,

puisque chacun en fait partie » (2004, p. 518).

De ce point de vue, l’éducation n’est pas avant tout une entreprise d’émancipation individuelle, mais une

entreprise de domestication civique. Elle conditionne les enfants à devenir des citoyens « vertueux »,

c’est-à-dire des citoyens qui se conforment au régime en place, qu’il soit démocratique, monarchique ou

2.1. De la Polis à l’école : une continuité politique
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tyrannique.  Ce  paradigme  ancien  a  continué  à  façonner  la  pensée  éducative,  y  compris  chez  des

pédagogues souvent considérés comme progressistes.

Freinet, Montessori et, plus récemment, diverses figures du mouvement éducatif alternatif ont introduit

des  pratiques  innovantes.  Pourtant,  ces  approches  (aussi  sincères  soient-elles)  n’ont  pas  toujours

échappé  à  l’idéal  sous-jacent  d’adaptation  de  l’enfant  à  un  modèle  social  prédéterminé,  qu’il  soit

pacifiste,  communautaire,  démocratique  ou  technocratique.  Elles  reposent  sur  des  conceptions

spécifiques de l’enfant, du développement humain et des finalités éducatives, souvent liées aux normes

scientifiques ou idéologiques de leur époque.

Cette tension fondamentale soulève une question cruciale : l’éducation peut-elle véritablement échapper

à la logique de reproduction des structures sociales ?

Si l’éducation a traditionnellement été conçue comme un outil d’adaptation sociale, certains penseurs

remettent depuis longtemps en question cette fonction et ses implications. Au XVIIIe siècle, Emmanuel

Kant identifiait déjà une tension fondamentale entre l’adaptation de l’enfant au monde tel qu’il est et la

conception de l’éducation comme un moyen de former l’humanité selon ce qu’elle pourrait devenir. Dans

ses Réflexions sur l’éducation, il écrivait :

« Les  enfants  ne  doivent  pas  être  éduqués  uniquement  en  fonction  de  l’état  présent  de  l’espèce

humaine, mais aussi en fonction de son état futur possible et amélioré. (…) Les parents ne se soucient

généralement  que  d’une  chose :  la  réussite  de  leurs  enfants  dans  le  monde,  et  les  princes  ne

considèrent leurs sujets que comme des instruments servant leurs propres intérêts. (…) Mais de qui

pouvons-nous attendre un meilleur état du monde ? Des princes ou des sujets ?» (Kant, 1993, p. 79-80).

Kant soulignait également que ni les parents (préoccupés par la réussite sociale de leurs enfants) ni les

États (intéressés par l’utilité de leurs citoyens) ne sont capables d’envisager une éducation véritablement

orientée vers le progrès humain. Dans cette logique, l’école devient un outil d’intégration, conçu pour

préparer les individus à l’ordre établi, des sujets fonctionnels, mais non libres.

Cette critique sera plus tard étendue par des penseurs comme Ivan Illich et Everett Reimer, qui, dans les

années 1970, dénonceront le caractère profondément aliénant de l’école moderne. Reimer affirmait :

« À moins qu’ils n’aillent assez loin et assez vite pour échapper à l’attraction gravitationnelle du système

scolaire,  ils  seront  réabsorbés.  En  spécifiant  l’âge  obligatoire  de  la  scolarité,  les  écoles

institutionnalisent l’enfance » (Reimer, 1971, p. 35).

Dans Deschooling Society (Une société sans école en français), Illich va encore plus loin, décrivant l’école

comme une religion laïque du capitalisme moderne, fondée sur une confusion entre apprentissage et

scolarisation, entre diplômes et compétences. Selon Illich :

2.2. Une critique persistante de l’éducation comme conditionnement
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« L’école  apprend  à  confondre  enseignement  et  apprentissage,  progression  scolaire  et  éducation,

diplôme et compétence, et fluidité et capacité à s’exprimer. (…) L’école est devenue l’église universelle

du prolétariat moderne et offre aux pauvres l’illusion du salut à l’ère de la technologie. L’État-nation a

adopté cette religion, inscrivant chaque citoyen dans ses programmes scolaires gradués, sanctionnés

par des diplômes » (Illich, 1971, p. 11-27).

Pour  Illich,  l’école  ne  favorise  pas  l’émancipation ;  elle  conditionne  les  individus  à  une  obéissance

structurelle tout en maintenant l’illusion de l’égalité des chances. Il prône ainsi une société déscolarisée,

dans  laquelle  l’apprentissage  se  ferait  dans  tous  les  espaces  sociaux,  une  vision  utopique  encore

marginale aujourd’hui, mais de plus en plus pertinente au vu des tensions éducatives actuelles. Michel

Foucault allait encore plus loin sur l’idée d’école comme religion, comparant les écoles à des prisons :

« Les prisons ressemblent à des usines, des écoles, des casernes, des hôpitaux, qui ressemblent tous à

des prisons.» (Foucault, 1975, p. 264)

D’une position plus politique qu’ouvertement anti-école, Hannah Arendt a également critiqué les effets

de la pédagogie moderne sur la vie démocratique dès 1958. Dans La crise de la culture, elle remettait en

question  l’illusion  d’un  progrès  éducatif  fondé  sur  le  rejet  de  la  tradition  et  la  glorification  de  la

nouveauté. Elle dénonçait à la fois l’abandon des exigences intellectuelles et l’effondrement de l’autorité

éducative :

« L’éducation  ne  vise  plus  à  initier  les  jeunes  au  monde  dans  son  ensemble,  mais  seulement  à  un

secteur  particulier  et  limité  de  celui-ci.  On  ne  peut  éduquer  sans  enseigner ;  et  l’éducation  sans

enseignement est vaine et dégénère facilement en rhétorique émotionnelle et morale. Pourtant, il est

tout à fait possible d’enseigner sans éduquer, et on peut continuer à apprendre toute sa vie sans jamais

être véritablement éduqué » (Arendt, 1958, p. 238-239).

Pour Arendt, l’éducation est l’espace où se jouent la transmission d’un monde partagé et la possibilité

d’un renouveau social. Cela implique une forte responsabilité éthique, tant envers les enfants qu’envers

le monde que nous leur transmettons. Elle observe cependant que cette mission éducative est de plus en

plus minée par la logique managériale, la perte de sens et l’affaiblissement du rapport à l’autorité et à la

culture.  Ces critiques convergent :  elles  identifient  une contradiction structurelle  au sein du système

scolaire moderne, entre sa prétention à favoriser l’émancipation des individus et sa fonction réelle de

reproduction des  normes sociales.  Le  paradoxe est  d’autant  plus  frappant  à  la  lumière  des  discours

officiels  qui  prônent  la  pensée critique,  la  créativité  et  l’émancipation,  tout  en maintenant  un cadre

conformiste, normatif et hiérarchique.

L’une des contradictions les plus profondes de l’école contemporaine réside dans la manière dont elle

traite les enfants dits « atypiques » ou « différents ».  Ces enfants révèlent souvent, malgré eux, l’angle

2.3.  L’enfant  « différent » :  révélateur  des  normes  implicites  de

l’éducation
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mort d’un système éducatif qui prétend valoriser la diversité, mais reste fondamentalement structuré

autour de la conformité à la norme.

Depuis le XIXe siècle, divers penseurs et pédagogues ont tenté de répondre aux besoins spécifiques de

ces enfants. Friedrich Fröbel, fondateur du mouvement des jardins d’enfants (kindergarten), observait

dès 1840 que les familles étaient souvent incapables de soutenir  correctement le développement de

leurs enfants par manque de ressources, de temps ou de connaissances. Il écrivait :

« Au lieu d’éveiller la force et la vie, celles-ci sont réprimées ou négligées. Au lieu de favoriser l’activité

mentale, sensorielle et physique exigée par la nature de l’enfant, celui-ci est inhibé, voire entravé et

affaibli, souvent sciemment » (Fröbel, 1840).

En réponse à ces déficiences, l’école s’est positionnée comme une institution de substitution, mais avec

un objectif  implicite :  l’adaptation à  la  norme sociale  dominante.  Son but  n’était  pas  d’embrasser  la

singularité, mais de la corriger ou de l’intégrer. Même les pédagogies dites « alternatives », comme celle

de Maria Montessori, conservaient cet objectif. Bien que sa méthode repose sur l’observation de l’enfant

et la liberté d’apprendre, Montessori la qualifiait de « pédagogie corrective » (1912, p. 32) et se retrouve

dans  une  certaine  mesure  aujourd’hui  dans  les  démarches  “data-driven”  et  “evidence-based”  de

l’éducation. Selon elle :

« Nous devons abandonner toute idée dogmatique et procéder méthodiquement à la recherche de la

vérité. Nous ne devons plus partir de présupposés concernant l’enfant, mais d’une technique qui nous

permette de lui accorder la liberté, afin que, par l’observation de ses expressions spontanées, nous

puissions découvrir sa véritable psychologie » (Montessori, 1912, p. 28).

Pourtant,  cette  liberté  est  elle-même  conçue  comme  une  forme  de  remédiation :  les  enfants

« anormaux » ou « déficients » avec lesquels elle a initialement travaillé devaient être rendus fonctionnels

et adaptables. Hans Asperger a également développé une Heilpädagogik (pédagogie de soutien ou de

guérison ou curative) où l’enfant était guidé pour compenser ses déficits cognitifs ou sociaux, toujours

avec l’objectif implicite de le rendre acceptable par la société environnante. Cette tendance (au-delà des

bonnes  intentions)  à  normaliser  par  l’éducation  ou  l’accompagnement  reflète  une  idéologie

profondément  ancrée  dans  les  sciences  de  l’éducation :  la  croyance  en  une  éducabilité  universelle,

l’hypothèse selon laquelle chaque enfant peut (et  doit)  être intégré au système, à condition d’y être

adéquatement préparé. La différence n’est tolérée que dans la mesure où elle peut être absorbée, ajustée

ou réorientée.

Cependant,  cette  logique  produit  une  série  de  formes  de  violence  symboliques  et  structurelles.  Les

enfants qui ne parviennent pas à s’adapter (que ce soit parce qu’ils sont trop intelligents, trop créatifs,

trop  rapides,  trop  lents,  trop  sensibles,  trop  calmes  ou  simplement  « hors  norme »)  sont  souvent

stigmatisés, exclus ou ignorés. Le système les désigne implicitement comme des problèmes à résoudre,

plutôt que comme des sujets à accueillir. Plus l’école se prétend inclusive, plus elle expose les limites de

sa propre imagination pédagogique. Elle ne parvient à inclure que ce qui est modifiable (ce qui peut
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correspondre au modèle) sans remettre en cause ses structures ni ses objectifs sous-jacents. Ce faisant,

elle  exclut  non seulement les  enfants  « différents »,  mais  la  différence elle-même en tant  que valeur

éducative.

Ce  paradoxe  renforce  les  critiques  formulées  par  Illich,  Reimer  et  Arendt :  l’école,  même  bien

intentionnée, reste un appareil de normalisation cognitive, émotionnelle et comportementale. Dans un

tel cadre, la pensée critique (en particulier la pensée philosophique) n’est souvent tolérée que si elle

reste inoffensive, désincarnée et strictement académique.

Les critiques les plus radicales de l’école moderne vont au-delà de la remise en question de son contenu

ou de ses méthodes ; elles remettent en cause sa structure même. Une conclusion sévère est souvent

tirée :  l’école  crée  les  problèmes  mêmes  qu’elle  prétend  résoudre,  en  établissant  un  rapport  de

dépendance au savoir, en hiérarchisant les individus par des notes et des diplômes, et en faisant passer

l’obéissance pour un apprentissage. Ce constat était clairement et unanimement partagé par Illich et ses

contemporains, dont Paul Goodman, qui écrivait dès 1956 : « Naturellement, ce système contre nature a

engendré ses propres troubles, des communautés invivables, l’effondrement de l’éthique publique et des

problèmes chez les jeunes.» (Goodman, 1956, p. 15).

John  Taylor  Gatto,  enseignant  américain  et  auteur  de  Dumbing  Us  Down,  est  allé  encore  plus  loin,

considérant l’école comme une véritable fabrique de docilité. À travers sept « leçons invisibles », il décrit

comment le système scolaire démantèle la pensée critique :

« La première leçon que j’enseigne est la confusion. Tout ce que j’enseigne est hors contexte. J’enseigne

la non-relation de tout. (…) La deuxième leçon que j’enseigne est la position dans la classe. J’enseigne

que les élèves doivent rester dans la classe à laquelle ils appartiennent. (…) La troisième leçon que

j’enseigne est l’indifférence. J’apprends aux enfants à ne pas trop se soucier de quoi que ce soit, même

s’ils  veulent  donner  l’impression qu’ils  s’en soucient.  (…) La quatrième leçon que j’enseigne est  la

dépendance  affective.  Par  des  étoiles  et  des  carreaux  rouges,  des  sourires  et  des  froncements  de

sourcils, des prix, des honneurs et des disgrâces, j’apprends aux enfants à s’abandonner à la chaîne de

commandement prédestinée. (…) La cinquième leçon que j’enseigne est la dépendance intellectuelle.

Les bons élèves attendent qu’un professeur leur dise quoi faire. C’est la leçon la plus importante : nous

devons attendre que d’autres, mieux formés que nous, donnent un sens à notre vie. (…) La sixième

leçon que j’enseigne est l’estime de soi provisoire. Si vous avez déjà essayé de faire rentrer dans le rang

des  enfants  dont  les  parents  les  ont  convaincus  qu’ils  seraient  aimés  quoi  qu’il  arrive,  vous  savez

combien il est impossible de faire plier des esprits sûrs d’eux. Notre monde ne survivrait pas longtemps

à un déluge ni à des gens sûrs d’eux, j’enseigne donc que l’estime de soi d’un enfant doit dépendre de

l’avis d’experts. Mes enfants sont constamment évalués et jugés. (…) La septième leçon que j’enseigne

est qu’on ne peut pas se cacher. J’apprends aux élèves qu’ils sont constamment surveillés, que chacun

est sous ma surveillance constante et celle de mes collègues. Il n’y a pas d’espace privé pour les enfants,

2.4. Désinstitutionnaliser l’école : critique radicale et impasses politiques
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pas de temps privé. (…) La surveillance constante et le déni de vie privée signifient qu’on ne peut faire

confiance à personne, que la vie privée n’est pas légitime » (Gatto, 1992, p. 2–11).

De ce point de vue, l’école s’inscrit dans un système plus vaste : une forme de capitalisme cognitif où le

savoir est marchandisé, mesuré et distribué comme un bien rare, réservé à ceux qui se soumettent aux

normes du système. Cette critique fait écho, à un autre niveau, aux réflexions d’Hannah Arendt sur la

crise  de  l’autorité  et  la  finalité  de  l’éducation.  Pour  elle,  éduquer,  c’est  assumer  une  double

responsabilité : envers le monde (qui est transmis) et envers l’enfant (qui est protégé). Cette tension est

insoluble, mais ne doit pas être éludée. Elle écrivait :

« L’éducation est le point où nous décidons si nous aimons suffisamment le monde pour en assumer la

responsabilité  et,  par  là  même,  le  sauver  de  cette  ruine  qui,  sans  renouveau,  sans  l’arrivée  de  la

nouveauté et de la jeunesse, serait inévitable. Et c’est aussi dans l’éducation que nous décidons si nous

aimons suffisamment nos enfants pour ne pas les expulser de notre monde et les abandonner à eux-

mêmes,  ni  pour leur  ôter  toute chance d’entreprendre quelque chose de nouveau,  d’imprévu pour

nous, mais pour les préparer à l’avance à la tâche de renouveler un monde commun » (Arendt, 1958, p.

251-252).

Mais selon Arendt, cette éthique de la transmission est de plus en plus menacée par la dissolution des

repères éducatifs dans la société de masse, une société où les experts remplacent les éducateurs, où la

pédagogie  devient  une  simple  technique  et  où  l’enfant  gâté  masque  l’abandon  de  toute  véritable

ambition éducative. À travers ces différentes perspectives, une intuition commune émerge : plus l’école

se  prétend universelle,  plus  elle  normalise ;  plus  elle  prétend émanciper,  plus  elle  conditionne.  Ceci

conduit à un paradoxe : peut-on réellement apprendre à penser librement au sein d’une institution qui

contrôle, mesure et valide la pensée ? Neil Postman écrivait :

« Je  suis  convaincu que l’école  perdurera,  car  personne n’a  inventé  de meilleure  façon d’initier  les

jeunes  au  monde  de  l’apprentissage ;  que  l’école  publique  perdurera,  car  personne  n’a  inventé  de

meilleure façon de créer un public ; et que l’enfance survivra, car sans elle, nous perdrons le sens de ce

que signifie être adulte » (Postman, 1995, p. 196-197).

Illich (1971) a plaidé pour la création d’une nouvelle société, réorganisée à tous les niveaux (y compris le

travail et l’éducation) en une société plus conviviale, libérée de l’idéologie du productivisme capitaliste

(Illich, 1973). Il appelait à la déscolarisation de la société, non pas au sens d’abolir les écoles, comme on

le  pense  souvent  à  tort,  mais  en  créant  un  vaste  réseau  de  communication  culturelle  permettant

d’intégrer  l’éducation  dans  la  vie  quotidienne.  Cela  démocratiserait  l’accès  au  savoir,  non  pas  en  le

rendant  universellement  rare  et  rationné  institutionnellement,  mais  en  le  rendant  abondamment

disponible. Le financement public ne serait plus exclusivement réservé aux écoles, et la fréquentation

scolaire ne confèrerait plus de privilèges institutionnels. Cependant, Illich reconnaissait également que

l’abondance à elle seule ne changerait pas tout. La transformation clé ne résiderait pas dans l’accès aux

ressources (qui  a  sans doute augmenté avec l’essor  de l’autoédition,  des médias à  la  demande,  des

MOOC, etc.), mais dans un changement de rapport à ces outils. Aujourd’hui encore, si les opportunités
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éducatives  se  sont  multipliées,  le  rapport  général  à  l’apprentissage a  très  peu évolué.  Il  comprenait

également que les écoles alternatives et l’enseignement à domicile n’étaient,  à bien des égards,  que

l’envers  de  la  même  médaille  éducative,  renforçant  finalement  la  perception  de  la  rareté  des

opportunités d’apprentissage tout au long de la vie et reproduisant la dépendance des individus aux

cadres éducatifs formels.

Conclusion

L’enseignement de la philosophie à l’école révèle un paradoxe fondamental. Il vise à cultiver la pensée

critique au sein d’une institution dont la structure même tend à en neutraliser les effets.  Loin d’être

accessoire,  cette  contradiction  trouve  son  origine  dans  la  nature  intrinsèquement  politique  de

l’éducation. Comme nous l’avons discuté, l’école a toujours servi à conformer les individus à un ordre

social donné. De la paideia antique à l’école républicaine moderne, l’éducation vise à produire le citoyen

docile.  Dans  ce  cadre,  la  philosophie  ne  peut  être  pleinement  subversive  sans  être  marginalisée,  ni

pleinement intégrée sans être neutralisée.

Cette tension repose également sur une conception implicite de l’étudiant,  héritée de la philosophie

classique.  Pour  Aristote,  l’intellect  humain  est  comme  une  tablette  vierge,  une  pure  potentialité  à

actualiser par l’éducation (2018). Locke, au XVIIe siècle, a formulé une version empiriste de cette idée.

L’enfant est une tabula rasa, façonnée par l’expérience et l’instruction, mais dotée d’une personnalité à

respecter (2006, 2007). Bien que fondées sur des prémisses opposées, les deux perspectives convergent

sur un point essentiel : l’élève doit être façonné et rempli. Cette vision continue d’influencer fortement le

système scolaire moderne, qui tend à traiter l’apprenant comme une entité malléable à calibrer selon des

normes communes.  Les dispositions,  les rythmes ou les différences sont souvent perçus comme des

déficiences à corriger plutôt que comme des singularités (enrichissantes) à accueillir. Dans un tel cadre,

la philosophie peine à s’imposer comme une invitation à l’émerveillement ou au doute. Elle se réduit

plutôt à un contenu didactique au service de l’adaptation scolaire.

La récente reconnaissance de la pensée critique et créative comme compétences clés du XXIe siècle,

promue par les institutions internationales, reflète cette ambivalence. Elles sont considérées comme des

formes  de  réflexion  mobilisables,  sans  pour  autant  être  dangereuses  ou  perturbatrices.  La  pensée

critique et la créativité ne sont donc plus perçues comme des formes de confrontation ou de rupture,

mais plutôt comme des compétences d’adaptation, fondées sur la flexibilité plutôt que sur la résistance.

Même  les  appels  à  une  école  plus  libre,  respectueuse,  inclusive  ou  créative  remettent  rarement  en

question ses fondements structurels. Le risque est réel que la philosophie à l’école ne devienne qu’une

technique argumentative, alors qu’elle devrait plutôt servir à suspendre les hypothèses et à questionner

leur légitimité.

Cette  tension  met  en  lumière  deux  conceptions  irréconciliables  de  l’émancipation.  La  première,

collective, suppose l’intégration dans un cadre démocratique partagé. La seconde, individuelle, repose

sur  la  capacité  à  se  détacher  des  normes  mêmes  qui  nous  constituent.  Le  système  scolaire  tend  à

privilégier la première tout en rendant la seconde plus difficile. Enseigner la philosophie ne peut donc se
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résumer à délivrer un contenu. Cela implique d’assumer un geste politique, un rapport à la vérité, au

doute, à la désobéissance intellectuelle.

Pourtant,  cette  exigence  ne  résonne  que  faiblement  dans  la  structuration  actuelle  des  sciences  de

l’éducation en France.  Principalement  didactiques  et  techniques,  elles  tendent  à  réduire  la  question

éducative à une question d’instruction. La dimension politique (interrogeant les rapports de pouvoir,

l’autorité  et  la  légitimation)  reste  marginale.  Le  fait  que  la  philosophie  soit  si  souvent  abordée

uniquement  en  termes  de  contenu  pédagogique  ou  de  formation  professionnelle  illustre  cette

dépolitisation.  L’institution scolaire est  alors  conçue comme un lieu efficace de transmission,  et  non

comme un espace d’interrogation du monde.

On pourrait invoquer l’allégorie platonicienne de la caverne pour illustrer ces tensions. L’école, dans sa

forme  actuelle,  ressemble  souvent  à  ce  théâtre  d’ombres  où  les  élèves,  enfermés  depuis  l’enfance,

regardent des images projetées et les prennent pour la réalité. La philosophie, si elle est authentique, est

le mouvement de celui qui sort, voit, puis tente de revenir partager ce qu’il a vu. Mais comme l’a noté

Platon (2004), celui qui revient n’est ni cru ni compris, et souvent ridiculisé. Ainsi, la philosophie à l’école

risque de devenir une simple marionnette si elle n’assume pas pleinement son rôle perturbateur.

En fin de compte, l’enseignement de la philosophie à l’école est tout sauf évident. C’est un lieu de tension

intense entre conformité et liberté, normalisation et dissidence. Le penser comme tel pourrait être la

première condition pour qu’il conserve, ou finisse par avoir, un sens.
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