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Pour vous, c’est quoi grandir ? Certain.e.s estiment qu’il s’agit de trouver sa place, de se connaître soi-

même, de s’accepter. D’autres vous diront qu’il est question de parvenir à atteindre une forme de stabilité

et d’autonomie dans sa vie personnelle, relationnelle et professionnelle. D’autres encore penseront tout

bas  qu’on  n’en  finit  pas  de  grandir  et  que  l’enfance  nous  guette  toujours.  Devenir  adulte  :  étrange

processus aux frontières mouvantes et à la définition nébuleuse… et pourtant, n’est-ce pas sur cette base

ô combien fragile que nous fondons toute entreprise éducative ? L’atelier proposé entend prendre ce

problème  à  bras  le  corps,  en  recourant  à  la  philosophie  de  l’éducation,  à  la  littérature  ainsi  qu’à  la

sociologie. Nous interrogerons la part de comédie qui anime l’éducation dans sa prétention à pouvoir

guider la jeunesse vers l’âge adulte. Rôles à jouer, hypocrisie, ironie et effets comiques seront au rendez-

vous de cette analyse des idéologies de l’enfance et de l’éducation.

1. Introduction

Le chantier « PhiloPratiques » de ces 22e RINPP a souhaité aborder la thématique de la comédie sous un

angle singulier, moins direct, plus grinçant peut-être que celui du rire. Cet article en a pris son parti. La

comédie qui nous intéresse ici est celle du monde des adultes, de l’amour et de l’éducation qu’évoquent

les citations suivantes :

Au sujet de Henri James : « Nul, mieux que lui, n’a su traverser le miroir des apparences pour aller voir

ce qui se trame sous la mantille d’une jeune fille en mal d’amour ou dans l’âme d’un enfant qui, par le

trou de la serrure, observe en tremblant la comédie des adultes. C’est ce qu’il appelait nos «indicibles

secrets»,  nos  blessures  invisibles,  toutes  ces  échardes  plantées  dans  les  cœurs  que  James  met

inlassablement en lumière, sous le tranchant de sa plume » .

Extrait de Schérer et Hocquenghem : « Morgan n’est pas un cas pathologique, il est l’éclair fulgurant de

la  compréhension  de  ce  qui  se  trame  autour  de  lui  et  à  son  propos  dans  la  comédie  d’amour  et

d’éducation (…) Le roman de James n’est pas familial. Il est celui d’une rupture qui ne se justifie en rien

de  raisonnable  et  de  moral,  mais  se  fonde  dans  la  conscience  qu’a  l’enfant  de  n’être

qu’accidentellement rattaché à des géniteurs » .

Extrait  de Simone de Beauvoir :  « Le conflit  qui  m’opposait  à ma mère n’éclata pas ;  mais j’en avais

sourdement  conscience.  Son  éducation,  son  milieu  l’avaient  convaincue  que  pour  une  femme  la

maternité est le plus beau des rôles : elle ne pouvait le jouer que si je tenais le mien, mais je refusais

aussi farouchement qu’à cinq ans d’entrer dans les comédies des adultes […] Je lui en voulais de me

maintenir dans la dépendance et d’affirmer sur moi des droits » .

[1]
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Qu’est-ce donc qui se trame dans les familles, les écoles, les maisons, les rues ? De quelle comédie les

plus jeunes seraient-ils les victimes, les pantins ? Et quels rôles jouons-nous, nous adultes, dans cette

prétendue comédie ? Par commodité, nous faisons le choix de rassembler ces expressions de la comédie

sous  l’appellation  unique  « comédie  du  grandir ».  Mais  quelle  est-elle  donc  ?  Les  citations  nous

fournissent des indices et l’extrait d’Alertez les bébés ! (1978), réalisé par Jean-Michel Carré et diffusé en

séance  est  plus  percutant  encore .  Dans  cette  scène  dînatoire,  les  convives  sont  constamment

infantilisés par leurs hôtes – dans le fond, la forme, les gestes, les regards. Le fait de s’adresser ainsi à des

adultes, entre adultes, permet de révéler toute la violence avec laquelle certain.e.s d’entre nous tendent

à aborder les plus jeunes. Ici, le couple ne fait pas dans la dentelle. Ils n’ont pas l’air des plus tendres,

direz-vous. Certes. Mais tâchons de nous remémorer le ton de notre dernier échange avec un individu

« enfant » :  nous  exprimions-nous  comme  nous  l’aurions  fait  face  à  quelqu’un  que  nous  jugeons

semblable à nous-mêmes ? Ferions-nous autant de remarques (ou de compliments !) face à un collègue

de travail ? un employé de la poste ? une boulangère ? notre banquier ? Plus caricatural encore est la

manière  dont  nous  nous  adressons  aux  très  jeunes  enfants :  quand  le  ton  n’est  pas  celui  de  la

réprimande, il  est souvent mielleux, les répétitions chantantes sont innombrables.  On agit  là sans la

moindre mauvaise intention, et pourtant, le gouffre que nous creusons entre le monde de l’enfant et

celui de l’adulte va de pair avec ce que nous pourrions nommer une « oppression de l’enfance » au profit

d’une « domination adulte »… et la comédie, elle est là !

La comédie, c’est celle qui nous pousse à prétendre qu’une telle oppression n’existe pas. Dans la suite de

cet article, nous distinguerons deux pans de la « comédie du grandir » : la comédie de l’éducation et la

comédie de l’âge adulte.

2. Un traquenard : la comédie de l’éducation

Tout  le  monde  sait  combien  l’éducation  a  pu  changer  au  fil  des  siècles.  Parler  de  « comédie  de

l’éducation » de façon générale est tout de suite caduque. Pour cette raison, nous tâcherons de montrer à

quel point l’éducation moderne est celle qui mérite le plus le nom de comédie. On associe souvent le

début  de  l’éducation  moderne  à  la  publication  de  l’Émile de  Jean-Jacques  Rousseau,  philosophe

genevois  des  Lumières.  En  1762,  cet  ouvrage  est  un  véritable  coup  de  tonnerre  dans  le  paysage

pédagogique. On rapporte qu’il est le premier à nous prier de cesser de chercher constamment « l’adulte

à venir » dans l’enfant présent.

« Chaque âge, chaque état de la vie a sa perfection convenable, sa sorte de maturité qui lui est propre.

Nous avons souvent ouï parler d’un homme fait mais considérons un enfant fait : ce spectacle sera plus

nouveau pour nous, et ne sera peut-être pas moins agréable. » .

« Il faut pouvoir concevoir l’enfance autrement que comme un manque ou un défaut, autrement que ce

dont il faut à tout prix sortir, et au plus tôt si possible. Il faut donc, et ce fut là le premier précepte de

Rousseau en matière d’éducation, laisser l’enfant être enfant, laisser à l’enfant le temps de vivre son

enfance » .

[4]
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Avec Rousseau et sans doute malgré lui, c’est en fait le début des différents âges de l’enfance. Certes,

depuis l’Antiquité, il  y avait déjà des mots pour séquencer la vie – infans, puer, etc. – mais c’est avec

Rousseau qu’apparaît l’idée qu’il y a des seuils à respecter, chacun ayant sa spécificité, sa to-do list – en

témoigne  la  table  des  matières  de  l’Émile.  Pour  Rousseau,  respecter  l’enfance,  c’est  respecter  ses

rythmes et ses manières de faire, d’être : cela l’amène précisément à rythmer l’enfance en âges distincts,

en états qui deviendront bientôt des stades. C’est en quelque sorte la première fois que l’enfance se

détache du reste du monde – un monde prétendument adulte – pour devenir un monde à part – celui de

l’enfance.

Historiquement,  cela  concorde.  Si  l’on  se  rapporte  aux  études  paradigmatiques  (bien  que  souvent

débattues)  menées  par  l’historien  Philippe  Ariès  (Ariès,  1960),  il  semblerait  que  « avant  Rousseau » :

l’enfant n’était qu’un adulte en devenir, un petit humain habitant d’ores et déjà le même monde que tous

les autres. De fait, au Moyen-âge, les enfants étaient sans cesse dans les jambes des adultes : il n’y avait

pas d’écoles telles que nous les connaissons, grillagées, esseulées, fermées pour les mettre à part du

monde adulte. Il n’y avait pas non plus de loisirs ou de jeux spécifiquement prévus pour l’enfance. On

n’avait  pas  le  souci  d’épargner  aux  enfants  des  discussions  d’adultes :  ils  entendaient  tout  et  même

participaient « à tout ». Ariès relate en effet quelques récits étonnants sur le langage soutenu en présence

des enfants et par ces enfants eux-mêmes – un langage dont on dirait aujourd’hui qu’il ne sied pas à la

bouche des enfants… comme quoi il y a aussi des bouches d’enfants et des bouches d’adultes. Il n’était

pas rare, au Moyen-âge, qu’un enfant parle de sexualité, aborde des attitudes scabreuses, s’habille à la

façon d’adultes. Les peintures nous le montrent bien : dès que l’enfant a quitté la couche, il devient la

miniature des adultes qu’il côtoie. Petits tailleurs, mini crinolines, vêtements de champs ou d’ouvrage.

Rien ne séparait  l’enfance de la vie adulte :  il  n’y avait  qu’un monde. Selon Ariès,  on ne choyait  pas

l’enfant comme on le fait aujourd’hui. Au contraire, plus vite il était capable de survivre et suivre les pas

de l’adulte, mieux c’était. Il était donc inconcevable de faire de l’enfance un monde à part, à protéger, à

tenir à l’écart. Il fallait qu’il devienne adulte au plus vite et la seule « éducation » qui valait la peine était

celle qui l’amenait à « se former à un métier ». Ce n’est que progressivement que l’enfance s’est isolée

sous  la  forme  d’un  petit  monde  autonome ;  que  l’éducation  en  est  venue  à  prendre  son  sens

contemporain d’éducation à l’humanité.

Avec les progrès de la médecine, de l’hygiène, l’apparition des registres de naissance, l’évolution des

mœurs et des discours (comme celui de Rousseau) prônant le souci de l’enfant : on a vu apparaître un

intérêt inédit pour la relation mère-enfant (au détriment du système de nourrice), on a voulu le protéger

des vices et de la vie adulte (on s’est donc mis à lui parler différemment, à l’éloigner de certains sujets, à

lui forger une prétendue innocence), on lui a créé des jouets et des loisirs spécifiques, des lieux rien que

pour lui  (la garderie,  les plaines de jeux mais avant tout l’école).  Scission donc, entre l’âge adulte et

l’enfance, mais aussi scission à l’intérieur même de l’enfance avec cette idée d’âges (Rousseau) puis de

stades (Freud, Piaget, Binet, Gesell, Spencer). C’est le début de l’âgisme – cette discrimination basée sur

l’âge qui ne touche d’ailleurs pas que l’enfance.
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« Rousseau rapporte chacun à son âge (sa tranche d’âge…) et l’appréhende à partir de cette catégorie à

laquelle  il  appartient,  qui  le  détermine  et  le  définit,  à  partir  de  laquelle  essentiellement  il  devient

compréhensible, cernable, entendable » (Bonnardel, 2019, p.201).

C’est d’ailleurs dans la foulée de ces distinctions que sont apparues les classifications d’enfants jugés

« anormaux »  ou  « attardés ».  Avant,  en  l’absence  de  tels  seuils,  les  notions  de  « retard »  ou  de

« déficience » n’avaient pas lieu d’être.

« On  parlera  dorénavant  d’enfant  “retardé  mental”…  Autant  de  situations  problématiques  qui

n’existaient pas autrefois, parce que de telles normes étaient inexistantes ; plus qu’inexistantes, elles

étaient impensables, insensées. Nous sommes entrés dans une ère de normativité extrême, ou plus

personne ne peut désormais prétendre être à lui-même sa propre normalité, sa propre mesure. Nous

appartenons désormais à l’humanité, et celle-ci a ses standards qu’il nous faut “respecter”. De même

que s’imposaient à la même époque les notions de race et de sexes en tant que natures particulières,

déterminantes  et  fondatrices  d’une  identité  biologique,  la  notion  d’âge  prenait  également  figure

d’essence » (Bonnardel, 2019, p. 212).

On  ajoute  aux  normes  statiques  d’âges  des  normes  dynamiques  de  stades  et  la  normalisation  des

individus se poursuit,  de concert avec leur isolement. Tel est le contexte qui a vu naître ce que nous

nommons  ici  la  comédie  de  l’éducation.  La  Renaissance,  mais  surtout  Rousseau  puis  Kant  après  lui

contribuent  à  amener  l’idée  selon  laquelle  l’éducation  « fera  l’homme »  et  donc  que  l’enfant  est  si

distinct, si différent, qu’il n’est précisément pas pleinement humain. C’est ce que l’on peut appeler, dans

la  lignée des travaux d’A. Janvier  et  S. Audidière,  le  « schème de l’inachèvement »  en philosophie de

l’éducation . L’enfant est inachevé : le grand défi de l’Homme sera l’éducation comme humanisation,

arrachement  à  la  minorité  vers  la  majorité  (Kant).  On a  déplacé la  conception de l’humanité « de  la

naturalité vers l’éducabilité » (Bonnardel, 2019, p.201) : on ne naît plus humain, on le devient.

Certains auteurs parlent aujourd’hui d’apartheid pour désigner la ségrégation de l’enfance par rapport

aux adultes,  son isolement dans une catégorie précise,  dans des lieux,  des activités spécifiques.  Cet

isolement, plus fort que jamais, est la source même de l’oppression de l’enfance, dissimulée sous ses

contraires, la protection et le soin. La « comédie de l’éducation » réside dans le fait même que la réalité et

les conséquences de cet isolement sont le plus souvent niées, cachées ou ininterrogées – dans ce dernier

cas, celles et ceux qui la font perdurer ne sont-ils pas aussi des pantins ?

Étant  inachevés,  les  enfants  ne  peuvent  décider  par  eux-mêmes.  On  les  isole  pour  mieux  les  faire

grandir. :

« L’idée d’une “nature enfantine” suppose que l’absence de discernement, la faiblesse et la vulnérabilité

(physique et morale) des “enfants” leur est consubstantielle : elle fait partie de leur être, de leur nature

propre, sans quoi “ils ne seraient plus des enfants” ; elle est définie a priori et ne saurait être remise en

question sans remettre en cause la notion même d’“enfant”. Les personnes handicapées, elles, sont

(désormais)  perçues  avant  tout comme  pleinement  humaines,  comme  n’étant  en  quelque  sorte

[7]
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handicapées que “par accident” (et non “par essence”). En tant que “pleinement humaines”, elles ont le

droit  à  l’exercice  plein  et  entier  des  droits  afférents.  Les  enfants,  eux,  ont  encore  à  accéder  à

l’humanité » (Bonnardel, 2019, p.201).

Cette conception de l’enfance justifie le ton employé dans l’extrait du film Alertez les bébés. Elle justifie

les longues heures d’école qu’on tend à imposer aux enfants, le fait qu’on les prive de certaines choses et

les limitent à d’autres,  qu’on leur lise plutôt ceci  que cela,  qu’on leur dise ceci  comme ci  plutôt que

comme cela. Elle justifie qu’on intervienne sans cesse pour disposer d’eux, les arranger, les corriger à

notre gré. Le Peter Pan de J. M. Barrie exprime de façon romantique ce côté intrusif et manipulatoire du

comportement de l’adulte avec l’enfant.

« Mme Darling entendit parler de Peter pour la première fois tandis qu’elle s’efforçait de mettre un peu

d’ordre dans l’esprit de ses enfants. C’est la coutume, le soir, chez toutes les bonnes mères, une fois

leurs petits endormis, d’aller fureter dans leurs esprits et d’y faire du rangement pour le lendemain

matin, remettant à leurs places respectives les innombrables choses et notions qui se sont égaillées,

égarées  durant  la  journée.  Si  vous  pouviez  rester  éveillés  (ce  qui,  bien  sûr,  est  impossible),  vous

surprendriez votre propre mère se livrant à cette activité et vous l’observeriez avec le plus vif intérêt.

C’est un peu comme mettre de l’ordre dans un tiroir. Vous la verriez à genoux, je suppose, penchée,

souriante, sur tout ce que vous recelez, se demandant où diable vous avez pris cette idée, allant de

surprise en surprise – pas toujours agréable – pressant ceci contre sa joue qui lui paraît aussi doux

qu’un chaton, rejetant en hâte cela hors de sa vue »

Mais  rares  sont  celles  et  ceux  qui  reconnaissent  l’infantilisation  et  l’oppression  profonde  que  nos

comportements  adultes  engendrent  chez  les  enfants  –  sans  cesse  appropriés,  écartés,  ballottés  et

ventriloqués  par  des  adultes,  si  bienveillants  puissent-ils  être .  C’est  en  ce  sens  que  l’on  peut

comprendre l’expression « comédie d’amour et d’éducation », employée par René Schérer . Derrière les

meilleures intentions se révèle le tragi-comique de la comédie éducative au sujet de laquelle l’éducateur

Fernand Deligny  aurait pu dire qu’il était temps de faire en sorte de « les aider pas les aimer », ces

enfants.

Korczak n’écrivait-il pas : « “un mendiant dispose toujours librement de ses aumônes, mais un enfant n’a

aucune propriété, il doit rendre des comptes pour chaque chose qu’il a reçue pour ses besoins. Il n’a pas

le  droit  de déchirer,  de casser,  de salir,  il  ne doit  rien donner en cadeau ou jeter  par  satiété.  Il  doit

accepter ce qu’on lui donne et se montrer satisfait” » (Bonnardel, 2019, pp. 57-58). Les enfants sont eux-

mêmes des propriétés. Ils n’ont « pas le droit de disposer d’eux-mêmes » (Ibid., p. 15).

Bien sûr,  d’autres auteurs défendent les mêmes thèses – citons notamment la féministe S. Firestone,

autrice de Pour l’abolition de l’enfance, John Holt auteur de S’évader de l’enfance ou encore, dans un

autre registre, Ni vieux ni maîtres de Lebonniec et Guillon. On peut aussi recommander la lecture des

œuvres de C. Baker et de C. Rochefort ou encore l’article Fragments pour la disparition des enfants de S.

Charbonnier. Ceci dit, des mineurs du quatre coins du monde s’opposent eux-mêmes à leur prétendu

« traitement de faveur » vécu comme un isolement, une infantilisation, une privation de droits véritables

[8]
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– les droits des enfants sont alors davantage des droits sur eux et non des droits pour eux, des « droits à »

plutôt que des « droits de » . Bonnardel utilise beaucoup leurs témoignages dans son livre. L’ouvrage

collectif Politiser l’enfance dirigé par Vincent Romagny et publié en novembre 2023 fait lui aussi honneur

à ses paroles d’enfants dans son dernier chapitre. On ne peut que saluer cette initiative susceptible, plus

que toute autre peut-être, de corriger nos tendances à l’infantilisation.

Dans  son  ouvrage  d’inspiration  spinoziste  Renaître (Hermann,  2021), le  philosophe  français  Pascal

Sévérac contribue aussi à mettre en évidence les violences véhiculées sous prétexte d’éducation. Pour

lui, une bonne éducation pourrait même s’apparenter à une sorte d’euthanasie de l’enfance : si l’idée est

bien  de  faire  de  l’enfant  un  adulte,  et  si  l’enfance  est  une  nature  distincte,  non-encore-pleinement-

humaine, alors l’éducation est une processus savant dans lequel des adultes tentent de convaincre des

enfants qu’il leur est bénéfique de quitter leur nature première, l’enfance, pour en revêtir une autre, celle

d’adulte. Ce changement de nature doit être considéré comme ce qu’il est : une mort.

On retrouve cette idée lorsque Bonnardel écrit ceci :

« L’éducation signe une absence de confiance envers la personne qui la subit,  à qui elle adresse un

discours implicite de négation : “Tu n’es pas comme il faudrait que tu sois et je veux que tu deviennes

autre que ce que tu es ; pour que je t’aime et pour que tu aies plein droit à exister, le toi que tu es devra

mourir et céder la place à mieux” » (Bonnardel, 2019, p. 234).

On  retrouve  cette  association  entre  éducation  et  mise  à  mort  de  l’enfance  dans  d’autres  ouvrages,

notamment chez Althusser, qui fait du « devenir sujet humain » une « longue marche forcée », une guerre

laissant « “au plus sourd, c’est-à-dire au plus criant [de nous], [d]es blessures, infirmités et courbatures

de  ce  combat  pour  la  vie  ou  pour  la  mort  humaine” »  (Audidière  &  Janvier,  2022,  pp.  289-290).  On

retrouve encore cette idée dans des récits littéraires comme Peter Pan ou Pinocchio où l’éducation et le

grandissement sont autant de meurtres à l’égard d’une nature première.

La comédie de l’éducation, c’est tout cela à la fois, dès lors qu’on le nie ou qu’on ne l’aperçoit pas. C’est la

supercherie qui tourne par habitude et sur les voies tracées de la bonne conscience. C’est l’ensemble des

espoirs, mesures et manigances plus ou moins conscientes que les adultes mettent en œuvre pour, d’une

part, que l’enfant puisse « jouir de son enfance » (on tombe alors dans l’âgisme) et, d’autre part, pour

qu’il puisse – en temps voulu mais voulu par qui ? – devenir adulte (on tombe alors dans la mise à mort

de l’enfance, au profit d’une nature seconde et seule véritablement humaine, celle de l’adulte).

La comédie de l’éducation, c’est ainsi et donc aussi la comédie des adultes : celle qu’ils et elles créent

pour maîtriser-protéger l’enfance, et son devenir. Celle aussi que certains adultes retournent comme une

chaussette pour se faire non plus bourreaux mais victimes. Certaines de ces critiques sont sans doute

tout à fait audibles. Chacun connaît des adultes qui se sentent oppressés par les enfants, voire froissés

par  leur  seule  présence  et  les  pseudo  privilèges  dont  ils  bénéficient.  La  récente  chronique  de  Yann

Moix  peut en être le modèle tout comme l’ouvrage Grandir de Susan Neiman qui s’enquiert de faire

l’Éloge de l’âge adulte à une époque qui nous infantilise (Premier Parallèle, 2021). Ces deux références

[12]
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retournent  la  comédie de  l’éducation :  les  adultes  ne  seraient  plus  les  marionnettistes  mais  les

marionnettes des enfants ou de la priorisation de l’enfance – en témoignent les nombreuses critiques du

jeunisme et de l’enfant-roi. Et pourtant, quoiqu’on en dise : « les adultes président à la vie sociale, qui est

pensée  par  eux  et  “pour  eux” ;  ils  sont  les  seuls  humains  véritables,  sont  les  référents  majeurs.

L’organisation de la vie est centrée sur eux, sur leurs droits et devoirs » (Bonnardel, 2019, pp. 331-332). La

portée et les fondements de telles critiques mériteraient d’être étudiées mais ne peut hélas l’être dans

l’espace de cet article .

Dans  tous  les  cas,  le  caractère  « tragi-comique »  de  la  comédie  de  l’éducation  apparaît  relativement

clairement  aux  yeux  de  nombreux  adultes  lorsqu’ils  et  elles  se  penchent  sur  leur  propre  enfance.

L’écriture autobiographie met en évidence la supercherie dont ils et elles ont été l’objet, l’oppression

dont ils et elles ont été les victimes, cloué.e.s aux bancs de l’école, infantilisé.e.s partout et par tous, et

parfois plus encore dans leur propre foyer. Notons que cela ne concerne pas que les enfances difficiles,

sur  lesquelles  on  se  retourne  forcément  avec  amertume.  On  peut  aussi  penser  à  bien  des  enfances

heureuses ou ordinaires, qu’on a quitté à regret ou sans s’en rendre compte et qu’on regarde ensuite

comme un monde effectivement « à part », « perdu ». C’est alors à se demander comment ces adultes,

prétendument conscients de la comédie dont ils et elles ont été l’objet étant enfants, en sont venu.e.s à

la reproduire – Althusser parle d’amnésie d’après-guerre . Citons quelques auteurs qui abordent ce

grandissement  en  termes  de  perte  et  touchent  du  doigt  la  comédie  d’éducation  qu’ils  et  elles  ont

traversé.

« Je  [m]e  revois  (…)  à  cette  époque  bénie  de  l'athlétisme.  Ce  que  l'école  nous  prenait  d'un  côté,

l'athlétisme nous le rendait de l'autre. Là où l'école "tuait" l'enfance, l'athlétisme la relançait. Là où

l'école  nous  voulait  stables,  dociles  et  unifiés,  l'athlétisme  nous  voulait  multiples,  instables,

insaisissables  et  toujours  plus  nombreux »  mais  « Déjà  alors,  je  m'acheminais  vers  ma  vie  de

fantôme » .

« C'est probablement ce qui m'arrivait je devenais folle, mais non je devenais morte, c'est ça devenir

une grande personne cette fois j'y étais je commençais à piger » .

« Ma vérité, mon caractère, et mon nom étaient aux de mains des adultes : j'avais appris à me voir par

leurs yeux ; j'étais un enfant, ce monstre qu'ils fabriquent avec leurs regrets » .

On peut aussi citer ce récit véridique d’une toute jeune ex-mineure d’âge :

« Je  croyais  que  plus  tard,  non  seulement  je  serais  plus  sage,  mais  je  serais  enfin  “arrivée”,  mûre,

stabilisée  intérieurement,  équilibrée.  Je  percevais  mon  temps  d’enfance  comme  un  parcours,  une

évolution, une progression. C’était ma phase de construction, et après je serais enfin finie et pourrais

passer aux choses sérieuses, vivre vraiment ma vie, fonder une famille et faire des enfants, exercer un

métier…  Je  saurais  alors  qui  je  suis,  j’aurais  élaboré  mon  “moi”,  j’accèderais  enfin  à  une  sérénité

intérieure ; je saurais ce que je veux, je n’éprouverais plus de questions vis-à-vis de moi-même, etc. Ce

n’est qu’adolescente que la vérité m’est apparue, déchirante, et sonnant le glas de mes illusions : non,

[14]
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les adultes ne sont pas complets, ils ne sont pas sereins ; non, ils ne sont pas équilibrés, ils n’ont pas les

réponses aux questions que leur pose la vie. Ça a été un très gros choc. J’y avais tellement cru, ça avait

été si important pour moi » (Bonnardel, 2019, p. 177).

On le voit, tous les enfants n’ont pas l’intelligence ou la sensibilité de la petite Simone de Beauvoir qui,

dès ses 5 ans, s’opposait déjà à la comédie des adultes. Mais il me semble légitime de supposer que la

plupart des enfants la sentent, cette comédie. Sans doute est-il regrettable qu’ils et elles ne nous disent

pas plus souvent dans le blanc des yeux, comme dans l’extrait face-caméra d’Alertez les bébés !, « vous

aimeriez, vous, qu’on vous traite comme ça ? ».

3. Une chimère : la comédie de l’âge adulte

Ce second pan de comédie a été abordé, lors des RINPP 2023, par la biais d’un exercice librement inspiré

de l’ouvrage de Cécile Van de Velde, Devenir adulte. Sociologie comparée de la jeunesse en Europe (PUF,

2008).

Tout  d’abord,  les  participant.e.s  sont  invité.e.s  à  contribuer  à  un  « remue-méninge »  collectif :  on

rassemble au tableau des mots  que nous associons au fait  d’être  adulte,  à  l’âge et  à  la  vie  adultes.

Ensuite,  les  participant.e.s  répondent  à  un  quiz  que  les  lecteurs  et  lectrices  de  cet  article  peuvent

retrouver en annexe. Des résultats individuels sont enfin attribués :  les participant.e.s se voient alors

associé.e.s à une conception spécifique et culturelle de l’âge adulte – les conceptions danoise, française,

anglaise ou espagnole,  toutes foncièrement différentes voire incompatibles (celles-ci  sont également

décrites en annexe).

Le but de ce quiz, certes caricatural, est de montrer que l’âge adulte et la maturité sont des notions floues

qui ne font pas l’unanimité – pas même parmi les prétendus détenteurs et détentrices du titre d’adulte, ni

même au sein  de l’Europe.  Le  quiz  et  les  études sociologiques le  montrent :  nous les  « adultes »  ne

savons pas toujours ce que nous sommes censés être ou faire. Nous n’entendons pas les mêmes choses

derrière ce mot. Or, si nous ne savons pas ce que nous sommes censés être, si nous ne parvenons pas

toujours à être adulte voire ne voulons pas toujours l’être, comment pouvons-nous espérer guider les

enfants pour qu’ils le deviennent à leur tour ? « On le prépare à sa vie d’homme dans l’idéal des hommes

stabilisés » ,  dit  Bachelard,  mais  aujourd’hui :  où est  cette  stabilité ?  Sur  quelles  pseudo-certitudes

nous appuyons nous pour prétendre pouvoir guider les enfants dans leur « grandir » ?

« Le  dictionnaire  nous  précise  qu’“un  adulte  est  une  personne  parvenue  à  sa  maturité  physique,

intellectuelle et  affective”.  Mais qu’est-ce que la maturité physique ? Est-ce benoîtement la capacité

procréatrice, et si oui, pourquoi s’être emparé de ce critère-là ? Rappelons en outre que cette maturité

sexuelle, les enfants l’acquièrent autour de l’âge de 12 ans. À un niveau sportif, pour prendre une autre

acception  de  l’idée  de  maturité  physique,  il  semblerait  que  ce  soit  l’adolescence,  plutôt  que  l’âge

adulte,  qui  marque  l’acmé  physique.  On  ne  sait  pas  mieux  ce  que  peut  bien  être  la  maturité

intellectuelle. Là encore, ne serait-ce pas plutôt pendant l’enfance ou à l’adolescence que l’on est au

summum de ses moyens intellectuels ? Quant à la maturité affective, les incessants drames résultant

[19]
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des  histoires  d’amour  des  adultes  ne  nous  amènent-ils  pas  à  la  considérer  elle  aussi  d’un  œil

suspicieux ? Comme toute idée toute faite, l’idée d’une maturité adulte n’est pas innocente. Tel qu’on

les  imagine  dans  l’idéologie  humaniste,  les  adultes  seraient  des  êtres  achevés  (intellectuellement,

affectivement,  physiquement),  seraient  individués,  genrés,  équilibrés  et  sûrs  d’eux… Responsables,

surtout.  Personne  pourtant  n’a  jamais  rencontré  d’adultes  autonomes,  en  paix  avec  eux-mêmes,

réfléchis,  etc.  Je  ne crois  pas  non plus  avoir  rencontré  beaucoup d’adultes  qui  me paraissent  plus

“responsables” (ou “sages”, ou quelque autre mot qu’on puisse être tenté d’utiliser pour désigner une

vie intelligente) que la plupart des enfants que je connais » (Bonnardel, 2019, pp. 334-335).

On ne sait plus bien ce qu’est un adulte… D’ailleurs, comme le note Patrice Huerre, « depuis les années

70 […] les modalités de passage de l’âge adulte se sont progressivement désagrégées »  : on parle de

post-adolescence, de jeunes adultes,  d’éducation permanente, de crise de la cinquantaine, etc.  Nous

pourrions conclure cette partie en soulignant que notre époque est peut-être celle où la comédie de l’âge

adulte se détricote le plus et, qu’avec elle se détricotera peut-être la comédie de l’éducation qui perpétue

encore l’oppression de l’enfance. Mais ne faisons pas de plan sur la comète car tout porte à croire que la

comédie de l’éducation tient bon malgré le délitement de la comédie de l’âge adulte. On s’y accroche

pour garder un semblant de maîtrise, une posture favorable et supérieure. On s’y accroche par peur (?)

de découvrir  ce que serait  une vie sans infantilisation,  ni  violence éducative,  sans ce masque que la

société souhaite nous voir porter et que nous perdons pourtant sans cesse, celui du CRACS, acronyme de

l’adulte Citoyen, Responsable, Actif, Critique et Solidaire. C’est en ce sens aussi que les adultes sont les

victimes et non plus les marionnettistes de cette comédie de l’âge adulte. C. Rochefort surenchérit : « les

parents sont les pigeons de l’Entreprise. Leur énergie leur est volée. On se sert d’eux pour rendre les

jeunes exploitables et contrôlables » .  Et dans ce cas,  on comprend que certains puissent se sentir

oppressés… Mais en réalité :

« L’adulte (…) a cessé de représenter ce roc inamovible qu’il  était  censé être,  sûr de son bon droit,

monolithique et étanche, [il] n’est plus insensible aux tempêtes existentielles, aux chambardements et

aux remises en question… Les deux champs par excellence qui marquent l’empire du monde adulte,

celui du travail et celui de la famille, ont tous deux perdu la stabilité que leur procurait autrefois la

durée.  Ils  ne  fournissent  plus  qu’un  ancrage  incertain  aux  individus.  Recompositions  familiales

incessantes,  formations  permanentes,  les  ombres  portées  des  menaces  de  divorce  et  de  chômage

laissent  les  adultes  funambules  sur  le  fil  de  leur  existence.  Le  modèle  adulte  est  fissuré,  et  la  vie

d’adulte est désormais perpétuellement à construire et reconstruire. Seul le rapport à l’enfant est censé

rester solide, garanti par le droit et le pouvoir. L’adulte était censé rester maître de sa destinée, dans un

cadre stable qui n’existe plus. En ce sens aussi, la distinction entre adultes et enfants a pris un coup de

vieux. Elle n’a jamais été réellement valable, elle est moins que jamais opérante. D’où des tentatives

désespérées  de  la  maintenir  à  tout  prix,  de  consolider  l’édifice  lézardé,  tentatives  qui  consistent

généralement à réaffirmer en contrepoint la figure de l’enfant, c’est-à-dire, à réassigner férocement les

enfants au modèle qu’ils doivent figurer » (Bonnardel, 2019, pp. 336-337).

[20]
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La comédie qui se détricote aujourd’hui, c’est donc celle de l’âge adulte. Mais nous peinons à saisir le défi

que  cette  fissure  idéologique  appelle,  à  considérer  que,  peut-être,  « les  enfants  n’ont  pas  besoin

d’éducation, [qu’]ils ont besoin d’apprendre ; et [qu’]ils apprennent aussi sans éducation » (Bonnardel,

2019, p. 238) . Un mineur militant nous invite en effet à ouvrir les yeux et à réaliser que « les idées

d’éducation non-violente ou anti-autoritaire (…) sont tout simplement contradictoires dans les termes »

(Bonnardel,  2019,  p. 232)  et  que  d’autres  chemins  sont  ouverts.  Toute  notre  peine  à  envisager  ces

possibles, c’est ce que l’on nomme de l’éducationnisme, « l’impossibilité même d’arriver à seulement

concevoir des modes de relations entre adultes et enfants qui ne soient spécifiques, qui ne soient pétris

d’éducation » (Bonnardel, 2019, p. 260).

« L’abolition de la domination adulte passe nécessairement par la critique de la notion d’éducation,

nécessité de déconstruire l’idéologie pédagogique qui la soutient et de dévoiler la réalité brutale des

rapports sociaux majeurs-mineurs que masquent les connotations positives du mot » (Bonnardel, 2019,

p. 232).

Cet  article  ne  nous  permettra  pas  de  nous  enfoncer  plus  avant  dans  cette  brèche  et  de  suivre  ces

chercheurs  et  chercheuses  qui  ouvrent  de  nouveaux  sentiers.  Notons  tout  de  même  qu’il  serait

intéressant de s’y essayer, non pour sonner le glas de l’éducation, ni pour abandonner des enfants dans

le besoin sous prétexte de les affranchir. De fait, « il importe (…) de lire correctement ce que disent ces

gens : [face à tous ceux qui] veulent imposer l’enfance, l’institution d’enfance , aux enfants [il convient

d’envisager  ce  que serait  véritablement  une libération des  enfants]  (…) [Elle]  signifie[rait]  (…) qu’ils

puissent se libérer, s’ils le souhaitent, de l’enfance : de l’idée d’enfance comme de la condition enfantine

» (Bonnardel, 2019, p. 390).
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« Dans les  familles  ou autres  foyers,  les  enfants  sont  aussi  transportés  de-ci  de-là  (à  l’école,  en

vacances, chez les grands-parents, en colo ou en centre aéré), amenés à faire ci ou ça (de la danse,

du  piano,  du  tennis,  des  cours  de  rattrapage),  indépendamment…  d’eux-mêmes.  On  peut  leur

demander leur avis. C’est même le plus souvent encouragé par les magazines féminins. Mais on n’est

pas tenu de le faire, et on s’en garde le plus souvent. Ce serait plus délicat de refuser ensuite d’en

tenir compte » (Bonnardel, 2019, p. 99). ↩

Déjà  cité  en  introduction  de  cet  article :  Hocquenghem,  G.  &  Schérer,  R.  (1976),  Co-ire.  Album

systématique de l’enfance. Recherches, mai 1976, p. 36. ↩

Penseur  inclassable,  à  la  fois  écrivain,  éducateur,  scénariste  et  même  conteur  de  nationalité

française, Fernand Deligny (1913-1996) a largement influencé les réflexions sur la philosophie de

l’éducation,  la  pédagogie  et  les  soins  en  santé  mentale.  Il  a  notamment  beaucoup  travaillé  en

compagnie  des  enfants  autistes  qu’il  entendait  sortir  de  la  médication  et  des  institutions

traditionnelles  de  la  santé  mentale.  Ses  œuvres  ont  récemment  été  rassemblées  dans  un  bel

ouvrage aux éditions de l’Arachnéen (2017). Sa réflexion sur les idéologies de l’enfance est quant à

elle  merveilleusement  résumée  dans  un  ouvrage  de  Pierre-François  Moreau  datant  de  1978

(Fernand Deligny et les idéologies de l’enfance, Paris, Retz). ↩

« On confond allègrement “le droit  de et  le droit  à… (qui est)  assorti… d’un certain nombre de

conditions… qui va en faire beaucoup plus un ensemble de devoirs, de contraintes, d’obligations

que  de  droits  proprement  dits” »  (Bonnardel,  2019,  pp. 147-148).  « Il  confond  donc  allègrement

droits des mineurs et droits des adultes sur eux » (Ibid., p. 148). « Il n’y a pas, dans l’état actuel des

choses, de droits de l’enfance. Ce qu’on entend par droits de l’enfant, ce n’est qu’un ensemble de

prescriptions à l’intention et à l’usage des adultes pour leur permettre de maintenir les enfants sous

leur coupe et de les modeler à leur image » (Ibid., p. 149). ↩

https://www.youtube.com/watch?v=ciNPqwXwJiE&ab_channel=Europe1 et  https://

www.youtube.com/watch?v=_evh58JSowY&ab_channel=FranceBleu (consultés le 02.02.24). ↩

Mentionnons tout de même le travail très original de Lee Edelman – et en particulier le chapitre « Le

futur est un truc de gosse » dans Edelman, L. (2016), Merde au futur théorie queer et pulsion de

mort, Paris, Epel – qui attaque de plein fouet la figure de l’Enfant (qu’il faut encore distinguer des

enfants effectifs) et y voit un étendard politique en vertu duquel tout présent devrait être pensé.

Non  sans  colère,  Edelman  affirme  que  l’Enfant  est  « l’horizon  permanent  de  toute  politique

reconnue, le bénéficiaire fantasmatique de toute intervention politique » (Edelman, 2016, p. 9). Le

problème d’une telle  survalorisation de l’enfance est  qu’elle  se  renverse en une oppression des

adultes et de tout individu « simplement là », au présent. Elle nous amènerait à négliger le présent

au profit d’un monde meilleur symbolisé par l’Enfant de demain, un demain sans cesse reporté. ↩

Voir la conclusion du livre de Audidière & Janvier (2022). ↩
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Wauters, A. (2013), Le plus court chemin, Paris, Verdier, p. 176. ↩

Rochefort., Ch. (1971), Les petits enfants du siècle, Paris, LGF, coll. « Livre de poche ». ↩

Sartre, J.-P. (1972), Les Mots, Gallimard, coll. « Folio », p. 174. ↩

Bachelard, G. (2020), La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, p. 91. ↩

« L’adolescent de nos sociétés modernes acquiert des droits multiples à des âges différents sans

jamais obtenir de statut nouveau : majorité légale à 18 ans, responsabilité pénale à 15 ans, compte

bancaire à 13 ans ou 14-18 ans selon les cas, fin de la pédiatrie à l’hôpital à 15 ans et 6 mois, sans

parler des âges requis pour conduire un vélomoteur, pour entrer au cinéma… Il y a encore peu de

temps, dans nos sociétés, le service militaire ou l’entrée dans la vie active constituaient des repères

visibles. Aujourd’hui, l’insertion professionnelle ne signe plus le passage à l’âge adulte, se trouve

souvent décalée par rapport au changement pubertaire et se présente comme un processus non

défini  dans  le  temps  et  l’espace.  Les  formations  complémentaires  se  succèdent.  Les  stades

d’insertion  sociale,  créés  pour  les  jeunes  de  16  à  18  ans,  ont  été  étendus  jusqu’à  25  ans.

L’indépendance  financière  est  de  plus  en  plus  retardée  et  s’accompagne  dans  la  plus  grande

ambivalence d’une demande faite aux jeunes d’être responsables » - Huerre, P. (2001), L’histoire de

l’adolescence :  rôles  et  fonctions  d’un  artifice,  Journal  Français  de  psychiatrie,  n°14,  cité  par

Bonnardel Y. (2019), p. 222. ↩

Rochefort, Ch. (1976), Les enfants d’abord cité par Bonnardel Y. (2019), p. 97. ↩

D’ailleurs, une phrase telle que « il faut éduquer les enfants », est une phrase d’enfant, dit Sébastien

Charbonnier.  « jamais des êtres libres ne se diraient cela »,  écrit-il  dans son article Il  ne faut pas

éduquer les enfants (Audidière & Janvier, 2022, pp. 259-275). ↩

Schérer parle plutôt de dispositif. Cf. interview pour Lundi Matin : « On demande aux enfants, aux

adolescents  de  correspondre  à  un  personnage  tout  à  fait  artificiel.  Plus  tard,  j'ai  trouvé  chez

Foucault ce mot de "dispositif " qui m'a paru particulièrement convenir pour désigner ce système

que je dénonce : le dispositif pédagogique de l'enfance ». ↩
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