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Penser et créer

Un atelier philo sur le theme de la distance

Martine BONCOURT, Directrice d'école et formatrice retraitée
Frangois GALICHET, Professeur d'université honoraire (Université de Strasbourg)

De prime abord, pensée philosophique et créativité semblent incompatibles. La premiere se caractérise
par la recherche de la vérité et des exigences de rigueur, de cohérence et d'argumentation excluant toute
fantaisie. La pensée créative au contraire, artistique ou littéraire, se donne la liberté d'inventer sans souci
de démontrer quoi que ce soit.

L'article cherche a montrer que pensée et créativité ne sont pas opposées, mais qu'elles s'impliquent et
se favorisent réciproquement. A partir de poemes et ceuvres d'art sur le theme de la distance, les
participants font ['expérience d'un va-et-vient entre réflexion conceptualisante, activité interprétative et
invention de textes poétiques ou philosophiques.

L'atelier philo «Pratique philosophique et créativité » s'est déroulé a I'UNESCO, dans le cadre des
journées de Rencontres sur les Nouvelles Pratiques Philosophiques, au sein du chantier Philoart, le
mercredi 16 novembre de 14 h a 16 h. Il était congu et animé par Martine Boncourt et Frangois Galichet et
portait sur le theme de la distance.

Il s'inspirait des analyses développées dans notre article « Pratique philosophique et pensée créative »,
publié dans Penser et créer , vol. 2 (Laicité Brabant wallon, Pole philo, 2021).

Les indications qui suivent peuvent permettre a tout animateur d'atelier philosophique d'en organiser
selon le méme protocole, sur le méme theme ou sur un theme différent.

1. Le protocole suivi.

Le protocole suivi était le suivant :

1. Discussion orale sur le théme (la distance) selon le protocole AGSAS : deux tours de table ; chacun
prend la parole a son tour (baton de parole), mais peut passer son tour s'il le souhaite. Le ou les
animateurs n'interviennent pas a ce stade.

2.Breve synthése orale par l'animateur, qui résume les points saillants se dégageant des
interventions.

3. Présentation de documents a caractere poétique ou artistique en rapport avec le theme. Dans le
cas de l'atelier UNESCO, les textes étaient les suivants :
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--- Poemes de Antoine Vincent Arnault, « Le riche et le pauvre » et de Claude Mermet, « Un enfant de
bonne maison », et « Le riche » (distance sociale) ;

--- Poeme de Jacques Prévert, « Déjeuner du matin » (distance affective) ;
--- Fable « Les porc-épics », tirée de Schopenhauer (distance anthropologique) ;
--- Tableau de Michel-Ange, « La création d'Adam » (distance métaphysique) ;
--- Image du film de Cocteau, « La belle et la béte » (distance esthétique).
4. Mise en situation d'activité créative, au choix:
--- écrite (texte poétique, littéraire et/ou philosophique) ;
--- plastique (dessin, collage).
Travail individuel ou par petits groupes (fourniture de feuilles A3 et de feutres de couleur)

5. Regroupement des productions en fonction de leur tonalité dominante. Dans le cas de l'atelier
UNESCO, les dominantes suivants ont été dégagées :

--- distance philosophique
--- distance intellectuelle
--- distance affective ou relationnelle
--- distance poétique
-~ distance physique ou géographique
--- distance éducative
--- distance sociale
--- distance temporelle
6. Regroupement des participants sur la base de cette taxinomie.

Consigne : A partir des productions individuelles, composer une « page » d'album (par collage et
découpage).

7. Présentation collective des productions : Chaque groupe vient présenter sa « page », l'explique et la
commente. La salle est invitée a réagir : pose des questions ou commente.
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8. Apport complémentaire des animateurs: cette phase n'a pu étre effectuée faute de temps. Il
s'agissait de présenter :

--- des textes poétiques complémentaires sur le theme de la distance (fables de la Fontaine: Le
Chameau ; Les batons flottants ; Le renard et les raisins) ; fable Le cerf-volant et le papillon, extraite
des Philo-fables de Michel Piqguemal (Albin Michel).

--- des textes philosophiques sur le theme de la distance: Pascal, Kant, Levinas, La Bruyere,
Nietzsche).

On trouvera l'ensemble de ces textes aux adresses suivantes :

https://philogalichet.fr/wp-content/uploads/2022/11/Textes-poetiques-et-litteraires-sur-le-theme-
de-la-distance.docx.

https://philogalichet.fr/wp-content/uploads/2022/11/Textes-philosophiques-sur-le-theme-de-la-
distance.docx

--- un Powerpoint présentant un ensemble d'images sur le théme de la distance. On le trouvera a
['adresse suivante :

https://philogalichet.fr/wp-content/uploads/2022/11/Images-sur-le-theme-de-la-distance.pptx

2. Productions des participants

On trouvera dans le Powerpoint ci-dessous la quasi-totalité des productions des participants. Seules
quelques contributions n'ont pu étre reproduites pour des raisons techniques.

https://philogalichet.fr/wp-content/uploads/2022/11/Atelier-Penser-et-Creer-UNESCO_Productions-des-
participants.pptx

3. Commentaires sur ces productions

Les productions, réalisées dans un temps tres court (45 minutes environ), sont d'une remarquable
richesse. On peut les classer en plusieurs catégories :

1. Celles qui présentent des textes seuls, a caractere poétique. Ainsi les images 3 et 4 présentent
plusieurs textes qui se font écho sur le theme de la rencontre -- qui n'a de sens qu'a partir d'un
éloignement initial. Dans l'image 4, une réflexion sur le sport permet de préciser la distance « juste »
liée a la capacité du joueur a s'écarter de ses adversaires au lieu de les bousculer dans un corps a
corps néfaste et contraire a l'esprit du jeu.

Ces textes permettent aussi de distinguer différents types de distance. Ainsi l'image 5 différencie, a
propos du Covid, la « distanciation physique compréhensible » (pour combattre la propagation du
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virus) et la « distanciation sociale répréhensible », parce que facteur de méfiance, d'angoisse, de
solitude.

Certains textes se présentent comme de courts aphorismes. D'autres au contraire développent
longuement une méditation sur un theme précis, comme par exemple l'image 11 qui se construit a
partir de la parole du Christ sur la croix : « Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? ». Dans l'image
24, le dessin illustre la sentence « Parfois, on n'est jamais aussi proche de quelqu'un que lorsqu'on
est loin de lui ». Il est illustré a la fois par un poéme en forme d'acrostiche et par la représentation de
deux arbres éloignés mais qui pourtant communiquent.

Parfois, le caractere philosophique ['emporte sur ['aspect poétique : le texte se donne sous la forme
d'une analyse débouchant sur un questionnement explicite, comme dans les images n°18, 19 et 20,
qui se concluent pas des questions « dont la réponse est peut-étre dans la philosophie ».

Le texte peut aussi prendre la forme d'une lettre adressée a un correspondant anonyme, comme
dans l'image n°16 ; ou d'un journal intime, comme dans l'image n°17, écrite a la premiere personne
et a l'imparfait.

Il peut encore revétir la forme d'un poeme en bonne et due forme, comme dans l'image n°13, qui
présente un texte rimé en alexandrins ; ou dans les images n°25 et n°29 qui présentent des poémes
acrostiches dont les lettres initiales forment le mot «distance ». Dans les images n°27 et 28 la
distance est personnifiée et le poéme s'adresse a elle en la tutoyant (« O distance ! »). Dans l'image
n°30 on trouve un beau poéme sur l'exil. Dans l'image n° 34, c'est un poeme de Lope de Vega qui est
reproduit dans sa langue originale, ['espagnol.

On trouve aussi la forme narrative, comme dans l'image n°21, qui raconte ['histoire d'un homme
« qui regarde dans son rétroviseur » son enfant: au lieu de l'enfant qu'il attendait, il trouve «un
grand ado dégingandé ».

On trouve également la forme d'un dialogue de type théatral, comme dans l'image n°22: deux
personnages discutent, autour de leur relation il y a 20 ans et aujourd'hui.

2. Celles qui présentent des diagrammes sous forme de « carte mentale »: c'est le cas de l'image
n°10, qui articule dans un cercle centré sur la relation moi/autrui divers concepts comme la
tolérance, le dialogue, la réflexion, la méditation, etc.

3. Celles qui allient texte et graphisme: ainsi les images n°1 et 2 présentent des lignes entrelacées
plus ou moins éloignées, et deux personnages dos a dos, illustrant le leitmotiv des textes : « trouver
la bonne distance ».

Cette alliance du texte et de l'image peut aller jusqu'a une véritable intrication. Ainsi dans les images
n°7, 8,9, les divers textes sont inscrits dans les wagons d'une sorte de train. Ils constituent autant de
variations autour d'un calembour : « Dis-moi une stance » , qui fait de la distance le principe méme
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de la poésie. La stance doit étre « chuchotée », ce qui suppose a la fois une certaine proximité, mais
aussi un effort de discrétion qui oppose cette proximité de ['auditeur privilégié a ['éloignement de
tous les autres.

Dans l'image n°9 la distance est associée a la hauteur, qui « protége » ; ['autre moitié de la page fait
écho a la fable des porcs-épics lue au début de 'atelier.

Dans l'image n°14 le dessin sert a concrétiser I'aphorisme : « La distance ne se voit pas, elle se vit »:
les deux personnage figurés ne se regardent pas, mais une fleche symbolise la relation qu'ils ont
malgré cette invisibilité mutuelle.

Dans l'image n°31 une voie de chemin de fer relie les trois colonnes de textes et suggerent le rythme
d'un voyage qui s'accélére.

4. Celles qui font du texte un dessin, en le présentant sous forme de calligramme, comme dans la
poésie d'Apollinaire. Ainsi l'image n°12 inscrit un texte en rond dans un visage, de sorte que le texte
peut étre considéré aussi bien comme la pensée intime du personnage (« dans sa téte ») que comme
ce qu'il dit a un interlocuteur invisible (d'autres mots sortent de sa bouche). Dans l'image n°15 le
calligramme circulaire existe seul, et la proximité des lignes concentriques contraste avec le mot
« distance » inscrit au centre.

Cette breve analyse des productions montre d'abord leur richesse ; et ensuite la diversité des formes
que peut prendre la créativité quand elle est inspirée par un théme philosophique.

4. Poésie et philosophie : opposition ou convergence ?

Petit dialogue entre les deux auteurs

Frangois Galichet : Au premier abord, philosophie et poésie semblent antinomiques. La philosophie est
associée aux exigences de cohérence, de rigueur, de logique, etc. La poésie, et plus généralement toute
activité créative, évoque au contraire la liberté, la fantaisie, l'errance, etc. Pourtant, on voit se multiplier
les pratiques créatives dans les ateliers philo.

Matthew Lipman lui-méme a consacré un ouvrage a la genese de ['ceuvre d'art ou du processus artistique
(Lipman, 1966). Il distingue trois types de pensée :

--- la pensée attentive, soucieuse du sens des mots, qui a une visée de clarification, de précision,
d'explicitation.

--- la pensée critique, qui précise un probléme afin de le résoudre, écarte les fausses solutions et
découvre la solution vraie. Elle se réaliserait dans ['objectif « argumenter » ;
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--- la pensée créative, qui «élargit le probleme pour mieux le comprendre », multiplie les pistes de
recherche et les possibilités de questionnement. Elle s'incarnerait dans la compétence interprétative qui,
avec les trois autres (problématiser / conceptualiser / argumenter), constituent le philosopher.

Mais cela signifie-t-il pour autant que poésie et philosophie s'identifient ? Je n'en suis pas sr.

Martine Boncourt : Peut-étre que, au-dela de toute apparence, si poésie et philosophie se regardent avec
sympathie, empathie, mieux: avec tendresse, c'est qu'elles ont plus en commun qu'il n'y semble.

L'une et |'autre modelent le méme matériau, comme la pate des enfants a quoi on va donner des formes :
la langue, le langage, les mots. Avec des outils de modelage tres proches: la métaphore, ['analogie, la
comparaison et tous les procédés de langage qui sont les mémes mais qu'on nomme rhétoriques ici et
poétiques la.

Voici un exemple de la similitude des procédés utilisés par celui qui veut convaincre, le rhétoricien -- ici
un homme politique -- et celui qui cherche a émouvoir (le poete). Il est extrait de mon livre (Boncourt,
2007, p. 28 et 29).

« Charles Pasqua, dont on connait la faconde joviale et rusée, est interviewé sur l'attitude de Francois
Mitterrand, a la sortie du conseil des ministres au cours de la seconde cohabitation (1993) ; il répond en
ces termes : "Je le regarde, il me regarde, et je sais bien que nous pensons la méme chose en méme
temps : lui voudrait un autre ministre, et moi un autre président."[tl

« Le ton familier et bonhomme qu'il affectionne habituellement masque ici la construction minutieuse de
la phrase, dont la formulation peut paraitre tout a fait courante et quelconque, mais ou 'on reconnaitra
cependant sans peine trois procédés de style qui ne peuvent étre dus au hasard : une métrique précise
(cing cellules octosyllabiques, dont les trois premieres sont composées d'hémistiches parfaitement
réguliers) ; une rime (une seule : « temps -- président », mais placée a la chute, ce qui renforce son poids;
d'ailleurs, plus de rimes e(t été maladroit, faisant perdre a la phrase son apparence spontanée) ; trois
répétitions enfin (« regarde », « méme », « autre »). Voici une disposition qui rend mieux compte de la
"poéticité" de cet énoncé:

"Je le regarde /il me regarde,
et je sais bien / que nous pensons / la méme chose / en méme temps :
lui voudrait un autre ministre, / et moi un autre président."

Cette série de répétitions organise un savant balancement, une symétrie calculée, dont la fonction
évidente, sinon avouée, est de présenter les deux protagonistes comme des adversaires, certes, mais qui
se respectent, se ressemblent ("nous pensons la méme chose "), et surtout, se situent a un méme niveau.
Rythme et rime sont la pour renforcer cette impression et donner du poids au propos, lui conférant, sans
qu'il y paraisse, une sorte de lumineuse évidence. Cerise sur le gateau, la pointe d'accent méridional de
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['homme, tout en contribuant a la bonhomie du ton évoquée plus haut, lui permet de respecter le metre
au plus juste en pronongant de fagcon naturelle les « e » muets de « méme chose » et « méme temps ».

Du grand art !

Frangois Galichet : Ce que tu dis rejoint une constatation faite par beaucoup d'historiens des idées: les
concepts philosophiques ont d'abord été des métaphores, des images concretes avant de devenir des
notions abstraites. Douglas Hofstadter et Emmanuel Sander (Hofstadter D., Sander E., 2013) montrent
que « sans concepts il n'y a pas de pensée, et sans analogies il n'y a pas de concepts ». Toutes les idées
ont d'abord été des images. La vérité en grec se dit aletheia, qui signifie dévoilement, acte de mettre au
grand jour ce qui était caché (dans les profondeurs obscures du temple). Heidegger a longuement
commenté cette étymologie et montré comment elle impliquait une conception de la vérité trés
différente de la conception moderne.

Dans les ateliers philo, il arrive trés souvent qu'on joue avec le langage pour en faire sortir tout ce qu'il
implique. Ainsi, certains textes produits par les participants de l'atelier jouent avec le mot distance : « Dis-
moi une stance », « Chuchote-moi ton existence ». Ce jeu permet de faire surgir des aspects de la distance
qui n'était pas évidents: elle sépare, éloigne, mais elle est aussi ce qui ouvre la possibilité de parler, et
ainsi d'affirmer un étre. Les deux mots « distance » et « existence » comportent la méme racine « stare »
(se tenir, étre debout) qui les rapproche alors méme que leurs sens immédiats les oppose.

Martine Boncourt: Le second point de rapprochement est le rapport a la vérité. A travers la forme
poétique, grace a la forme poétique, et parfois méme sans elle, dans le dépouillement le plus total, forme
dénuée de ce qu'il peut alors considérer comme artifice, le poete dit, comme le philosophe, quelque
chose qui a un rapport avec la Vérité.

La poésie restitue le monde dans son opacité, son épaisseur, sa densité ; elle apporte une autre maniére
de penser les choses en les rhabillant de tout ce dont on les a dépouillées pour les rendre accessibles.
L'obscurité du poeme est a l'image de la complexité du réel. Elle n'est pas voulue, elle découle de la
nature des choses.

La poésie dit ce qui serait autrement ineffable. Il n'y a peut-étre que cette maniére de dire l'indicible, et
notamment "la mort impensable", selon 'expression de P. Eluard. "J'ai exprimé ce qu'on tenait avant moi
pour inexprimable."

Frangois Galichet: C'est bien pourquoi beaucoup de philosophes recourent a la forme poétique.
Nietzsche a écrit Ainsi parlait Zarathoustra, long poeme philosophique, parce que la forme poétique lui
semblait plus appropriée pour exprimer ce qu'il avait a dire. D'ailleurs le premier texte philosophique,
celui de Parménide, est un poéme. Chez Platon, le dialogue socratique tourne souvent a des discours
poétiques, comme dans le Banquet, ou dans les nombreux mythes et allégories qui scandent la
philosophie platonicienne. Chez Rousseau, il est difficile de distinguer les passages argumentatifs et les
passages poétiques, tant ils s'enchevétrent.
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Quand un enfant écrit un poeme comme celui que nous avons reproduit dans notre article (Boncourt,
Galichet, 2021) :

Quand je te regarde / J'ai envie de pleurer / Sans savoir pourquoi/ Je pleure simplement/ Parce que je
te regarde

il exprime une vérité : parfois certains objets ou personnes suscitent 'envie de pleurer sans qu'on puisse
en donner la raison. Mais il pose aussi un probleme: qu'en est-il de cette expérience ? Comment la
comprendre ? Comment est-il possible de pleurer sans en connaitre la cause ? Cette envie de pleurer
signifie-t-elle la tristesse ou bien autre chose ?

Son poeme est a la fois un aboutissement et un point de départ; une affirmation et une question ; un
constat et une énigme.

Martine Boncourt: Le troisieme point de convergence entre philosophie et poésie est leur commune
exigence de totalisation. La poésie est une parole de la totalité parce qu'elle parle a tous les niveaux de
l'individu, c'est la aussi sa complexité.

Elle parle a notre intelligence, sollicite notre réflexion, les mots utilisés renvoient aussi, malgré toutes les
connotations personnelles, a un référent commun. La poésie ne dit pas n'importe quoi. Par le biais des
mots, c'est-a-dire des concepts, de l'intellectualité, mais des mots qu'elle a su rhabiller de leur substance
« charnelle », la poésie touche aussi le corps, et c'est parce qu'elle touche le corps qu'elle peut porter tant
de messages différents, qu'elle est si riche de résonances.

A travers le corps, les sens, la poésie est parole de la sensualité. Au-dela des mots, de leur signification, la
phrase poétique prend appui sur ['évocation sensuelle, sensitive, charnelle des mots.

Ainsi, le toucher, le go(t méme, et la vue : « Un torchon tombe d'une chaise comme une béte étrange. »
(Fabienne Wetterwald, Passage de la cométe). Ici, l'image d'un objet, animé ou non d'une intention, qui
tombe tres lentement d'un dossier de chaise... Drole d'animal, difficilement identifiable, mystérieux,
inquiétant et dont la chute nonchalante, rend encore plus difficile l'identification.

Ainsi dans le poeme de Desnos ci-dessous, l'ouie est sollicitée. A telle enseigne qu'un enfant dira: « On
entend la pluie dans les mots » :

Il pleut

averse averse averse averse averse averse

pluie 0 pluie 6 pluie 0 pluie 6 pluie 0 pluie!

gouttes d'eau gouttes d'eau gouttes d'eau gouttes d'eau
parapluie 0 parapluie 6 paraverse 0!
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Frangois Galichet : Ici encore, je te rejoins quand je considere 'écriture philosophique. Je prendrai deux
exemples. Au § 343 du Gai savoir, Nietzsche (Nietzsche, 1950) parle de la « mort de Dieu ». On voit dans
son texte s'enchevétrer de nombreuses images. L'opposition ombre/lumiére d'abord: l'obscurité
(« ténebres », « ombres », « éclipse de soleil ») est la condition d'émergence d'une « nouvelle espéce de
lumiére ». A ces images s'en adjoignent d'autres: spatiales (haut/bas: «du haut des monts », «sol
nourricier »), géographiques (terre/mer: « nos vaisseaux peuvent repartir et voguer », « marée noire »),
temporelles (naissance/vieillesse : « nous, premiers-nés prématurés du siecle a venir»). S'y ajoutent
encore des images évoquant la violence (« s'effondrer », « démolitions », « destructions », « ruines »), et
des mots exprimant des tonalités affectives («immenses terreurs », «crainte », « déprimant»), des
distances (« trop lointains »), des dimensions («trop grand »). En quelques lignes un seul et unique
phénomeéne - la mort de Dieu - est analysé par le recours a une multiplicité de registres qui, comme en
poésie, se totalisent pour approcher la vérité.

De méme Bergson décrivant le phénomene de la conscience multiplie les images (Bergson, 1962, p.
182-186).0n la rencontre d'abord comme une « cro(te solidifiée », des « cristaux bien découpés » effets
d'une « congélation superficielle ». Mais dés qu'on va plus profond, on découvre comme « le déroulement
d'un rouleau », « un enroulement continuel » ; c'est aussi « un spectre aux mille nuances ». Pour le saisir,
«imaginons plutét un élastique infiniment petit, contracté, si c'était possible, en un point
mathématique », et «tirons-le progressivement de maniére a faire sortir du point une ligne qui ira
toujours en s'agrandissant ».

Philosopher, c'est multiplier les images et non les recevoir passivement. « Nulle image ne remplacera
l'intuition de la durée, mais beaucoup d'images diverses, empruntées a des ordres de choses tres
différents, pourront, par la convergence de leur action, diriger la conscience sur le point précis ou il y a
une certaine intuition a saisir ».

La réflexion philosophique est ainsi caractérisée comme une production active d'images, qui ont une
fonction heuristique. N'est-ce pas la tres exactement la définition que tu donnes de la poésie ?

Martine Boncourt : Oui, la fonction heuristique de la poésie en général demanderait ici des pages et des
pages. C'est ce que j'ai tenté de faire dans mon livre sus-cité. Mais pour qu'elle puisse assurer cette
fonction, paradoxe des paradoxes, il importe de ne jamais l'instrumentaliser a des fins pédagogiques. La
poésie est un moment de récréation, ou de re-création et elle doit le rester. D'ou le titre: La poésie a
I'école l'indispensable superflu qui rejoint ce que disait Victor Hugo sous la forme d'une boutade: « Le
plus grand service que peuvent nous rendre les poetes, c'est de n'étre bons a rien. »

Frangois Galichet : Pour revenir a cette équivalence entre poésie et philosophie, elle a des conséquences
didactiques pour ['animation des ateliers philo. Il y a deux démarches possibles :

1.0On peut, comme nous l'avons fait, partir d'une notion bien précise (la distance), qu'on explore
d'abord sur un mode conceptualisant (discussion selon le protocole AGSAS) pour ensuite 'aborder
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sur un mode imagé (présentation de poemes et d'ceuvres évoquant ce theme) et enfin créatif
(invitation a produire des textes ou images sur le theme).

2. Mais on pourrait procéder a l'inverse, en présentant d'abord un ensemble de poémes ou d'images
sans indication de théme, et en invitant les participants a dégager eux-mémes la notion ou question
qui les rapproche. Dans cette seconde approche, la pensée est d'abord poétique ; elle ne devient
philosophique que par ['effort de trouver des liens entre des textes, photos ou tableaux choisis pour
se faire écho.

Cette démarche, a notre connaissance, n'a pas encore été mise en ceuvre. Nous invitons ceux qu'elle
intéresse a tenter de |'expérimenter, et nous sommes disponibles et intéressés pour accompagner ces
expérimentations.
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Notes

1. Cette phrase avait été notée a la volée pendant la diffusion d'un journal télévisé, tant elle m'avait
paru savoureuse et efficace. J'ajoute que mon admiration pour cette construction de phrase, sans
doute savamment calculée, ne signifie en rien mon adhésion aux idéaux politiques de ['homme
politique. €
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