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De prime abord, pensée philosophique et créativité semblent incompatibles. La première se caractérise
par la recherche de la vérité et des exigences de rigueur, de cohérence et d'argumentation excluant toute
fantaisie. La pensée créative au contraire, artistique ou littéraire, se donne la liberté d'inventer sans souci
de démontrer quoi que ce soit.

L'article cherche à montrer que pensée et créativité ne sont pas opposées, mais qu'elles s'impliquent et
se  favorisent  réciproquement.  A  partir  de  poèmes  et  œuvres  d'art  sur  le  thème  de  la  distance,  les
participants font l'expérience d'un va-et-vient entre réflexion conceptualisante, activité interprétative et
invention de textes poétiques ou philosophiques.

L'atelier  philo  « Pratique  philosophique  et  créativité »  s'est  déroulé  à  l'UNESCO,  dans  le  cadre  des
journées  de  Rencontres  sur  les  Nouvelles  Pratiques  Philosophiques,  au  sein  du  chantier  Philoart,  le
mercredi 16 novembre de 14 h à 16 h. Il était conçu et animé par Martine Boncourt et François Galichet et
portait sur le thème de la distance.

Il s'inspirait des analyses développées dans notre article « Pratique philosophique et pensée créative »,
publié dans  Penser et créer , vol. 2 (Laïcité Brabant wallon, Pôle philo, 2021).

Les indications qui suivent peuvent permettre à tout animateur d'atelier philosophique d'en organiser
selon le même protocole, sur le même thème ou sur un thème différent.

1. Le protocole suivi.

Le protocole suivi était le suivant :

Discussion orale sur le thème (la distance) selon le protocole AGSAS : deux tours de table ; chacun
prend la parole à son tour (bâton de parole), mais peut passer son tour s'il le souhaite. Le ou les
animateurs n'interviennent pas à ce stade.

Brève  synthèse  orale  par  l'animateur,  qui  résume  les  points  saillants  se  dégageant  des
interventions.

Présentation de documents à caractère poétique ou artistique en rapport avec le thème. Dans le
cas de l'atelier UNESCO, les textes étaient les suivants :

1. 

2. 
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--- Poèmes de Antoine Vincent Arnault, « Le riche et le pauvre » et de Claude Mermet, « Un enfant de
bonne maison », et « Le riche » (distance sociale) ;

--- Poème de Jacques Prévert, « Déjeuner du matin » (distance affective) ;

--- Fable « Les porc-épics », tirée de Schopenhauer (distance anthropologique) ;

--- Tableau de Michel-Ange, « La création d'Adam » (distance métaphysique) ;

--- Image du film de Cocteau, « La belle et la bête » (distance esthétique).

Mise en situation d'activité créative, au choix :

--- écrite (texte poétique, littéraire et/ou philosophique) ;

--- plastique (dessin, collage).

Travail individuel ou par petits groupes (fourniture de feuilles A3 et de feutres de couleur)

Regroupement des productions en fonction de leur tonalité dominante. Dans le cas de l'atelier
UNESCO, les dominantes suivants ont été dégagées :

--- distance philosophique

--- distance intellectuelle

--- distance affective ou relationnelle

--- distance poétique

--- distance physique ou géographique

--- distance éducative

--- distance sociale

--- distance temporelle

Regroupement des participants sur la base de cette taxinomie.

Consigne : À partir des productions individuelles, composer une « page » d'album (par collage et
découpage).

Présentation collective des productions : Chaque groupe vient présenter sa « page », l'explique et la
commente. La salle est invitée à réagir : pose des questions ou commente.

4. 

5. 
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Apport  complémentaire  des  animateurs :  cette  phase  n'a  pu  être  effectuée  faute  de  temps.  Il
s'agissait de présenter :

---  des textes poétiques complémentaires sur le thème de la distance (fables de la Fontaine :  Le
Chameau ; Les bâtons flottants ; Le renard et les raisins) ; fable Le cerf-volant et le papillon, extraite
des Philo-fables de Michel Piquemal (Albin Michel).

---  des  textes  philosophiques  sur  le  thème  de  la  distance :  Pascal,  Kant,  Levinas,  La  Bruyère,
Nietzsche).

On trouvera l'ensemble de ces textes aux adresses suivantes :

https://philogalichet.fr/wp-content/uploads/2022/11/Textes-poetiques-et-litteraires-sur-le-theme-
de-la-distance.docx.

https://philogalichet.fr/wp-content/uploads/2022/11/Textes-philosophiques-sur-le-theme-de-la-
distance.docx

--- un Powerpoint présentant un ensemble d'images sur le thème de la distance. On le trouvera à
l'adresse suivante :

https://philogalichet.fr/wp-content/uploads/2022/11/Images-sur-le-theme-de-la-distance.pptx

2. Productions des participants

On trouvera dans le  Powerpoint ci-dessous la quasi-totalité des productions des participants.  Seules
quelques contributions n'ont pu être reproduites pour des raisons techniques.

https://philogalichet.fr/wp-content/uploads/2022/11/Atelier-Penser-et-Creer-UNESCO_Productions-des-
participants.pptx

3. Commentaires sur ces productions

Les  productions,  réalisées  dans  un  temps  très  court  (45  minutes  environ),  sont  d'une  remarquable
richesse. On peut les classer en plusieurs catégories :

Celles qui présentent des textes seuls, à caractère poétique.  Ainsi les images 3 et 4 présentent
plusieurs textes qui se font écho sur le thème de la rencontre -- qui n'a de sens qu'à partir d'un
éloignement initial. Dans l'image 4, une réflexion sur le sport permet de préciser la distance « juste »
liée à la capacité du joueur à s'écarter de ses adversaires au lieu de les bousculer dans un corps à
corps néfaste et contraire à l'esprit du jeu.

Ces textes permettent aussi de distinguer différents types de distance. Ainsi l'image 5 différencie, à
propos du Covid, la « distanciation physique compréhensible » (pour combattre la propagation du

8. 
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virus) et la « distanciation sociale répréhensible »,  parce que facteur de méfiance, d'angoisse, de
solitude.

Certains  textes  se  présentent  comme  de  courts  aphorismes.  D'autres  au  contraire  développent
longuement une méditation sur un thème précis, comme par exemple l'image 11 qui se construit à
partir de la parole du Christ sur la croix : « Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? ». Dans l'image
24, le dessin illustre la sentence « Parfois, on n'est jamais aussi proche de quelqu'un que lorsqu'on
est loin de lui ». Il est illustré à la fois par un poème en forme d'acrostiche et par la représentation de
deux arbres éloignés mais qui pourtant communiquent.

Parfois, le caractère philosophique l'emporte sur l'aspect poétique : le texte se donne sous la forme
d'une analyse débouchant sur un questionnement explicite, comme dans les images n°18, 19 et 20,
qui se concluent pas des questions « dont la réponse est peut-être dans la philosophie ».

Le texte peut aussi prendre la forme d'une lettre adressée à un correspondant anonyme, comme
dans l'image n°16 ; ou d'un journal intime, comme dans l'image n°17, écrite à la première personne
et à l'imparfait.

Il peut encore revêtir la forme d'un poème en bonne et due forme, comme dans l'image n°13, qui
présente un texte rimé en alexandrins ; ou dans les images n°25 et n°29 qui présentent des poèmes
acrostiches  dont  les  lettres  initiales  forment  le  mot  « distance ».  Dans  les  images  n°27  et  28  la
distance est personnifiée et le poème s'adresse à elle en la tutoyant (« Ô distance ! »). Dans l'image
n°30 on trouve un beau poème sur l'exil. Dans l'image n° 34, c'est un poème de Lope de Vega qui est
reproduit dans sa langue originale, l'espagnol.

On trouve aussi la forme narrative, comme dans l'image n°21, qui raconte l'histoire d'un homme
« qui regarde dans son rétroviseur » son enfant :  au lieu de l'enfant qu'il  attendait,  il  trouve « un
grand ado dégingandé ».

On trouve également la  forme d'un dialogue de type théâtral,  comme dans l'image n°22 :  deux
personnages discutent, autour de leur relation il y a 20 ans et aujourd'hui.

Celles qui présentent des diagrammes sous forme de « carte mentale » :  c'est le cas de l'image
n°10,  qui  articule  dans  un  cercle  centré  sur  la  relation  moi/autrui  divers  concepts  comme  la
tolérance, le dialogue, la réflexion, la méditation, etc.

Celles qui allient texte et graphisme : ainsi les images n°1 et 2 présentent des lignes entrelacées
plus ou moins éloignées, et deux personnages dos à dos, illustrant le leitmotiv des textes : « trouver
la bonne distance ».

Cette alliance du texte et de l'image peut aller jusqu'à une véritable intrication. Ainsi dans les images
n°7, 8, 9, les divers textes sont inscrits dans les wagons d'une sorte de train. Ils constituent autant de
variations autour d'un calembour : « Dis-moi une stance » , qui fait de la distance le principe même

2. 

3. 
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de la poésie. La stance doit être « chuchotée », ce qui suppose à la fois une certaine proximité, mais
aussi un effort de discrétion qui oppose cette proximité de l'auditeur privilégié à l'éloignement de
tous les autres.

Dans l'image n°9 la distance est associée à la hauteur, qui « protège » ; l'autre moitié de la page fait
écho à la fable des porcs-épics lue au début de l'atelier.

Dans l'image n°14 le dessin sert à concrétiser l'aphorisme : « La distance ne se voit pas, elle se vit » :
les deux personnage figurés ne se regardent pas, mais une flèche symbolise la relation qu'ils ont
malgré cette invisibilité mutuelle.

Dans l'image n°31 une voie de chemin de fer relie les trois colonnes de textes et suggèrent le rythme
d'un voyage qui s'accélère.

Celles qui font du texte un dessin, en le présentant sous forme de calligramme, comme dans la
poésie d'Apollinaire. Ainsi l'image n°12 inscrit un texte en rond dans un visage, de sorte que le texte
peut être considéré aussi bien comme la pensée intime du personnage (« dans sa tête ») que comme
ce qu'il dit à un interlocuteur invisible (d'autres mots sortent de sa bouche). Dans l'image n°15 le
calligramme circulaire existe seul, et la proximité des lignes concentriques contraste avec le mot
« distance » inscrit au centre.

Cette brève analyse des productions montre d'abord leur richesse ; et ensuite la diversité des formes
que peut prendre la créativité quand elle est inspirée par un thème philosophique.

4. Poésie et philosophie : opposition ou convergence ?

Petit dialogue entre les deux auteurs

François Galichet : Au premier abord, philosophie et poésie semblent antinomiques. La philosophie est
associée aux exigences de cohérence, de rigueur, de logique, etc. La poésie, et plus généralement toute
activité créative, évoque au contraire la liberté, la fantaisie, l'errance, etc. Pourtant, on voit se multiplier
les pratiques créatives dans les ateliers philo.

Matthew Lipman lui-même a consacré un ouvrage à la genèse de l'œuvre d'art ou du processus artistique
(Lipman, 1966). Il distingue trois types de pensée :

---  la pensée  attentive,  soucieuse  du  sens  des  mots,  qui  a  une  visée  de  clarification,  de  précision,
d'explicitation.

---  la pensée  critique,  qui  précise  un  problème  afin  de  le  résoudre,  écarte  les  fausses  solutions  et
découvre la solution vraie. Elle se réaliserait dans l'objectif « argumenter » ;

4. 
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---  la  pensée  créative,  qui  « élargit  le  problème  pour  mieux  le  comprendre »,  multiplie  les  pistes  de
recherche et les possibilités de questionnement. Elle s'incarnerait dans la compétence interprétative qui,
avec les trois autres (problématiser / conceptualiser / argumenter), constituent le philosopher.

Mais cela signifie-t-il pour autant que poésie et philosophie s'identifient ? Je n'en suis pas sûr.

Martine Boncourt : Peut-être que, au-delà de toute apparence, si poésie et philosophie se regardent avec
sympathie, empathie, mieux : avec tendresse, c'est qu'elles ont plus en commun qu'il n'y semble.
L'une et l'autre modèlent le même matériau, comme la pâte des enfants à quoi on va donner des formes :
la langue, le langage, les mots. Avec des outils de modelage très proches : la métaphore, l'analogie, la
comparaison et tous les procédés de langage qui sont les mêmes mais qu'on nomme rhétoriques ici et
poétiques là.

Voici un exemple de la similitude des procédés utilisés par celui qui veut convaincre, le rhétoricien -- ici
un homme politique -- et celui qui cherche à émouvoir (le poète). Il est extrait de mon livre (Boncourt,
2007, p. 28 et 29).

« Charles Pasqua, dont on connaît la faconde joviale et rusée, est interviewé sur l'attitude de François
Mitterrand, à la sortie du conseil des ministres au cours de la seconde cohabitation (1993) ; il répond en
ces termes : "Je le regarde, il me regarde, et je sais bien que nous pensons la même chose en même
temps : lui voudrait un autre ministre, et moi un autre président."

« Le ton familier et bonhomme qu'il affectionne habituellement masque ici la construction minutieuse de
la phrase, dont la formulation peut paraître tout à fait courante et quelconque, mais où l'on reconnaîtra
cependant sans peine trois procédés de style qui ne peuvent être dus au hasard : une métrique précise
(cinq  cellules  octosyllabiques,  dont  les  trois  premières  sont  composées  d'hémistiches  parfaitement
réguliers) ; une rime (une seule : « temps -- président », mais placée à la chute, ce qui renforce son poids ;
d'ailleurs, plus de rimes eût été maladroit, faisant perdre à la phrase son apparence spontanée) ; trois
répétitions enfin (« regarde »,  « même »,  « autre »).  Voici  une disposition qui rend mieux compte de la
"poéticité" de cet énoncé :

"Je le regarde / il me regarde,

et je sais bien / que nous pensons / la même chose / en même temps :

lui voudrait un autre ministre, / et moi un autre président."

Cette  série  de  répétitions  organise  un  savant  balancement,  une  symétrie  calculée,  dont  la  fonction
évidente, sinon avouée, est de présenter les deux protagonistes comme des adversaires, certes, mais qui
se respectent, se ressemblent ("nous pensons la même chose "), et surtout, se situent à un même niveau.
Rythme et rime sont là pour renforcer cette impression et donner du poids au propos, lui conférant, sans
qu'il y paraisse, une sorte de lumineuse évidence. Cerise sur le gâteau, la pointe d'accent méridional de

[1]
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l'homme, tout en contribuant à la bonhomie du ton évoquée plus haut, lui permet de respecter le mètre
au plus juste en prononçant de façon naturelle les « e » muets de « même chose » et « même temps ».

Du grand art !

François Galichet : Ce que tu dis rejoint une constatation faite par beaucoup d'historiens des idées : les
concepts philosophiques ont d'abord été des métaphores, des images concrètes avant de devenir des
notions abstraites. Douglas Hofstadter et Emmanuel Sander (Hofstadter D., Sander E., 2013) montrent
que « sans concepts il n'y a pas de pensée, et sans analogies il n'y a pas de concepts ». Toutes les idées
ont d'abord été des images. La vérité en grec se dit aletheïa, qui signifie dévoilement, acte de mettre au
grand  jour  ce  qui  était  caché  (dans  les  profondeurs  obscures  du  temple).  Heidegger  a  longuement
commenté  cette  étymologie  et  montré  comment  elle  impliquait  une  conception  de  la  vérité  très
différente de la conception moderne.

Dans les ateliers philo, il arrive très souvent qu'on joue avec le langage pour en faire sortir tout ce qu'il
implique. Ainsi, certains textes produits par les participants de l'atelier jouent avec le mot distance : « Dis-
moi une stance », « Chuchote-moi ton existence ». Ce jeu permet de faire surgir des aspects de la distance
qui n'était pas évidents : elle sépare, éloigne, mais elle est aussi ce qui ouvre la possibilité de parler, et
ainsi d'affirmer un être. Les deux mots « distance » et « existence » comportent la même racine « stare »
(se tenir, être debout) qui les rapproche alors même que leurs sens immédiats les oppose.

Martine  Boncourt :  Le  second  point  de  rapprochement  est  le  rapport  à  la  vérité.  À  travers  la  forme
poétique, grâce à la forme poétique, et parfois même sans elle, dans le dépouillement le plus total, forme
dénuée de ce qu'il  peut alors considérer comme artifice, le poète dit, comme le philosophe, quelque
chose qui a un rapport avec la Vérité.

La poésie restitue le monde dans son opacité, son épaisseur, sa densité ; elle apporte une autre manière
de penser les choses en les rhabillant de tout ce dont on les a dépouillées pour les rendre accessibles.
L'obscurité du poème est à l'image de la complexité du réel. Elle n'est pas voulue, elle découle de la
nature des choses.

La poésie dit ce qui serait autrement ineffable. Il n'y a peut-être que cette manière de dire l'indicible, et
notamment "la mort impensable", selon l'expression de P. Eluard. "J'ai exprimé ce qu'on tenait avant moi
pour inexprimable."

François  Galichet :  C'est  bien  pourquoi  beaucoup  de  philosophes  recourent  à  la  forme  poétique.
Nietzsche a écrit Ainsi parlait Zarathoustra, long poème philosophique, parce que la forme poétique lui
semblait plus appropriée pour exprimer ce qu'il avait à dire. D'ailleurs le premier texte philosophique,
celui de Parménide, est un poème. Chez Platon, le dialogue socratique tourne souvent à des discours
poétiques,  comme  dans  le  Banquet,  ou  dans  les  nombreux  mythes  et  allégories  qui  scandent  la
philosophie platonicienne. Chez Rousseau, il est difficile de distinguer les passages argumentatifs et les
passages poétiques, tant ils s'enchevêtrent.
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Quand un enfant écrit un poème comme celui que nous avons reproduit dans notre article (Boncourt,
Galichet, 2021) :

Quand je te regarde / J'ai envie de pleurer / Sans savoir pourquoi/ Je pleure simplement/ Parce que je
te regarde

il exprime une vérité : parfois certains objets ou personnes suscitent l'envie de pleurer sans qu'on puisse
en donner  la  raison.  Mais  il  pose aussi  un problème :  qu'en est-il  de  cette  expérience ?  Comment la
comprendre ? Comment est-il  possible de pleurer sans en connaître la cause ? Cette envie de pleurer
signifie-t-elle la tristesse ou bien autre chose ?

Son poème est à la fois un aboutissement et un point de départ ; une affirmation et une question ; un
constat et une énigme.

Martine Boncourt :  Le troisième point de convergence entre philosophie et poésie est leur commune
exigence de totalisation. La poésie est une parole de la totalité parce qu'elle parle à tous les niveaux de
l'individu, c'est là aussi sa complexité.

Elle parle à notre intelligence, sollicite notre réflexion, les mots utilisés renvoient aussi, malgré toutes les
connotations personnelles, à un référent commun. La poésie ne dit pas n'importe quoi. Par le biais des
mots, c'est-à-dire des concepts, de l'intellectualité, mais des mots qu'elle a su rhabiller de leur substance
« charnelle », la poésie touche aussi le corps, et c'est parce qu'elle touche le corps qu'elle peut porter tant
de messages différents, qu'elle est si riche de résonances.

À travers le corps, les sens, la poésie est parole de la sensualité. Au-delà des mots, de leur signification, la
phrase poétique prend appui sur l'évocation sensuelle, sensitive, charnelle des mots.

Ainsi, le toucher, le goût même, et la vue : « Un torchon tombe d'une chaise comme une bête étrange. »
(Fabienne Wetterwald, Passage de la comète). Ici, l'image d'un objet, animé ou non d'une intention, qui
tombe très  lentement d'un dossier  de chaise...  Drôle  d'animal,  difficilement identifiable,  mystérieux,
inquiétant et dont la chute nonchalante, rend encore plus difficile l'identification.

Ainsi dans le poème de Desnos ci-dessous, l'ouïe est sollicitée. A telle enseigne qu'un enfant dira : « On
entend la pluie dans les mots » :

Il pleut

averse averse averse averse averse averse

pluie ô pluie ô pluie ô pluie ô pluie ô pluie!

gouttes d'eau gouttes d'eau gouttes d'eau gouttes d'eau

parapluie ô parapluie ô paraverse ô!
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François Galichet : Ici encore, je te rejoins quand je considère l'écriture philosophique. Je prendrai deux
exemples. Au § 343 du Gai savoir, Nietzsche (Nietzsche, 1950) parle de la « mort de Dieu ». On voit dans
son  texte  s'enchevêtrer  de  nombreuses  images.  L'opposition  ombre/lumière  d'abord :  l'obscurité
(« ténèbres », « ombres », « éclipse de soleil ») est la condition d'émergence d'une « nouvelle espèce de
lumière ».  À  ces  images  s'en  adjoignent  d'autres :  spatiales  (haut/bas :  « du  haut  des  monts »,  « sol
nourricier »), géographiques (terre/mer : « nos vaisseaux peuvent repartir et voguer », « marée noire »),
temporelles  (naissance/vieillesse :  « nous,  premiers-nés  prématurés  du  siècle  à  venir »).  S'y  ajoutent
encore des images évoquant la violence (« s'effondrer », « démolitions », « destructions », « ruines »), et
des  mots  exprimant  des  tonalités  affectives  (« immenses  terreurs »,  « crainte »,  « déprimant »),  des
distances  (« trop  lointains »),  des  dimensions  (« trop  grand »).  En  quelques  lignes  un  seul  et  unique
phénomène - la mort de Dieu - est analysé par le recours à une multiplicité de registres qui, comme en
poésie, se totalisent pour approcher la vérité.

De même Bergson décrivant le  phénomène de la  conscience multiplie  les  images (Bergson,  1962,  p.
182-186).On la rencontre d'abord comme une « croûte solidifiée », des « cristaux bien découpés » effets
d'une « congélation superficielle ». Mais dès qu'on va plus profond, on découvre comme « le déroulement
d'un rouleau », « un enroulement continuel » ; c'est aussi « un spectre aux mille nuances ». Pour le saisir,
« imaginons  plutôt  un  élastique  infiniment  petit,  contracté,  si  c'était  possible,  en  un  point
mathématique »,  et  « tirons-le  progressivement  de  manière  à  faire  sortir  du  point  une  ligne  qui  ira
toujours en s'agrandissant ».

Philosopher, c'est multiplier les images et non les recevoir passivement. « Nulle image ne remplacera
l'intuition  de  la  durée,  mais  beaucoup  d'images  diverses,  empruntées  à  des  ordres  de  choses  très
différents, pourront, par la convergence de leur action, diriger la conscience sur le point précis où il y a
une certaine intuition à saisir ».

La réflexion philosophique est ainsi caractérisée comme une production active d'images, qui ont une
fonction heuristique. N'est-ce pas là très exactement la définition que tu donnes de la poésie ?

Martine Boncourt : Oui, la fonction heuristique de la poésie en général demanderait ici des pages et des
pages.  C'est  ce que j'ai  tenté de faire dans mon livre sus-cité.  Mais pour qu'elle puisse assurer cette
fonction, paradoxe des paradoxes, il importe de ne jamais l'instrumentaliser à des fins pédagogiques. La
poésie est un moment de récréation, ou de re-création et elle doit le rester. D'où le titre : La poésie à
l'école l'indispensable superflu qui rejoint ce que disait Victor Hugo sous la forme d'une boutade : « Le
plus grand service que peuvent nous rendre les poètes, c'est de n'être bons à rien. »

François Galichet : Pour revenir à cette équivalence entre poésie et philosophie, elle a des conséquences
didactiques pour l'animation des ateliers philo. Il y a deux démarches possibles :

On peut,  comme nous l'avons fait,  partir  d'une notion bien précise  (la  distance),  qu'on explore
d'abord sur un mode conceptualisant (discussion selon le protocole AGSAS) pour ensuite l'aborder
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sur  un  mode  imagé  (présentation  de  poèmes  et  d'œuvres  évoquant  ce  thème)  et  enfin  créatif
(invitation à produire des textes ou images sur le thème).

Mais on pourrait procéder à l'inverse, en présentant d'abord un ensemble de poèmes ou d'images
sans indication de thème, et en invitant les participants à dégager eux-mêmes la notion ou question
qui les rapproche. Dans cette seconde approche, la pensée est d'abord poétique ; elle ne devient
philosophique que par l'effort de trouver des liens entre des textes, photos ou tableaux choisis pour
se faire écho.

Cette démarche, à notre connaissance, n'a pas encore été mise en œuvre. Nous invitons ceux qu'elle
intéresse à tenter de l'expérimenter, et nous sommes disponibles et intéressés pour accompagner ces
expérimentations.
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Notes

Cette phrase avait été notée à la volée pendant la diffusion d'un journal télévisé, tant elle m'avait
paru savoureuse et efficace. J'ajoute que mon admiration pour cette construction de phrase, sans
doute savamment calculée,  ne signifie en rien mon adhésion aux idéaux politiques de l'homme
politique. ↩
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