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Exhorter a la philosophie, ou : comment écrire son protreptique

Marc-Antoine Gavray, Maitre de recherche du FRS-FNRS, professeur associé a 'université de Liege, Belgique
Jeanmart Galle, Animatrice-formatrice a PhiloCité, Liege, Belgique

Pourquoi philosopher ? Quel intérét trouvons-nous réellement a pratiquer la philosophie ? Suffit-il de
confronter quelqu'un a la philosophie pour faire naitre en lui l'envie ? Quelles raisons aurait-il a son tour
de s'y mettre ? Quel moment devrait-il choisir? Par ou faudrait-il lui suggérer d'attaquer ? Autant de
questions qui nous paraissent souvent si évidentes que nous oublions de nous les poser. Dans nos
ateliers, formations, cours ou articles, nous avons tous tendance a passer directement aux « choses
sérieuses », qu'il s'agisse de pratique ou de théorie, sans prendre le temps de réfléchir aux raisons et aux
moyens d'y parvenir. Nous partons du principe que le seul fait de faire philosopher est une victoire en soi,
comme si le goiit pour la philosophie naissait par simple contact, presque spontanément, chez toute
personne qui la croise. L'expérience nous montre pourtant que nous avons des raisons d'en douter. Du
moins les anciens, que nous prendrons ici pour guides, n'y croyaient pas trop. Ils pensaient au contraire
qu'il fallait encourager a la philosophie et chercher les arguments utiles a convaincre un interlocuteur d'y
consacrer du temps. Notre objectif ici n'est pas de présenter les raisons qu'ils jugeaient centrales ni de
constituer une trousse a outils adaptée a toute situation. Nous nous concentrerons plutdt sur un genre
littéraire quelque peu oublié qui visait précisément a encourager a la philosophie, le protreptique
(protreptikos logos), afin d'en proposer une version destinée au praticien, qu'il soit animateur, formateur,
enseignant, consultant, etc.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, signalons que cet article puise dans un chapitre du livre que nous
écrivons a quatre mains, intitulé Exercices de philosophie antique. La philosophie hellénistique en
pratiques, dont la parution est prévue en 2022 a la Librairie philosophique J. Vrin. Dans ce dernier, nous
envisageons la philosophie antique ni comme un matériau historique, ni comme un répertoire de
pratiques sans aucune considération de contexte, mais comme le lieu d'une articulation étroite entre
théorie et pratique, au sens ou la théorie ne va pas sans la pratique qui permet de l'incorporer et ou la
pratique s'articule a une théorie qui vient ['alimenter. A cette occasion, il nous a paru utile de dégager les
caractéristiques principales du protreptique, avant de proposer une facon de le mettre en ceuvre
aujourd'hui. Ces deux points formeront les deux premiers volets de cet article.

Quant aux expérimentations, nous avons eu l'occasion de les mener dans plusieurs contextes, avec des
publics différents : le certificat en pratiques philosophiques a ['Université de Liege, le séminaire interne a
PhiloCité, un cours de premier cycle a ['Université de Liége, enfin un atelier aux derniéres Rencontres
internationales sur les Nouvelles pratiques philosophiques. Nous tenons a remercier les participants de
s'étre aimablement prétés a ce jeu exigent. Le retour sur ces expériences fera l'objet de la troisiéme et
derniére partie.
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1. Le protreptique, c'est quoi ?

Comme l'indique l'étymologie, le protreptique a pour mission premiere de tourner vers, de pousser en
avant, d'exhorter, d'exciter a. Du point de vue des anciens, pour donner l'envie de philosopher, il ne suffit
pas en effet d'écrire une introduction -- auteur par auteur, théeme par théme, question par question --
avec tous les aspects insatisfaisants, voire rebutants, que comporte ce genre souvent mal réfléchi. Il est
au contraire nécessaire d'exhorter a la philosophie, comme un général encourage ses troupes, c'est-a-
dire de convaincre d'emprunter une direction qui n'aurait pas été suivie d'emblée. Voila ['objectif du
protreptique : susciter l'envie de philosopher, fournir une porte d'entrée vers une discipline dont 'acces
s'avere tout sauf évident. Cette habitude est manifestement bien éloignée des nétres, nous qui nous
contentons souvent d'opérer une sélection d'auteurs jugés importants (ou plus séduisants) dans la
perspective d'éveiller un intérét, tout intellectuel, pour ['histoire de la discipline. Au contraire, les anciens
se sont montrés attentifs a l'idée que la philosophie ne se limitait pas a étre un objet d'étude. Elle est une
discipline qui se pratique, ce qui implique de se demander pourquoi la pratiquer et par ou commencer.

Si les traces les plus anciennes d'un protreptique remontent a I'Euthydeme de Platon (427-343), la
premiere véritable mise en forme de ce genre philosophique a part entiére revient a Aristote (387-322)
[71]. Malheureusement, il ne reste de son Exhortation a la philosophie que quelques fragments, tout
comme de |'Hortensius de Cicéron (106-43), le dialogue qui aurait mené le jeune Augustin (354-430), le
futur évéque d'Hippone, a sa toute premiere conversion -- a la philosophie, celle-la. En réalité, de tous les
protreptiques anciens, seul subsiste celui du néoplatonicien Jamblique (250-330). C'est lui qui, par
conséquent, nous servira de point d'appui pour articuler la mise en pratique ci-dessous. Notons au
passage que le genre ne disparaitra pas avec la fin de l'Antiquité, puisqu'il sera encore illustré par
Thomas d'Aquin (1225-1274).

De tous ces exemples, il ressort que le protreptique ne se contente pas d'introduire a la philosophie
comme un simple discours théorique. Il prend en charge l'accés du destinataire a cette discipline si
particuliere, en mettant l'accent sur ses effets et sur sa finalité. En d'autres termes, loin d'adopter le point
de vue de la philosophie elle-méme, c'est-a-dire de se cantonner a ses problemes et questions comme le
font nos introductions modernes, il adopte celui de l'auditeur invité a se convertir a une philosophie
concue comme genre de vie. Pour susciter l'envie de s'y consacrer, il doit donc insister sur le projet que
poursuit la philosophie. A cette fin, deux options se présentent a lui, qui se révélent parfaitement
complémentaires : d'un coté, défendre l'utilité de la philosophie et sa capacité a mener au but auquel
chacun aspire, le bonheur; de l'autre, disqualifier ses détracteurs et ainsi renforcer par contraste la
conviction qu'elle seule peut remplir cet objectif. Car qui accepterait d'emprunter une voie si exigeante
s'il n'en voyait pas d'emblée les avantages et les promesses ? Le protreptique doit donc patiemment
déplier les raisons de faire de la philosophie et exposer les bienfaits censés naitre de cette pratique.

Mais le protreptique remplit encore une autre fonction. Pour se tourner vers la philosophie, il faut en effet
commencer par prendre conscience de ses opinions fausses sur la philosophie et se débarrasser de ses
idées regues: c'est le travail de la réfutation (que l'on confond aujourd'hui souvent avec la

« maieutique »[*2]). Or la réfutation, qui s'inspire de l'elenchos socratique, laisse souvent un golit acre
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chez ceux qui y sont confrontés. Elle provoque une certaine géne, un peu de ressentiment, une forme
d'amertume chez celui qui en a été la victime, parce qu'il est pris en flagrant délit de contradiction,
d'ignorance ou de naiveté. Dans la pharmacie philosophique, il faut combiner l'amertume des pilules qui
soignent a ce qui permet de les faire passer : le miel de l'encouragement. Car, comme Platon le montrait
déja dans ['Euthydeme, il y a un danger a limiter la philosophie a la réfutation : dégoliter de philosopher.

C'est donc ['autre mission du protreptique : ménager son destinataire, attiser son désir, l'encourager a la
philosophie.

2. Consignes de l'exercice

L'exercice s'adresse a toute personne active dans l'animation d'ateliers philo', cours de philosophie,
consultations philosophiques, etc. Il se meéne de fagon individuelle, sur une durée de trente minutes a
une heure trente. En principe, il doit produire sur soi un effet de clarification des idées et, en cas de
déclamation du texte produit, une forme de stimulation chez autrui. Voici donc quelques conseils
pratiques, ou plutot quelques regles utiles a suivre pour le mettre en ceuvre.

1. L'essentiel est de montrer/démontrer l'intérét pratique de la philosophie, a la fois pour mener sa vie
quotidienne d'une facon lucide, heureuse, juste et vertueuse (dimension éthique), et pour mieux
vivre ensemble (dimension politique). Cet aspect implique non seulement de penser le contenu du
protreptique, mais de l'articuler grace aux marqueurs classiques de la démonstration (or, donc, par
conséquent, ainsi, si... alors) afin que s'impose avec nécessité la conclusion selon laquelle «il faut
philosopher ».

2. La forme du protreptique compte tout autant que son contenu démonstratif, dans la mesure ou il
reléve du genre rhétorique de 'exhortation. En plus de montrer que la philosophie est nécessaire ou
intéressante, il doit la rendre désirable. Cette dimension exige de s'interroger sur les mécanismes a
l'origine du désir et de l'enthousiasme, mais aussi sur leurs freins. Le modeéle est celui des soldats
qu'il faut exhorter a aller au combat avec courage et détermination, alors que leur envie premieére
n'est pas forcément de se battre au péril de leur vie. Il faut donc leur présenter une conquéte
supérieure aux risques encourus. Dans les protreptiques antiques, c'est l'assimilation a dieu qui
remplit ce réle d'encouragement et d'aspiration a une quéte supérieure : « tu veux devenir un dieu :
philosophe ! ». Un bon moyen de produire cet effet consiste a procéder par inversion, de facon a
piquer l'envie : « tu préféres étre une béte, peut-étre, alors ne philosophe surtout pas ! ».

3. Pour produire les effets voulus, il faut définir le public visé et s'adresser a lui de fagon adéquate. Car
ce n'est pas la méme chose d'encourager des enfants, des adolescents ou des adultes, un public
d'intellectuels ou de manuels... Dans ['Antiquité, certaines écoles distinguaient ainsi deux publics,
auxquels elles adaptaient leurs contenus. Il existait des discours exotériques, destinés aux
extérieurs, et des discours ésotériques (ou acroamatiques), destinés aux membres de l'école, parfois
depuis des années. La distinction révele la nécessité d'encourager non seulement au début du
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parcours mais sur toute sa longueur, en gardant a l'esprit qu'un débutant ou un adepte ne doivent
pas étre encouragés dans les mémes termes.

4. La forme est évidemment fondamentale. Le protreptique est souvent rédigé en phrases bréves qui
synthétisent une idée (sentences, aphorismes, vers). Il veille a l'adresse (le tutoiement répond bien
au mode exhortatif) et au style (les impératifs, par exemple, conviennent particulierement a ce
genre injonctif). Gardez a l'esprit que le protreptique entre aussi dans le champ du discours oral :
pensez qu'il pourrait étre déclamé et n'hésitez pas a le tester (ou a vous enregistrer). Dans le méme
ordre d'idées, le protreptique privilégie souvent les métaphores, les images percutantes,
éventuellement les mythes (Jamblique utilise l'allégorie de la caverne comme un protreptique) ou
encore les exemples tirés du quotidien. Pour citer Jamblique : « comme |'dme avance peu a peu du
moindre au plus grand, passe par toutes les formes de beauté et finalement découvre les biens les
plus parfaits, de méme aussi l'exhortation doit procéder méthodiquement a partir de
'ordinaire »[*3].

5. Le protreptique peut inclure des formules symboliques reprenant des regles de comportement et
aidant a se remémorer certains éléments essentiels de la doctrine. Jamblique cite ainsi a la fin de
son Protreptique une série de préceptes pythagoriciens, qui devaient étre observés
quotidiennement et qui constituaient un soutien précieux de l'activité philosophique, généralement
plus théorique. Par exemple, « évite les grand-routes et prends par les sentiers » (4) : la regle vise a
intégrer un principe essentiel, a savoir que le mode de vie philosophique tranche avec le mode de
vie commun, comme l'idée vraie tranche avec l'opinion commune. Ou bien « pour te déchausser,
tends le pied droit ; pour te laver les pieds, tends le gauche » (11) : la formule invite a la sagesse
pratique, la droite symbolisant l'action vertueuse a pratiquer quotidiennement, la gauche évoquant
la nécessité de se laver des mauvaises actions. Ou encore « n'urine pas tourné vers le soleil » (15) : la
régle évoque la contradiction entre les besoins du corps et ceux de l'ame, la priorité allant au fait de
se tourner vers le soleil de la connaissance.

A titre d'exemple, nous donnons un extrait tiré du (long) Protreptique de Jamblique, qui insiste en
particulier sur l'intérét de la philosophie pour atteindre le bonheur. On notera les démonstrations en
cascade:

Tous, tant que nous sommes, nous voulons étre heureux, et nous le sommes si nous disposons de
beaucoup de biens. Or les biens peuvent intéresser le corps, pour le disposer suffisamment a la
symétrie, a l'équilibre, a la force que demande la nature ; d'autres nous sont extérieurs, comme la
noblesse, le pouvoir, les honneurs dans notre patrie ; d'autre concernent I'ame comme d'étre
tempérant, juste, courageux et surtout sage; il n'est pas sans importance d'y ajouter la réussite
dans les actions correctes, qu'elle provienne de la sagesse ou encore ait en elle-méme une force
propre. Mais nous ne serons pas immédiatement heureux du fait de la présence des biens, s'ils ne
nous sont d'aucune utilité ; et ils ne sont d'aucune utilité si nous ne faisons que les posséder sans
nous en servir. Rien d'autre en effet n'est utile par la seule possession, sans l'usage ; et quand
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méme quelqu'un posséderait la richesse et les biens que nous mentionnons a l'instant, s'il ne s'en
servait, 'acquisition de ces biens ne ferait pas son bonheur. Il ne faut donc pas seulement
posséder de tels biens si l'on veut étre heureux, il faut encore en faire usage, sans quoi il ne sert a
rien de posséder. Mais ['usage seul non plus ne suffit pas, il faut qu'on y ajoute le bon usage. Car il
est plus grave de mal user d'une chose quelconque que d'y renoncer ; dans le premier cas, il y a
mal ; dans le second, ni mal ni bien. Or dans l'usage, dans toute action exercée sur quelque objet
que ce soit, c'est la science qui enseigne a correctement en user ; ainsi, pour 'usage des biens dont
nous parlions au début, richesse, santé, beauté, c'est la science qui commande la facon correcte de
s'en servir et qui régle la pratique. Ce n'est donc pas seulement la réussite mais encore le bien agir
que la science procure aux hommes en toute acquisition ou action, et les autres possessions ne
seront rien sans la prudence et la sagesse. Quelle utilité, en effet, si 'on manque de sens, y a-t-il a
posséder beaucoup, a agir beaucoup plutét que peu ? Celui qui agit peu erre moins; s'il erre
moins, il échouera moins; avec moins d'échec, il sera moins infortuné. [...] C'est donc une
nécessité de rechercher la sagesse pour qui veut étre heureux; or la philosophie est passion et
acquisition de la science, d'une science qui ne se contente pas d'acquérir les biens jugés tels, ni ne
se borne a les produire sans apprendre a en user[*4].

3. Retour sur la mise en pratique

Les expérimentations ont donné des résultats divers, tant dans la forme adoptée que dans les raisons
invoquées (lettre a un parent, spot commercial, message radiophonique...). En fonction des publics
sélectionnés, les styles et les arguments varient de facon considérable, notamment a l'intérieur d'un
méme groupe de participants. Nous commencerons par le seul véritable probléme que nous ayons
rencontré, avant de passer a quelques recommandations sur la maniére de mener l'exercice.

Les seuls participants a avoir éprouvé de réelles difficultés face a l'exercice ne disposaient pas d'un
bagage philosophique préalable ni d'une expérience suffisante en tant qu'enseignant ou animateur
philo". A défaut d'avoir les idées parfaitement claires sur ce qu'ils étaient en droit d'attendre ou de
proposer, ils ne parvenaient pas a définir leur ligne argumentative sur leurs ambitions, intentions ou
envies. Pour élaborer une stratégie démonstrative, il semble bien nécessaire de savoir ce qu'il s'agit de
démontrer et pourquoi. La réserve nous amene a répéter que le public privilégié de cet exercice, ce sont
les gens déja actifs en philosophie. Dans la mesure ou il vise a la clarification, mieux vaut éviter de le
proposer a des personnes en pleine réorientation vers ['animation d'ateliers philo.

Passons aux recommandations. La premiére concerne une erreur occasionnelle, qui consiste a partir
d'une situation purement fictive : un public ou un destinataire imaginé, un ton emprunté, un registre
désincarné, etc. L'aspect artificiel se ressent immédiatement et peine a convaincre, car il ne trouve pas
d'écho réel. Se glissant dans la peau de Sénéque, un participant avait destiné son protreptique a un
jeune patricien romain, une sorte de nouveau Lucilius. Toutefois, |'écart de deux mille ans a été
immédiatement percu par les autres participants, qui n'ont pas du tout accroché alors que le texte
s'adressait a un individu (fictif) de leur age. Pour cet exercice, 'adage selon lequel « a ne s'adresser a

personne, on s'adresse a tout le monde » ne marche manifestement pas. Mieux vaut se cantonner a la
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tautologie suivante : a ne s'adresser a personne, on ne s'adresse effectivement a personne. Il reste plus
siir de partir de sa situation ou de s'adresser a un destinataire précis (public ou individu). Ce dernier peut
méme prendre les traits d'un collectif -- quelqu'un qui n'existe pas vraiment mais qui réunit les
principales caractéristiques de nos interlocuteurs habituels (une classe symbolisée par un «tu»
générique, par exemple). L'essentiel est de déterminer clairement pourquoi nous voudrions convaincre la
personne de faire de la philosophie. Les arguments s'enchaineront plus facilement.

Une deuxieme recommandation concerne la difficulté de jongler avec les registres de la rhétorique, ou se
mélent argumentation et affects. L'exercice entraine inévitablement le risque de basculer dans une
persuasion qui évoluerait uniquement dans le pathos. Il s'agit pourtant aussi de convaincre sur un mode
rationnel, au moyen d'arguments qui pourront étre repris et médités, mais pas uniquement de susciter
une réaction émotionnelle. La philosophie est avant tout un exercice de notre rationalité. Il serait étrange
que les raisons de l'embrasser soient avant tout affectives. Il s'agit bien de se mettre a désirer la
philosophie et ses effets pour en avoir compris l'intérét. Deux exemples nous viennent a l'esprit. Dans le
premier, ['auteur ne fournissait aucun véritable argument, mais il restait sur le plan des affects. Le texte
était beau, bien construit, mais il invitait surtout a se demander en quoi il était encore philosophique et,
du méme coup, quelle image de la philosophie il laissait derriere lui. Dans le second, l'auteur proposait
un éloge de la consultation philosophique par contraste avec la thérapie d'ordre psychologique. La ligne
de partage se faisait autour de la question des affects et du type de travail proposé. Il fallait donc
produire une argumentation qui ne se trompe pas de registre, au sens ou elle aurait promu la
philosophie en évoluant sur un plan duquel elle cherchait a se dissocier.

Enfin, une facon d'éprouver la valeur rhétorique de son protreptique, c'est de s'enregistrer. Le fait de
s'entendre comme un autre permet de se mettre a la place de son destinataire et de découvrir ses
propres arguments comme s'ils nous étaient adressés. Certes, nous ne correspondons pas forcément au
public choisi, mais le dispositif aide a rentrer dans la peau de celui a qui nous nous adressons. A cet
égard, le simple fait de lire a voix haute permet sans doute de vérifier comment le texte résonne, mais il
ne suffit pas toujours a créer la distance nécessaire pour évaluer la force des arguments. Seul
l'enregistrement permet la mise a distance. Nous devons cette remarque a une participante qui, a la
faveur du confinement, nous a envoyé un fichier audio au lieu d'un texte. Malgré ['éloignement, le travail
qu'elle avait mené sur sa déclamation comblait I'absence de vis-a-vis et renforgait la force argumentative
de son protreptique. Encore merci a elle, ainsi qu'a tous les autres.
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