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Quelle philosophie en Hopital de jour ?

Stéphane Sanchez

Introduction. Le dispositif institutionnel

L’Hopital de jour ou je travaille accueille des adolescents, des jeunes adultes, de 14 ans jusqu’a 20
ans, parfois 25 ans. Ils sont accueillis dans trois groupes distincts, en fonctions de différents criteres.

Le premier de ces criteres est psychopathologique : dans le premier groupe, les adolescents ont des
difficultés psychiques depuis l'enfance. Ils ont été diagnostiqués « psychotiques» ou « autistes »
lorsqu’ils avaient 6 ou 7 ans. Ils n’ont pas pu suivre une scolarité ordinaire. Ce groupe accueille 25
adolescents environ. Pour une moitié, ils ont été déscolarisés des [’école élémentaire. Pour l'autre
moitié, avec des systemes d’aides a la scolarité, ils sont (ou ont été) scolarisés a temps partiels.

Dans le second groupe, constitué également d’environs 25 adolescents, ils ont été scolarisés jusqu’au
college, ne manifestant parfois que peu de troubles, mais leur situation psychique s’est brusquement
détériorée, et ils ont été alors recu a ’Hopital de jour. Parfois, pour eux aussi, une scolarité a temps
partiel au collége ou au lycée est encore possible.

Le troisieme groupe de I’Hopital de jour est constitué de ceux qui vont quitter ’Hopital de jour,
comme un sas vers une autre institution ou vers un projet professionnel.

Les deux premiers groupes sont accueillis du matin jusqu’a la fin de apres-midi. Des ateliers, des
activités, de la pédagogie, leur sont proposés. Chaque soignant peut développer un atelier, une
activité, en accord avec le reste de [’équipe. Cette équipe, dont je fais partie, est pluridisciplinaire
(psychopédagogues, psychologues, éducateurs, psychiatres, psychomotricienne, assistante sociale,
etc.).

1. Un premier « atelier philo »

En tant que philosophe, a mon arrivée a ’Hopital de jour, j’ai souhaité constituer un groupe autour de
la philosophie, avec un autre collégue, M. Bernard Garcia, lui aussi philosophe.

Nous avons alors imaginé un groupe ouvert (c’est-a-dire que tous les adolescents qui le souhaitaient
pourraient y participer), qui aurait lieu dans une salle attribuée, chaque semaine, durant 1h30.

Dans cet Hopital de jour, historiquement, nous travaillons autour/a partir de médiations, dans une
lecture psychanalytique, sur un principe de thérapie institutionnelle. Une « médiation », c’est la
construction d’un objet dit « intermédiaire » entre deux sujets, qui vient prendre la place centrale
dans la relation. C’est une différence importante avec un travail d’entretiens psychologiques ou la
parole seule occupe cette place. Dans les médiations, un objet, matériel ou immatériel, est désigné
comme support de la relation.
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Dans l'atelier philo, ce souhait de médiation a pris la forme de cartes, au format A5, sur lesquelles
étaient inscrits des mots, des concepts philosophiques (Liberté ; Choix ; Autrui ; Conflit ; Amour, etc.),
bref des notions d’une part assez classiques dans l'apprentissage de la philosophie, et d’autre part,
pouvant faire écho aux problématiques personnelles des adolescents.

Chaque adolescent devait choisir, en début de séance, une carte/mot, et développer a la fois le sens
de ce mot et sa signification pour lui-méme. Les autres adolescents pouvant intervenir et,
idéalement, dialoguer ensemble.

Moi et mon collégue intervenions pour interroger des zones non abordées des concepts, les mettre en
relief, associer a un champ culturel, parfois un philosophe, etc.

Cet atelier a duré 2 ans.

Assez vite nous nous sommes rendus compte que ne venaient a cet atelier que les adolescents du
second groupe, ceux qui avaient eu la scolarité la plus longue, et en aucun cas les adolescents du
premier groupe, ceux qui étaient le plus en difficulté sur le plan psychique.

Le travail que nous avons fait durant ces 2 années était un travail, semble-t-il, de conceptualisation,
C’est-a-dire de mise en mots/balisage d’'un champ sémantique, et la recherche de liens, des
passerelles, entre les concepts.

Pour certains adolescents, se fut un travail utile, une autorisation a penser et a se risquer au dialogue.

L’'un d’entre eux, participant souvent, bien apres sa sortie de [’Hopital de jour, est méme venu, un jour
gu’il nous rendait visite comme certains le font parfois, me demander si je pouvais lui préter les
cartes avec les mots que nous avions utilisées, lui-méme souhaitant s’en servir pour « pratiquer » la
philosophie avec des amis. Je lui ai volontiers prétées. A ce jour, il ne me les a toujours pas rendus !

Ce premier atelier philo s’est arrété avec le départ de mon collegue a la retraite.

J’aurai pu continuer ainsi, mais j’avais en téte la difficulté, pour les adolescents de l'autre groupe, a
venir participer et je souhaitais travailler avec eux.

2. Un groupe « Origine »

En réfléchissant avec I’équipe et avec une collegue psychologue en particulier, Mme Flora Saigot,
’'idée d’un nouvel atelier philo a pris forme, autour cette fois d’un seul mot, d’un seul theme, sur
lequel les adolescents du premier groupe auraient a venir converger. Ce theme, c’est celui de
lorigine.

Pourquoi ce theme ?

D’abord pour ses échos psychopathologiques. Les adolescents de ce groupe rencontrent en effet des
difficultés majeures a s’envisager comme participant symboliquement d’une filiation. L’antériorité, ce
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qu’il y avait avant eux, reste non pas un impensé mais un impensable. Les choses sont la, éternelles,
immuables. Le mouvement de la pensée qui s’appuie sur I'imagination d’un « avant » est empéché
radicalement.

Cette absence de mouvement psychique parle aussi de l'absence récurrente d’un espace pour penser.
Cet espace n’étant pas constitué, le langage bute sur la dimension métaphorique et équivoque qui lui
est propre. Il reste en-deca. Le langage ne se secondarise pas. Il reste dans un traitement primaire des
choses, des objets du monde.

Or le theme de l'origine permet, par sa polysémie, de multiples abords. Tout (ou presque) ayant une
origine (les objets, la Terre, nous-mémes, etc.), il est possible pour chaque adolescent de 'aborder a
sa convenance, depuis ’'endroit ou il pense.

L’autre aspect qui nous a fait privilégier ce theme, c’est qu’un des adolescents évoquait sans cesse le
theme de la préhistoire. Autour de lui et de sa question nous avons initié un groupe de 4 adolescents,
groupe fermé cette fois-ci (c’est-a-dire ou seuls ces 4 adolescents, tous membres du premier groupe,
participeraient chaque semaine a l'atelier. Le choix des 3 autres adolescents ayant été effectué en
équipe). Nous apportions autour de ce theme de la préhistoire des documents culturels (films,
images, textes, etc.) : toute proposition étant relayée par nous avec ce nourrissage culturel.

Ce travail d’enrichissement des représentations, et les dialogues autour du sens de certaines
situations, mots, ont permis au bout de quelques semaines que cet adolescent intéressé par la
préhistoire puisse développer spontanément, écrire, dessiner, sa propre cosmogonie. Une
cosmogonie qui laissait transparaitre son parcours de vie ainsi que celui de ses parents et de ses
aieux, fantasmés ou non, évoquant une naissance du monde faisant écho a la propre naissance de sa
subjectivité et de thématiques qui semblaient proches culturellement de ses origines haitiennes. Son
investissement de la sphere psychique marquait un écart avec son comportement jusque-la teinté de
violence et d’agitations. Ce passage par des relations secondarisées a ses pairs et aux adultes, s’il n’a
pas empéché d’autres épisodes violents, a semblé indiquer, par ce travail, une possible ouverture de
sa pensée.

Ainsi, au fil des différents groupes fermés qui se sont succédés, nous avons pu distinguer a plusieurs
reprise la constitution de ce territoire personnel, ce que jappellerai une «Question », toujours
récurrente, redondante, différente chez chaque adolescent, mais finalement incarnation de leur
subjectivité en construction.

Cette Question, si elle débute sur un theme culturel (ici la cosmogonie, ici la vie intra-utérine, ailleurs
la généalogie, ou l'origine des prénoms) va se colorer peu a peu des thématiques intimes de chaque
adolescent. Il ne s’agit pas pour nous de répondre a ces Questions, dans lillusion qu’y répondre
solutionnerait une bonne fois pour toute je ne sais quel « mystere » de chacun, sorte d’événement
traumatique causal, mais plutét de soutenir la mise en mots de cette Question, sa nature protéiforme.
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C’est cette nature protéiforme qui sert finalement de prototype, pour ces adolescents, a toute
conceptualisation future, a toute mise en mouvement de la dimension métaphorique du langage.

3. Métaphore et concepit.

Si nous nous accordons sur le fait que tout langage est métaphorique, nous pouvons circonscrire
I’espace propre a la pensée au jeu de la métaphore.

Or, comment générer un tel jeu, produire, construire cet espace, la ou la métaphore est absente ou
lacunaire ? Réfléchir aux Questions produites par lorigine, c’est ouvrir une narration, une
temporalité. C’est pouvoir se positionner en tant que «je» dans ce mouvement narratif. Sans ce
mouvement, le champ de la parole est souvent dominé par l’'angoisse de mort.

Sans métaphore, le langage reste une tautologie, un «c’est comme ca» qui adhere a la réalité
concrete. Aucun mouvement de représentation, de retour sur la chose n’est possible. Il faut, pour ces
adolescents, se satisfaire de I’évidence.

Face a la nature protéiforme de lorigine, ils commencent par s’étonner de Uillimité du champ des
possibles. « On peut parler de tout » dira 'un d’eux a ses parents en consultation a propos du groupe
Origine.

lls peuvent aussi s’étonner de la démarche tatonnante des adultes, de leur ignorance parfois.
La connaissance peut se partager. Un accés a un savoir est possible.

A cet appat vivant, quelque chose mord, a travers l’'adolescent, qui vient indiquer, pour lui-méme, une
position de savoir.

C’est une surprise. Une surprise que l'on joue et rejoue a travers la répétition de la Question de
chacun. Car quel que soit ce qui est avancé durant le groupe Origine, si un adolescent accede a sa
Question, il la répetera, a I'identique (ou selon d’infimes modifications a entendre), d’'une séance a
autre, jusqu’a la fin de sa participation (ma collégue et moi-méme travaillons dans d’autres espaces
que celui-ci avec ces mémes jeunes, et alors nous pourrons relier certains changements, certaines
évolutions, a ’élaboration de leur Question).

Parfois, et c’est la leffet de groupe (un effet puissant dans un groupe fermé qui travaille les
dimensions d’enveloppe psychique et d’idéalisation du groupe), certains adolescents tenteront de
venir répondre a la Question insistante d’un autre.

Ainsi, tel jeune s’étonnant encore une fois qu’il n’y ait que 11 mois d’écart entre sa date de naissance
et celle de son frére, interrogeant sans pouvoir le mettre en mots le désir de ses parents, se verra
interpelé par une autre adolescente du groupe, elle-méme questionnant sans fin la possibilité pour
une mere de détester son enfant, qui lui dira sans détour: « tu n’étais donc pas un enfant désiré »,
expression aigiie de la vérité de l'adolescent, réponse s’il en est a sa Question, preuve qu’il fut
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probablement le fruit d’un accident, cette adolescente questionnant en méme temps pour elle-
méme sa propre histoire de foetus passé entre les mailles des filets d’I.V.G. nombreuses, sans que
pourtant ne cesse, la fois suivante, pour 'un comme pour l'autre, le plaisir de répéter encore ces
mémes questions.

La frustration (pour nous soignants peut-étre seulement ?) du désaveu de toute réponse ne doit pas
nous faire oublier la valeur de ce penser/panser.

Le sujet (au sens psychanalytique) qui s’accouche dans ce questionnement pourra se penser/panser
autrement dans les autres espaces et relations possibles a I’'Hopital de jour.

4. Qu’est-ce que c’est, une Question ?

La Question fonctionne comme une premiére unité langagiere de sens doué de métaphore.

Il s’agit d’'amener le langage (chaque adolescent de ’Hopital de jour a finalement son langage, ce qui
interroge la notion méme de communication) vers une loi commune, vers une représentation du
monde qui soit parlante, qui fasse parler 'adolescent. Lui fasse élaborer une pensée questionnante.

Ainsi un jeune adolescent d’origine vietnamienne, plutdt sur un versant autistique, 14 ans lorsqu’il
arrive a ’Hopital de jour, ne peut manier le «je»: le «tu» et le «je» sont mélangés. Il a une
propension a l'accumulation de connaissances autour de la géographie. Il connait des listes. Il
demande, sans demander (c’est-a-dire qu’il pose des questions qui n’en sont pas, autour de la
présence de telle chose dans tel pays («il y a-t-il des voitures en Australie » par exemple) sans rien
attendre de l'interlocuteur qu’il interroge, puisqu’il ne s’agit pas a, en propre, d’un « autre »). Le seul
pays duquel il ne demande rien, et qu’il nous interdit méme d’aborder, c’est le Vietnam, le pays dont
ses 2 parents sont originaires.

L’équipe nous propose de 'intégrer au groupe Origine, et durant les premieres semaines, il ne pourra
pas interroger d’emblée sa Question originaire. Puis, apres plusieurs mois, a la proposition d’un autre
membre du groupe de dessiner l’arbre généalogique de chacun, a notre surprise, il s’en emparera,
demandant une grande feuille blanche ou il placera au milieu une case dans laquelle il écrira son
prénom, cherchant a relier a partir de lui les liens de sa généalogie, n’y parvenant pas aussitot,
poursuivant ce travail chez lui, avec ses parents, interrogeant également se grands-parents, etc.

Le Vietnam est aujourd’hui un sujet abordable avec lui, il accepte d’en parler la langue devant nous,
méme s’il colle encore a l'interdit parental d’envisager y voyager.

Conclusion

Comment déceler, dans ce travail sur le langage, a partir de médiations, la trace d’un cheminement
proprement philosophique ?
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Il ne s’agit pas de « faire » de la philosophie dans ce groupe Origine au sens d’une « fabrication » -
qu’est-ce que ¢a pourrait bien fabriquer, un philosophe, dans un tel groupe, quel objet ¢a construirait,
sinon une chose qui serait toujours en amont, en amont du concept, comme une condition de
possibilité de toute concept ? Il s’agit davantage de déployer une philosophie qui viendrait s’étonner
du langage, du caractére insaisissable du sens, qui ne craindrait pas la trivialité, le commun, et qui
privilégierait la rencontre, et croirait, en définitive, a la dimension curative de certains mots, de

certaines idées.

« Si ’on n’attend pas l'inattendu, on ne le trouvera pas, car il est difficile a trouver » (Héraclite)

Stéphane Sanchez (Liége, novembre 2021)
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