https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/091/015/ Page 1

Au travail avec Sei Shénagon

Julien Pieron, Chargé de cours en philosophie a 'Université de Liege
Jonathan Soskin, Animateur/formateur a PhiloCité

Dans la foulée de l'article qui précéde, nous invitons a mettre la question de I'importance au travail a
partir d’'un atelier qui exploite la forme de la liste. Pourquoi la liste? Explorer les enjeux
philosophiques de ce mode d’écriture demanderait un article a part entiere. La liste, pratique tres
accessible et répandue dans un trés grand nombre de cultures, est a la fois bien ancrée dans la nétre
(implantée jusque dans le corpus de notre tradition philosophique), et un bon candidat pour figurer
le repoussoir du registre argumentatif auquel cette culture accorde tant d’importance. Du point de
vue de la veine méthodique en philosophie, la liste présente au moins deux défauts majeurs que ne
lui retirent pas méme son inscription dans un contexte philosophique, comme le remarque Patrice
Loraux au sujet des listes dressées par Aristote : d’une part, « la liaison entre les éléments est lache,
tout au plus du vaguement articulé », d’autre part, « rien d’explicite ne légitime le pouvoir supposé de
la liste, de couvrir exhaustivement le domaine indiqué comme le sien» (Le tempo de la pensée,
éditions du Seuil, 1993, p. 258). Si la liste peut ainsi faire figure de repoussoir du registre argumentatif,
elle peut aussi donner I’exemple, méme provocateur, d’une alternative : considérant la philosophie
comme un travail sur nos concepts, on peut opposer aux exigences de la méthode (telle que nous
’avons définie dans larticle précédent) que le sens de nos concepts ne réside ni dans leur adéquation
a la réalité extérieure (les objets auxquels ils se référent), ni dans la cohérence du discours qu’on tient
sur eux (sa structure logique), mais dans leur usage, qui seul fixe les normes de leur emploi, a la
maniere des régles d’un jeu. Largumentation, dans ce cadre, n’est qu’un jeu parmi d’autres,
foncierement béte lorsqu’il s’ignore comme tel. Et les coups qui comptent dans un jeu ne comptent
pas dans tel autre, d’ou les différends dont l’étouffement, dans nos sociétés, conduit a la
multiplication des points-limites ou « on ne peut plus discuter ». Ce qui est pourtant commun a tous
les jeux, c’est au moins que certains coups comptent et d’autres non. Or, ce qui détermine quels
coups comptent ou ne comptent pas, c’est ce que Wittgenstein appelait « formes de vie » et que nous
avons ici redécrit, d’un point de vue métaphysique, comme des mondes. Plus précisément, ce qui
détermine quels coups comptent ou ne comptent pas, c’est ce qui importe dans un monde.

L’'une des maniéres de communiquer en tenant compte des différends - ne serait-ce que pour les
exprimer - et plus généralement de surmonter la bétise impuissante qui va de pair avec la pratique
méthodique de la philosophie, consisterait dés lors a inventer des modes de présentation de nos
formes de vie, ou seraient données a voir les constellations de ce qui compte. La liste peut servir
d’outil rudimentaire a cet égard: parce qu’elle se contente d’exhiber abruptement le sens, de le
montrer plutot que le démontrer, elle apparait comme une sorte de coupe dans la forme de notre vie.
A titre d’appat, on épinglera deux dimensions qui, dans le genre littéraire de la liste, permettent
d’établir un lien avec notre approche métaphysique de I'importance. (i) On notera d’abord que la
liste présente un ensemble de points saillants. Comme les étoiles d’une constellation, ces points
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suffisent a définir (au sens du tracé d’un périmetre au moyen de quelques balises, non au sens de la
définition aristotélicienne) et a convoquer un monde - c’est-a-dire pas seulement a [’évoquer, mais a
nous le faire en quelque sorte déja respirer. (ii) On remarquera ensuite que ces points saillants
déterminent et incarnent une perspective objective. Si I'on arrive a se placer dans cette perspective, a
Poccuper ou encore a adopter le «vrai point de vue » que cette liste cristallise, on pourra saisir
Uimportance qu’elle traduit et qui détermine en retour la clé de répartition ou la loi de distribution
des éléments qui la composent.

L’histoire de la pratique de la liste, hors méme les usages utilitaires qui en constituent la base (de
administratif au quotidien, du cadastre a la liste de course) est déja longue, ramifiée, passionnante.
Au plus pres de nous, il n’y aurait pas seulement a explorer tout ce qui sépare les listes d’un Perec de
celles d’'un Novarina, mais, emboitant le pas a Diane Scott (dans Ruines, éd. Les Prairies Ordinaires,
2019) qui constate la prolifération des listes dans le théatre contemporain, il faudrait explorer en
détail les multiples devenirs de cette vieille pratique d’écriture et leurs enjeux chaque fois singuliers.
Parmi ce fatras de listes variées que I’histoire et la géographie ont déposées devant nous et qui
semble aujourd’hui en proie a une croissance exponentielle, nous avons pourtant choisi comme
support de notre atelier un recueil de listes trés éloigné dans le temps comme dans 'espace. Il s’agit
des listes rédigées par Sei Shonagon, dame d’honneur a la cour impériale du Japon du XI*e” siecle, et
recueillies dans un livre qui porte aujourd’hui le titre Notes de chevet (ou parfois Notes de loreiller).
Des « choses qui font battre le coeur » aux « choses qui font honte », des « choses qui gagnent a étre
peintes » aux « choses qui doivent étre courtes » en passant par celles qui sont « difficiles a dire », les
« choses qui tombent du ciel » et les « choses qui sont a propos dans une maison », les « choses qui
semblent pures » ou celles « qui ont aspect sale », celles « dont on n’a aucun regret » ou celles « que
lon a hate de voir et d’entendre »... Sei Shonagon a composé presque deux-cent listes de ces
« choses » dont, on le voit, ce qu’on serait tenté d’appeler les genres et les espéces ne le sont pas en
un sens aristotélicien, mais expriment plutot les points saillants d’un monde, qui esquissent quelque
chose comme la forme d’une vie:

« 18. Choses qui font battre le coeur

Des moineaux qui nourrissent leurs petits.

Passer devant un endroit ou l'ont fait jouer de petits enfants.

Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée d’encens.
S’apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni.

Un bel homme arrétant sa voiture, dit quelques mots pour annoncer sa visite.

Se laver les cheveux, faire sa toilette, et mettre des habits tout embaumés de parfum. Méme quand
personne ne vous voit, on se sent heureuse, au fond du coeur.
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Une nuit ou l’'on attend quelqu’un. Tout a coup, on est surpris par le bruit de l'averse que le vent
jette contre la maison. »

(Sei Shonagon, Notes de chevet, trad. A. Beaujart, Gallimard, 1966, p. 52.)

Au début de latelier, on lit quelques-unes de ces listes a titre d’exemples, occasion de remarquer (en
le vérifiant ensemble) ce qui justifie un choix si exotique parmi les nombreux auteurs de listes
existant plus prés de nous: le lecteur d’ici et maintenant peut, pour chaque liste, comprendre le choix
de bien des éléments, bien qu’il ne s’y accorde pas a tous les coups et que la compréhension de
certains d’entre eux requiere méme une connaissance du contexte dont il ne dispose pas forcément.
En tout cas, une lecture et un bref coup de sonde préalables dans le public de 'atelier permettent de
voir que, de si loin qu’elles viennent et si privé que semble parfois ce qu’elles expriment, ces listes
nous parlent, et a ce seul titre ne sauraient tomber sous le coup d’un relativisme subjectiviste ou
culturaliste. Lapparent subjectivisme des catégories comme [’éloignement spatio-temporel objectif
de leur contexte d’écriture sont donc particulierement propices a illustrer la thése que nous avons
développée sur les questions de « diversité culturelle » : incontestablement, en dépit de leur extréme
lointain et de la place qu’y occupe l’affect, dans ces listes ou le familier et 'étranger cohabitent sous
toutes leurs nuances plutot que de s'opposer, il y a matiere a discussion.

Si 'on veut étoffer la présentation sans l’alourdir, on pourra mettre en balance la remarque d’André
Beaujart dans son introduction, selon laquelle les Notes de chevet « seraient d’un faible secours a
[’historien qui s’occuperait des affaires importantes» (p. 22), avec celle de Chris Marker qui,
commentant ces mémes listes dans un court mais saisissant passage de son film Sans soleil (I’extrait
vaut d’étre montré aux participants), fait dire a la voix off qu’ « on ne sait pas ou se fait I’Histoire ». (Du
reste, lorsqu’André Beaujart écrit plus loin que Sei brille surtout par sa « présence d’esprit » plutot
que par son « savoir, dont on trouve sans difficulté I'’équivalent » (p.24), on peut y voir une invitation a
problématiser la notion d’importance qu’il emploie dans la phrase précitée.)

L'atelier proprement dit se déroule en deux grandes étapes.

1. On demande aux participants de former des sous-groupes, si possible sans affinités préalables.
Les participants disposent d’une « liste des listes » dressées par Sei Shonagon ; 'lanimateur l'aura
composée a partir de la table des matiéres du livre, mais pour que l'atelier fonctionne, il faut
avoir fait une sélection : la liste des listes ne doit pas étre exhaustive, mais tenir sur une page (a
l’estime, disons que retenir une trentaine de listes est un bon minimum, mais qu’on déconseille
d’aller au-dela de cinquante). Chaque sous-groupe va alors disposer d’un premier temps pour
travailler en autonomie, assez a l’écart des autres pour que ses conversations restent
confidentielles (il faut donc disposer, idéalement de plusieurs locaux, sinon d’un local spacieux).
Durant ce premier moment (qui prendra au minimum vingt minutes), chaque sous-groupe
devra, pour commencer, se mettre rapidement d’accord pour choisir 'une des listes rédigées par
Sei Shonagon (par exemple : « choses qui font battre le cceur »). L'enjeu principal de cette phase
de latelier est de procéder a une réécriture collective de cette liste. La premiere contrainte est
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que chacun participe, idéalement a part égale (par exemple : pour un groupe de cing personnes,
on peut demander une liste de cing éléments au moins ol chacun en aurait mis au moins un).
On peut exiger ou non que tous les éléments de la liste obtenue aient recueilli I'assentiment de
chacun des membres du sous-groupe. Qu’on l’exige ou non, la contrainte est en tout cas, des
qu’ily a désaccord, de discuter : sans doute ce qui fera battre le coeur de I'un ne sera pas toujours
ce qui fait battre celui de l'autre, mais le pari est qu’en discuter non seulement est possible, mais
peut contribuer a produire du jeu dans nos manieres de penser, de sentir et d’agir. Si tel sous-
groupe a terminé sa liste avant la fin du temps imparti, il na qu’a s’atteler a en rédiger une
seconde.

2. La deuxieme partie de latelier se déroule en pléniere. Chaque sous-groupe délegue un de ses
membres devant tous les autres. Ce représentant se contentera de lire la série des éléments
listés, sans dire de quoi cette liste est la liste : le but du jeu (c’est la phase ludique de l’atelier) est
que tous les autres (ceux qui ne font pas partie de son sous-groupe) tentent de deviner, parmi les
listes de Sei Shonagon dont ils ont la liste sous les yeux, de quoi ce qu’ils viennent d’entendre
constitue la liste. Contrainte : dans le cas ou un participant échoue en se trompant (par exemple
en croyant deviner que la liste est celle des « choses embarrassantes » alors qu’il s’agit des
« choses qui font honte »), les auteurs de la liste sont tenus de répondre de leur choix, ou du
moins de tenter de le faire (il se peut qu’ils y échouent eux-mémes). On leur demandera
systématiquement : ¢ca n’est donc pas telle liste, mais aurait-ce pu I’étre ? Sinon, quel élément de
votre liste n'aurait pas pu figurer dans celle qu’a cru identifier le participant ? (Par exemple,
parmi ces « choses qui font honte », y en a-t-il une au moins qui n’est pas « embarrassante » ?) On
demandera ensuite a chaque sous-groupe, apres qu’il a fait deviner sa liste, de raconter a tous
les autres les désaccords qui ont eu lieu lors du choix de ses éléments, quitte a les approfondir
en y revenant tous ensemble a ce moment-la. Enfin, on peut imaginer mettre en discussion le
choix méme des listes dans chaque sous-groupe. Et, si 'on a du temps, s’essayer dans une
prolongation a l'invention de nouvelles listes dans l'esprit de Sei Shonagon. Limportant est que
tout ceci soit 'occasion de discuter, afin d’éprouver que sur des sujets pour lesquels d’aucuns
auraient pu voir des lois d’airain ou au contraire penser kantiennement que, comme pour les
golts et les couleurs, on peut se «disputer» mais non pas «discuter», les désaccords
n’empéchent nullement les discussions fécondes.

En ce sens, et en particulier dans le moment ou l'on doit répondre de la justesse de sa liste face aux
propositions alternatives des devinants, il s’agit bien si 'on veut d’argumenter, a partir d’une liste qui
ne faisait qu’exhiber du sens. Mais outre qu’une transition entre les deux registres aura pu étre
expérimentée lors des discussions plus spontanées qui auront été suscitées par les désaccords au
sein des sous-groupes au moment de dresser les listes, il s’agit précisément de s’essayer a une
maniere d’argumenter, si l'on tient a ce mot, différente de celle de la rationalité traditionnelle, et a
laquelle les listes de Sei Shonagon doivent précisément servir a nous contraindre : on verra vite que
des justifications du type « fondement » sont irrecevables, sans que ni la possibilité ni 'envie de
comprendre et de communiquer disparaissent pour autant. De telles listes constituent a cet égard
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des dispositifs qui nous forcent a référer nos maniéres de penser, de sentir et d’agir au seul usage et
aux points d’importance et réseaux d’intéréts qui le constellent. Les discussions qu’elles suscitent, en
faisant apparaitre, plutét que des genres communs, des parentés et des points de variation - on
recommandera a cet égard lattention au détail -, doivent permettre de nous faire éprouver deux
choses a la fois : que, méme la ou nous pensions nous mouvoir dans le particulier et le contingent,
nous avons des raisons de penser, de sentir et agir comme nous le faisons ; et que, méme la ou nous
pensions nous mouvoir dans 'universel et le nécessaire, cela pourrait étre autrement. Cet usage des
listes de Sei vise ainsi a nous faire arpenter des régions de la rationalité encore peu balisées par nos
habitudes épistémiques, mais déja bien indiquées par des auteurs aussi différents que Whitehead ou
Wittgenstein: des régions ol l'absence de fondement n’exclut pas mais permet au contraire
Uintelligibilité et la communication, car nécessité et contingence n’y sont qu’une seule et méme
modalité.
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