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« La  tâche  de  la  philosophie  n’est  pas  de  critiquer  nos  modes  d’abstraction,  ou  les  savoirs

spécialisés qui les mobilisent en tant que tels. Elle n’a pas pour vocation de leur opposer un savoir

concret.  Elle  doit  cultiver  la  vigilance  envers  les  modes  d’abstraction  qui,  à  chaque  époque,

prétendent  à  un  pouvoir  prédateur,  vouant  ce  qu’ils  omettent  à  l’insignifiance. »  (I. Stengers,

Réactiver le sens commun, Les Empêcheurs de penser en rond, 2020, p.28.)

« Un merle a chanté sous ma fenêtre tous les matins de ce dernier printemps. Lire Haraway me l’a

fait entendre. Car ce merle chantait comme si le monde dépendait de son chant, et l’importance des

choses est venue habiter sa voix. Ce merle qui conversait avec les autres dans la joie de l’aube a fait

que  l’importance existe  d’une  autre  manière :  l’importance  s’est  incorporée  dans  le  monde,  ce

dernier printemps. Sans doute l’était-elle depuis bien longtemps, mais il me fallait une rencontre

pour en être traversée. » (V. Despret, « Rencontrer un animal avec Donna Haraway », Critique, août-

septembre 2009, n°747-748, p.757.)

1. Une laissée-pour-compte de la tradition philosophique

Pour  définir  la  rationalité,  voire  la  vérité,  la  tradition philosophique a  généralement  retenu deux

critères : l’adéquation de la pensée à une réalité supposée extérieure, et sa cohérence interne. On

pourrait définir la méthode comme un moyen de se garantir le composé de ces deux critères qui

définit la rationalité ou la vérité à un moment donné. L’importance ne figurant pas parmi ces deux

critères, on peut affirmer que toute méthode, par principe, la laisse de côté. L’inconvénient d’une

telle mise à l’écart recoupe la critique que Gilles Deleuze adressait à la méthode lorsqu’il remarquait

qu’elle  permet certes  d’éviter  l’erreur,  mais  non  la  bêtise  (voir  en  particulier  le  chapitre  III  de

Nietzsche et la philosophie, PUF, 1962 et le chapitre III de Différence et répétition, PUF, 1968). Dire

une bêtise n’est pas dire quelque chose de faux, mais plutôt quelque chose dont on peut songer :

c’est vrai, mais quelle importance ? Deleuze en trouvait un exemple récurrent à même son expérience

d’enseignant : dans les copies d’élèves. Les plus graves défauts n’y sont pas, remarquait-il, les erreurs

que  l’élève  peut  commettre  (par  exemple  en  attribuant  la  thèse  de  tel  auteur  à  tel  autre,  en  se

trompant dans le déroulement d’un argument qu’il  restitue ou en commettant une faute logique

dans ses propres raisonnements), mais plutôt lorsque l’élève ne voit pas ce qui compte, passe à côté

de l’important dans telle thèse, tel  argument,  telle question. Cet exemple puisé dans le cadre de

l’enseignement  traditionnel  est  tout  à  fait  transposable  aux  ateliers  philo  d’aujourd’hui,  dans  la

mesure  où  précisément,  face  à  l’enseignement  traditionnel,  les  « nouvelles  pratiques

philosophiques » se sont surtout développées sous la forme de méthodes de discussion. Or la rigueur

d’une discussion méthodiquement argumentée ne garantit pas qu’on touche à l’important ; peut-être

même invite-t-elle à s’y aveugler. De là que ce qui se dit lors d’une discussion philo puisse à l’occasion
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sembler  un  peu  vain,  indépendamment  des  « erreurs »  éventuellement  commises  par  les

participants.  Tant  pour  l’enseignement  de  la  philosophie  que  pour  les  cadres  à  inventer  de  sa

pratique élargie, la redéfinition de la tâche de la philosophie que Deleuze suggérait à la suite de son

diagnostic, « nuire à la bêtise », semble donc pertinente. Empruntée à Nietzsche, cette redéfinition

peut s’entendre comme le fil conducteur d’une réorientation « culturelle » de la philosophie contre sa

pente « méthodique ». Culture contre méthode, ce qui suppose d’entendre par culture l’instance à

laquelle on pourrait légitimement demander ce dont la méthode est par principe incapable : faire

importer.

A ce stade, un soupçon peut pourtant venir à l’esprit contre le critère de l’importance en philosophie.

L’insistance sur une bêtise plus grave que l’erreur, comme d’ailleurs la référence à Nietzsche et à sa

conception de la culture, peuvent faire penser qu’introduire l’importance dans la pensée relève d’une

exigence aristocratique ou élitiste, comme nous dirions plutôt aujourd’hui. Faut-il exiger que, plutôt

que de ne pas faire d’erreurs, l’élève dise surtout des choses intéressantes, remarquables, singulières

(ce sont les termes qui s’opposent à ceux qui connotent la bêtise chez Deleuze) ? A fortiori, on peut

comprendre  en  ce  sens  que  l’intention  de  démocratiser  la  philosophie  qui  anime  les  nouvelles

pratiques philosophiques ait spontanément privilégié la veine méthodique : le critère de l’importance

semble entretenir un rapport aussi essentiel que douteux avec de la distinction. S’agit-il en somme

d’exiger de celui qui philosophe des pensées originales, qui se distinguent de la masse ? C’est là en

réalité un contresens qu’il faut dissiper d’emblée, en rappelant que Deleuze demande d’entendre la

distinction effectivement en jeu ici au sens de l’exigence d’une portée critique pour la philosophie, là

où la vérité en tant que telle est parfaitement inoffensive, impuissante. En mettant la philosophie en

rapport non seulement avec la vérité, mais avec la valeur des vérités, il ne s’agit pas de distinguer une

élite raffinée de la masse abrutie,  mais au contraire de rendre à la pensée la puissance de lutter

contre un ordre de domination, ou en tout cas de jouer dans un rapport de forces. Comme nous le

verrons plus loin,  la  question de l’importance est  indissociable de celle de la violence.  En ce qui

concerne la bêtise, cet aspect, mieux que par les exemples donnés par Deleuze, est remarquablement

illustré par celui d’Adorno au §34 des Minima Moralia, intitulé « Professeur Nimbus » :

« Nombreuses sont les connaissances qui, hors de proportions avec le rapport des forces, restent

sans aucune valeur, pour exactes qu’elles puissent être formellement. Quand un médecin expatrié

d’Allemagne vient nous dire : « Pour moi, Adolf Hitler est un cas pathologique », il est possible qu’en

fin  de  compte  les  résultats  de  l’examen  clinique  lui  donnent  raison ;  mais  il  y  a  une  telle

disproportion entre cette phrase et le désastre objectif  qui s’étend sur le monde au nom du dit

paranoïaque que ce diagnostic en devient dérisoire. […] Ceux qui pensent en termes de jugement

libre,  désimpliqué  et  désintéressé,  n’ont  pas  été  capables  d’assumer  dans  le  cadre  de  telles

catégories l’expérience de la violence – laquelle, réellement, met hors-jeu ce mode de pensée. La

tâche […] consiste à ne se laisser abêtir ni par le pouvoir des autres, ni par sa propre impuissance. »

(Minima Moralia, trad. E. Kaufholz et J.-R. Ladmiral, Payot, 2003, p.74.)
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Ces lignes d’Adorno permettent toutefois d’affronter une réserve plus fondamentale qu’on pourrait

spontanément  nourrir  quant  à  l’idée  d’introduire  le  critère  de  l’importance  en  philosophie.

L’abandon, recommandé par Adorno, de la recherche d’un jugement « désimpliqué, désintéressé »,

ne risque-t-il pas de réduire le contenu de la pensée à l’expression d’intérêts particuliers ? Dans les

termes du problème qui nous occupe ici : l’important, n’est-ce pas ce qui est important pour moi ou

toi ou lui, mais ne dit rien des choses en elles-mêmes, ou de ce qu’elles seraient pour tous ? Le critère

de l’importance n’est-il  pas essentiellement relatif,  sinon purement subjectif ?  Cette objection est

sans  doute  la  raison  principale  pour  laquelle  l’importance  a  été  négligée  historiquement  par  la

philosophie  et  le  demeure  aujourd’hui  par  les  tentatives  d’extension  de  sa  pratique.  Une

réhabilitation  de  l’importance  suppose  donc  avant  tout  de  sortir  son  concept  d’une  approche

psychologisante qui le réduirait à autant de projections « subjectives » sur une réalité en elle-même

indifférente.

2. Métaphysique de l’importance, I : l’important et l’intéressant

Pour ce faire, nous proposerons de nous situer d’abord dans le cadre d’une ontologie pragmatique

guidée  par  la  maxime :  « autant  de  faire,  autant  d’être ».  Il  s’agit  de  commencer  à  penser  le

remarquable, l’intéressant et l’important comme autant d’aspects des choses et du monde qui se

révèlent et s’attestent dans des pratiques : marcher, nager, conduire, danser, courir, escalader, écrire,

dessiner,  cueillir  des  champignons,  etc.  Si  l’on  peut  dire  du  remarquable,  de  l’intéressant  ou  de

l’important qu’ils  s’attestent dans des pratiques,  c’est  au sens où ils  viennent peser sur  elles,  les

contraignent ou au contraire leur offrent un point d’appui, bref au sens où ils y font (ou nous y font

faire) toute une série de choses. Contre une approche psychologisante mobilisant le lexique de la

projection subjective de qualités somme toute illusoires sur une réalité indifférente, nous proposons

de penser une objectivité pragmatique du remarquable, de l’intéressant et de l’important. Il y a des

aspects des choses et du monde qui s’imposent littéralement à moi (au double sens de capter mon

attention et de contraindre en quelque sorte mon action) dès lors que je conduis une voiture, écris un

article  ou traverse  un lac  à  la  nage,  qui  pouvaient  passer  complètement  inaperçus  quand j’étais

simple  piéton,  simple  lecteur  ou  simple  observateur.  Et  quand  je  dis  de  ces  aspects  qu’ils

« s’imposent à moi », ce n’est pas d’abord à moi en tant qu’individu doté d’une psychologie et d’une

histoire de vie singulières, mais à moi en tant que praticien d’un type particulier de pratique – en tant

que j’endosse le  rôle  ou que j’occupe la  fonction du conducteur,  du chercheur  ou du nageur.  Le

remarquable,  l’intéressant  et  l’important  s’attestent  ici  comme  des  qualités  ou  des  propriétés

objectives et agissantes (objectives parce qu’agissantes), qui ne sont pas affaire d’arbitraire subjectif

ou de psychologie individuelle mais de rôles qu’on occupe,  de fonctions qu’on actualise presque

nécessairement dès lors qu’on s’engage dans un cours d’action déterminé.

Afin d’établir une première série de distinctions et de contrastes, on prendra brièvement pour guide

l’usage ordinaire du langage. Nous disons qu’est remarquable ce qui se fait ou se laisse remarquer. Le

remarquable désigne ici ce qui s’impose activement à notre attention ou ce qui la requiert selon des

contraintes variables : la sonnerie d’un téléphone portable est conçue pour attirer l’attention, mais je
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peux la paramétrer de façon à ce qu’elle se fasse plus ou moins remarquer. Nous disons ensuite qu’est

intéressant ce qui nous intéresse. L’intéressant désigne ce qui vient en quelque sorte nous chercher,

ce qui fait office de médiateur ou d’intercesseur entre notre pratique et une réalité autre. Si je fais du

skateboard, je dirai  que le bon spot,  le spot intéressant est celui  dont la configuration matérielle

m’invite à placer ou enchaîner telles ou telles figures, si  possible d’une manière inédite. Si  je me

documente pour écrire un article ou bâtir un argument philosophique, le texte vraiment intéressant

sera celui  qui  me permet d’ajouter  une pièce à  ma construction,  mais  pas au sens d’une simple

confirmation de ce que je pensais déjà : plutôt comme un prolongement qui m’oblige à reconsidérer

l’ensemble sous un jour nouveau. De façon plus générale, l’intéressant fonctionne toujours comme le

fragment ou la tête de pont d’un monde autre, qui vient en quelque sorte toucher la bordure ou la

lisière  de  ma  pratique  et  dont  je  pressens  qu’il  offre  l’occasion  de  l’élargir,  de  l’assouplir  ou  de

l’hybrider sans pour autant la mettre complètement en péril. Nous disons enfin qu’est important ce

qui  importe  –  absolument,  intransitivement  et  en  général  tacitement.  Dans  sa  forme  positive,

l’important est en effet le plus souvent tacite ou implicite. Il n’est précisément pas déclaré ou discuté.

Il  n’y  a  pas  ici  de  faire  ni  de  faire-faire,  mais  quelque  chose  comme  un  pur  rayonnement,  une

affirmation muette, une puissance qui se retient en elle-même. Cette première assertion, positive

mais implicite, de l’important mérite toutefois d’être mise en contraste avec deux autres formulations

ordinaires  de  l’important,  dans  lesquelles  il  s’énonce  explicitement  mais  sous  forme  de  valeur

négative. D’abord la formule : « attention, là il y a quelque chose d’important », énoncée dans une

situation d’apprentissage ou de partage d’expérience, généralement à un instant décisif. L’important

désigne ici ce qui, de la chose ou de la situation, exige impérativement de ne pas être négligé : ce à

quoi l’échec ou l’épanouissement d’une pratique sont en quelque sorte suspendus. On songe à des

opérations  culinaires  délicates,  à  effectuer  en  temps  et  en  heure,  mais  aussi  à  l’exemple  de  la

conduite. S’il est sans intérêt de repérer les petits cailloux sur la route quand on roule en voiture, les

éviter devient très important dès lors qu’on se déplace en skateboard. Envisageons maintenant la

seconde  formule :  « c’est  important  pour  moi ».  Celle-ci  s’énonce  toujours  comme  riposte  à  une

menace anticipée (menace d’écrasement,  de négligence ou de disqualification de ce qui  importe

dans une pratique), et émane d’une personne en capacité de riposter. (On notera au passage que

pour revendiquer expressément le fait que quelque chose importe ou compte, il faut déjà soi-même

être quelqu’un qui compte un minimum.) L’important désigne ici ce à quoi une pratique tient, au

double sens de de ce qui la fait tenir debout et de ce à quoi elle est attachée, de ce qui fait son prix : ce

qu’on  ne  peut  soustraire  ou  disqualifier  sans  que  cette  pratique  ne  s’effondre  ou  ne  se  vide

brutalement  de  son  sens.  Alignée  sur  un  discours  d’experts  qui  semblent  souvent  n’envisager  le

monde qu’à la lueur de leur seule pratique scientifique, la gestion gouvernementale de la pandémie

offre quantité d’exemples non seulement de menace mais d’écrasement effectif de ce qui importe

dans une foule d’autres pratiques, toutes tranches d’âge et catégories sociologiques confondues.

Ce  bref  détour  par  l’usage  ordinaire  du  langage  permet  de  commencer  à  stabiliser  le  contraste

entre l’important  et  l’intéressant.  Alors  que  l’intéressant  se  manifeste  comme  valeur  propulsive,

comme ce qui  permet le déploiement d’une pratique dans une direction nouvelle,  sur un terrain
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nouveau ou selon une perspective inédite, l’important apparaît de prime abord et le plus souvent

comme valeur négative, comme un « ce sans quoi ». Alors que l’intéressant revêt le statut d’exercice

ou  d’épreuve  permettant  le  développement  d’une  capacité,  et  constitue  une  occasion

d’élargissement ou d’hybridation de ma pratique au contact d’un monde autre, l’important désigne

ce à quoi une pratique tient, ce sans quoi elle ne peut s’épanouir heureusement, et qui dès lors exige

d’être  pris  en compte et  en considération.  S’il  se  donne le  plus  souvent  comme valeur  négative,

l’important ne doit cependant pas être réduit au statut de condition nécessaire. C’est un truisme de

dire qu’il est important d’avoir une planche pour faire du skateboard, et c’est d’ailleurs pourquoi on

ne le dira jamais. On dira éventuellement qu’il est important d’éviter les cailloux, et surtout de ne pas

évoluer avec raideur. L’important est affaire vitale de risque mais aussi de sel, de saveur et de beauté

propres.  A  cette  saveur  et  cette  beauté  répondent  un  goût  et  un  véritable  sens  de  l’importance,

comme capacités qui demandent à être cultivées, et dont l’acquisition scelle l’appartenance à une

communauté de praticiens.

3.  Malaise  dans  la  « diversité ».  L’importance  de  l’importance

aujourd’hui

Après avoir remarqué que l’importance était traditionnellement négligée en philosophie (méthode)

et que cette négligence était regrettable (bêtise), nous venons de voir que l’importance ne présente

pas le caractère de relativité subjective (psychologisme) qu’on pourrait lui soupçonner du point de

vue du souci d’universalité qui importe dans la veine méthodique. Aussi sa prise en compte, en plus

d’apparaître  souhaitable  pour  la  philosophie,  apparaît-elle  au  moins  possible  en  droit.

Mais* *connecter  l’activité  philosophique  à  la  dimension  de  l’importance  ne  nous  paraît  pas

seulement légitime en général : c’est aussi une tâche qui pourrait s’avérer particulièrement nécessaire

dans le présent qui, de fait,  se trouve être le nôtre. Deux raisons au moins nous semblent rendre

aujourd’hui urgente l’ouverture de la philosophie à la dimension de l’importance ; deux raisons qui,

de manière schématique, peuvent être présentées comme les deux faces de ce qu’on appelle parfois

la « diversité culturelle ».  Force est en effet de constater que, tant sur sa face externe que sa face

interne,  cette  diversité  va  aujourd’hui  de  pair,  dans  le  cadre  étriqué  de  notre  conception  de  la

rationalité, avec la multiplication souvent catastrophique de points où « on ne peut plus discuter ».

Par diversité culturelle « externe », nous entendons l’exigence, au vu des mouvements de populations

dans le monde contemporain, de vivre avec un nombre croissant de cultures étrangères. Dans ce

cadre,  maintenir  au  nom  du  souci  de  l’universel  le  privilège  de  la  conception  méthodique  de  la

rationalité  évoquée en ouverture  revient  très  directement  à  légitimer  le  fait  de  faire  fi  de  ce  qui

compte pour les autres. Pour prendre un exemple proche de nous dans le temps et l’espace, il n’est

que de songer à l’invocation de la laïcité ou de la liberté d’expression aujourd’hui en France. Dans

cette invocation, les valeurs « universelles » sont réduites non seulement à un usage particulariste,

mais à sa propre justification : elles servent à légitimer (jusqu’à la volonté expresse d’inscrire son

inculcation  dans  les  programmes  scolaires)  l’attitude  qui  consiste  pour  un  groupe  particulier  à

ignorer purement et simplement, dans son existence même, la dimension de ce qui compte pour
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d’autres. Cet aspect n’est pas suffisamment pris en compte lorsqu’on s’étonne que ponctuellement,

l’un de ces autres se lève de sa chaise et vous coupe la tête.

La neutralité bienveillante du terme de « diversité culturelle » risque fort en ce sens d’occulter à quel

point celle-ci est source de différends, au sens que Lyotard donnait à ce mot dans son livre éponyme

de  1984 :  un  «  cas  de  conflit  entre  deux  parties  (au  moins)  qui  ne  pourrait  pas  être  tranché

équitablement faute d’une règle de jugement applicable aux deux argumentations » (p. 9). Alors que

nous avons intériorisé l’idée que chacun peut et  doit  reformuler ce qui  compte pour lui  dans un

discours  empreint  des  normes  de  la  délibération,  ce  n’est  bien  souvent  pas  le  cas  de  ceux  qui

s’expriment et  justifient  leur  pensée et  leurs  actes  dans des genres de discours  répondant à  des

normes  hétérogènes,  tels  que  la  narration  ou  la  révélation.  Ainsi,  lors  d’un  atelier  philo  sur  le

patriarcat que je menais récemment avec un groupe de personnes migrantes, je demandais que nous

nous interrogions sur les raisons pour lesquelles, en dépit de nos différences culturelles, l’attribution

de  nos  noms  s’avérait  avoir  été  pour  chacune  et  chacun  d’entre  nous  le  fait  d’hommes.  On  me

répondit sans hésitation et presque à l’unisson que c’était conforme aux paroles de la Genèse, selon

laquelle l’homme avait été créé avant la femme, et celle-ci à partir de lui.  Et le texte en question

n’était pas cité à titre de document pour lui présumer une forte influence historique sur des cultures

différentes,  mais  au  titre  de  vérité  d’une  parole  révélée.  Dans  ce  cas  comme  dans  tant  d’autres

aujourd’hui, élargir notre idée de la rationalité en l’ouvrant à la dimension de l’importance n’est-il pas

le minimum requis pour qu’il soit simplement possible de poursuivre la discussion, en dépit – ou

plutôt  en  vertu  –  de  l’hétérogénéité  des  normes  qui  régissent  les  multiples  genres  de  discours

pratiqués dans une société multiculturelle ?

Si,  comme  une  foule  d’anthropologues,  d’ethnopsychiatres  et  de  psychanalystes  ont  depuis

longtemps convergé pour le faire remarquer, la croyance est toujours celle des autres, ces autres qui

« croient » quand nous « savons » ne sont pas seulement ceux qui viennent d’ailleurs. L’opposition

entre croyance et savoir, comme tant d’autres manières de fabriquer un genre d’altérité avec laquelle

toute discussion sera réputée impossible, a bien sûr joué et continue de jouer à plein au sein même

de  notre  culture,  où  la  nouveauté  est  peut-être  que  ce  genre  d’altérité  prenne  désormais  des

proportions  effarantes.  Une  certaine  odeur  de  chasse  aux  sorcières  nous  invite  ainsi  à  ne  pas

dissocier l’aspect externe de la diversité culturelle de ce qu’on pourrait appeler sa face interne, à

savoir les différends qui ont cours non plus entre « notre » culture et les autres, mais au sein même de

la pluralité dont est composée toute culture.

C’est d’abord historiquement que cette face interne est étroitement liée à la première, comme l’autre

face  de  ce  qui  constitue  pour  notre  présent  un  même  problème  postcolonial.  Le  privilège  ou

l’impérialisme  d’une  certaine  forme  de  rationalité  ou  de  savoir  que  nous  imposons  de  façon  si

décomplexée aux autres, il a d’abord fallu nous l’imposer à nous-mêmes. Une des conditions de la

colonisation a été une hiérarchisation interne du pluriel dont est fait toute culture : dévalorisation de

la  culture  populaire,  disqualification  des  savoirs  traditionnels,  etc.  En  ce  qui  concerne  plus

particulièrement la philosophie, Isabelle Stengers a souligné récemment à quel point sa mise au pas
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des sciences est allée de pair avec la promotion d’un idéal de rupture avec le sens commun dont les

effets arrivent aujourd’hui à un point catastrophique, comme en témoignent tant les élections de

dirigeants  « irrationnels »  (Trump,  Bolsanoro)  que  le  succès  des  fake  news ou  de  l’imaginaire

complotiste.  Autant  de  phénomènes  face  auxquels  la  rééducation  automatique  par  de  nouvelles

doses d’argumentation « rationnelle » montre non seulement son inefficience mais son exacte contre-

productivité : comme le dit Stengers, les adeptes de vérités alternatives « semblent moins manifester

une aveugle crédulité qu’une sombre volonté de ne rien entendre, de prendre leur revanche contre

« ceux  qui  savent » »  (Réactiver  le  sens  commun,  p.  22)  –  autrement  dit :  contre  cette  rationalité

particulière qui consiste à faire fi des importances autres.

Le  rapport  entre  les  deux  ordres  de  problèmes  que  recouvre  aujourd’hui  le  terme  de  « diversité

culturelle » ne tient pas seulement aux aléas de l’histoire. Ces deux ordres de problèmes sont aussi

strictement liés au plan épistémologique, dans la mesure où la reconnaissance de la possibilité de

discuter avec des pratiques et des pensées issues de cultures étrangères dépend directement de la

reconnaissance de la pluralité immanente à toute culture. Dans l’atelier que nous citions en exemple,

la discussion peut se poursuivre à partir du moment où une attention grillagée par l’opposition entre

ce que nous savons et ce que les autres croient laisse place à une attention, chez nous comme chez

les autres, à une variété ouverte et acentrée de manières de croire et de raisons de savoir, ordonnées

à  des  points  d’importance  et  des  réseaux  d’intérêts  qui  les  rendent  à  la  fois  distinctes  et

commensurables.  A  l’inverse,  la  discussion  ne  peut  jamais  commencer  dans  une  ambiance

intellectuelle  où  les  cultures  sont  conçues  a  priori comme  des  « totalités  intégralement  et

substantiellement définies par leurs lois propres »,  pour le dire avec Jean-Pierre Cometti.  Celui-ci

souligne  que  l’incommensurabilité  s’avère  une  « fiction »  dès  lors  que  les  cultures  sont  plutôt

conçues,  comme  y  oblige  ne  fût-ce  qu’un  coup  d’œil  raisonnable  à  leur  histoire,  comme  des

« ensembles pluriels de jeux de langage et de pratiques apparentés » (Qu’est-ce que le pragmatisme ?,

Gallimard, 2010, p. 186).

C’est la raison pour laquelle émettre des doutes sur la pertinence du lexique de la « diversité », du

moins s’inquiéter de ses usages en demandant qu’on prenne garde à ce que la neutralité d’un tel

vocable  n’entretienne  pas  l’étouffement  violent  des  différends  qui  a  cours  dans  nos  sociétés,  ne

revient certainement pas à accorder foi à quelque chose qui ressemblerait de près ou de loin à une

théorie du « choc des cultures ». Ce serait là précisément céder à une relativisation culturaliste de

l’importance qui n’est que la version collective de sa relativisation psychologiste, et on pressent dès à

présent qu’elle n’est  pas mieux fondée.  Il  s’agit  dès lors d’envisager comment,  là  où semblent se

heurter des « visions du monde », ce sont plutôt les mondes en question et leurs représentants qui

entrent en rapport – et comment cela change la donne pour les problèmes en jeu.
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4.  Métaphysique  de  l’importance,  II :  monde(s)  et  conflits

d’importance

Afin  d’amorcer  la  transition  d’un  cadrage  en  termes  de  pratiques  à  un  cadrage  en  termes  de

monde(s), nous convoquerons une situation décrite par Etienne Souriau, dont beaucoup ont sans

doute déjà pu faire l’expérience :

« Je pense à un petit enfant qui avait disposé soigneusement, longuement, divers objets, grands et

petits,  d’une  façon  qu’il  pensait  jolie  et  ornementale,  sur  la  table  de  sa  mère,  pour  faire  « très

plaisir » à celle-ci. La mère vient. Tranquille, distraite, elle prend un de ces objets dont elle a besoin,

en remet un autre à sa place ordinaire, défait tout. Et quand les explications désespérées qui suivent

les sanglots refoulés de l’enfant lui révèlent l’étendue de sa méprise, elle s’écrie désolée : ah ! mon

pauvre petit, je n’avais pas vu que c’était quelque chose ! (AA, 17) » (E. Souriau, Avoir une âme, cité

par D. Lapoujade, Les existences moindres, Minuit, 2017, p.37.)

Dans la situation que décrit Souriau, l’assemblage des divers objets témoigne du monde de l’enfant

et de la perspective qui lui est propre. Le soin mis par l’enfant à les assembler, et la tristesse qui lui

succède, renvoient à la dimension de l’importance, en tant qu’elle résonne dans la perspective en

question. Dans sa distraction tranquille,  la mère rate la perspective, le « vrai  point de vue » (pour

employer une formule utilisée par Leibniz au sujet de l’anamorphose ). Elle rate du coup ce qu’il y a

à voir. Plus grave encore : elle ne voit même pas qu’il y a quelque chose à voir. La situation décrite par

Souriau nous semble véritablement emblématique : deux mondes y sont en présence, et avec eux

deux importances ;  l’une écrase l’autre  sans même s’en apercevoir.  Ce qui  s’opère ici,  dans cette

rencontre des mondes et de leurs représentants, c’est la confrontation d’une perspective publique et

d’une  perspective  secrète  (pour  employer  une  expression  de  Dürer,  relayée  par  Elsa  Dorlin,  et

qualifiant elle aussi l’anamorphose ).

Nous nous proposons maintenant d’opérer cette double transition :  de la catégorie d’important à

celle d’importance, et d’un cadrage en termes de pratiques à un cadrage en termes de monde(s).

Nous poserons comme préalable que toute pratique,  tout faire est  toujours conjointement partie

prenante d’un faire-monde, et énoncerons lapidairement trois thèses sur le(s) monde(s) :

1.  Le monde comme réalité indissociablement matérielle et sémiotique (ou signifiante) résulte de

l’entrelacement consistant d’une multiplicité de pratiques humaines et non-humaines. Pour qu’il y ait

monde, il faut en quelque sorte que cet entrelacement de pratiques tienne, et qu’il tienne bien – c’est-

à-dire avec solidité mais aussi avec un minimum de style.

2.  Il  y  a toujours plus d’un monde. C’est ce que nous nommerons la thèse de la pluralité des/du

monde(s).  Cette  thèse  doit  s’entendre  en  un  double  sens :  il  y  a  toujours  plus  d’un  monde,

absolument (c’est l’équivalent cosmologique de ce qui a été précédemment formulé en termes de

diversité culturelle externe) ; il y a toujours plus d’un monde au sein d’un monde (c’est l’équivalent

cosmologique de ce qui a été formulé en termes de diversité culturelle interne). On envisagera trois

[1]

[2]
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types de rapports possibles entre mondes proches : rapport de voisinage d’un monde avec un autre,

rapport d’empiètement d’un monde sur un autre, rapport d’emboîtement d’un monde dans un autre.

3. Ce qu’on appelle couramment choc des cultures ou des représentations du monde doit être pensé

comme une confrontation des mondes et de leurs représentants. A la question :  « qu’est-ce qu’un

représentant ? », on répondra de façon anticipée : un fragment non-indifférent, c’est-à-dire porteur

d’une perspective objective.

A ces trois thèses sur le(s) monde(s), nous ajoutons de façon tout aussi lapidaire trois propositions

sur l’importance :

4. L’importance doit être envisagée comme qualité d’ensemble d’un monde : comme couleur, tonalité

ou qualité de vibration de tout un monde. Ce qui vibre dans l’importance, c’est ce à quoi tout un

monde tient, au double sens de ce qui le fait tenir debout et de ce qui lui donne son prix et sa saveur.

5. L’importance désigne la clé de répartition de l’important et de l’intéressant (au sens du contraste

établi précédemment). Celle-ci fait signe à la fois vers un principe de consistance interne et vers une

distribution  des  ouvertures  sur  et  des  hybridations  possibles  avec  d’autres  mondes  et  d’autres

pratiques.

6. L’importance désigne une qualité du monde qui se donne à éprouver dans un fragment de monde,

et  plus  précisément  dans  un  fragment  non-indifférent.  Un  tel  fragment  constitue  ce  que  nous

nommons  un  point  saillant  ou  point  d’importance.  Ce  point  d’importance  est  porteur  de  la

perspective qui cristallise ou singularise la consistance, le prix et la saveur de ce monde. Pour penser

cette perspective, on utilisera le modèle leibnizien de l’anamorphose comme perspective objective,

comme « vrai point de vue ». La perspective objective doit être définie comme la façon dont la chose

exige que nous la regardions pour qu’elle soit véritablement vue, pour qu’elle soit bien vue. Objets

comme  sujets,  humains  comme  non-humains,  vivants  comme  choses  peuvent  en  ce  sens  être

vecteurs ou porteurs de perspective objective.

Ce que ces trois thèses sur le(s) monde(s) et ces trois propositions sur l’importance appellent comme

tâche, c’est celle de penser les conflits d’importances à l’œuvre dans la confrontation des mondes et

de leurs représentants – dans la triple figure du voisinage, de l’empiètement et de l’emboîtement des

mondes. Pour se donner les moyens de mener à bien cette tâche, il importe d’opérer une série de

distinctions  conceptuelles.  Distinguer  d’abord  entre  conflits  d’importance  ouverts  et  conflits

d’importance larvés, dont les protagonistes dominants n’ont parfois même pas idée qu’ils ont lieu.

Distinguer  ensuite  entre  des  perspectives  secrètes  et  une  perspective  publique  qui  définit  ou

requalifie (en les disqualifiant) tous les autres « vrais points de vue » comme des perspectives privées,

c’est-à-dire comme autant de points de vue particuliers,  « simples croyances »  ou représentations

« purement subjectives » d’un monde dont la perspective publique définit la seule saisie objective

autorisée. Ce qu’exige enfin la pensée des conflits d’importance, c’est une reprise du problème de la

violence.
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Il  nous  semble  urgent  de  repenser  la  violence  à  la  lumière  des  conflits  mais  aussi  des

variations d’importance, c’est-à-dire des moments où une perspective publique trouve à se redéfinir

de  façon  plus  ou  moins  brutale.  Nous  proposons  ici  de  différencier  deux  types  de  variation

d’importance  qui  se  distingueraient  un  peu  à  la  manière  dont,  dans  le  changement  social,  on  a

coutume de distinguer réforme et révolution. Ce que, par analogie, nous pourrions appeler variation

d’importance « révolutionnaire »,  c’est  celle qui  s’accomplit  comme irruption ou effraction brutale

d’une perspective jusque-là secrète, qui ne pourra se faire valoir comme « vrai point de vue » qu’en

fracturant le monde et la perspective publique qui effectuait sa négation violente mais silencieuse.

On en trouve un exemple remarquable dans la lecture qu’a proposée Elsa Dorlin du roman de Helen

Zahavi, Dirty Week-end, qui noue la variation de perspective à l’épreuve de la violence :

« Du côté des personnages masculins du roman – ceux qui harcèlent et agressent –, le changement

de  perspective  implique  un  véritable  effondrement  de  leur  monde.  En  d’autres  termes,  les

changements de perspective ne relèvent pas tant d’un choix ou d’une bonne volonté,  que d’un

rapport de force, d’une mise à sac : les points de vue matérialisent des positions dans des rapports

de  pouvoir  que  seule  la  violence  semble  en  mesure  de  déstabiliser.  Dans  Dirty  Week-end, la

vengeance de Bella ne réside pas dans les meurtres punitifs perpétrés […] ; autre chose se joue ici.

Ses meurtres sont brutaux, parce qu’ils transgressent un schème d’intelligibilité dans et par lequel

des mondes sont vécus ; ils éclairent des points aveugles, des angles morts, des ressentis occultes.

[…] Forcer l’autre à voir le monde depuis une perspective différente, faire ressentir à l’autre, non pas

tant ce que l’on ressent, mais cet étonnement même que quelque chose d’autre est perçu, ressenti,

vécu. » (Se défendre, p.172.)

On notera que ce type de variation d’importance se produit en général dans des mondes dépourvus

d’une attention à l’importance et d’une mise en culture du sens de l’importance. A contrario, une

variation  d’importance  de  type  « réformiste »  s’accomplit  par  le  travail  de  l’intéressement,  de

l’intercession et de l’hybridation des mondes et des pratiques, en tant qu’il modifie progressivement

la  répartition  globale  de  l’intéressant  et  de  l’important.  Cette  autre  modalité  de  la  variation

d’importance  peut  être  facilitée  par  une  série  de  stratégies  de  civilité  (l’expression  est  d’Etienne

Balibar). Parmi celles-ci, on retiendra l’accentuation, le partage et la mise en culture de l’intéressant

comme point d’hybridation des mondes et des pratiques, qui peut constituer l’une des tâches de la

philosophie. On envisagera également l’exposition sensible et spéculative à des importances autres,

en tant qu’elle se produit dans des rencontres (par exemple avec le merle qui s’est juché en exergue

de notre article) ou dans des dispositifs qui en tiennent lieu :  dans les enquêtes ethnographiques

réussies,  dans  le  cinéma  en  ce  qu’il  nous  fait  respirer  le  parfum  d’un  monde  et  son  importance

propre, ou encore dans la littérature et les pratiques SF. Une dernière façon de mettre notre sens de

l’importance à l’épreuve et au travail serait d’emboîter le pas de Sei Shônagon, dame de cour dans le

Japon du XI^e^ siècle, à la faveur d’un atelier sur les listes, dont on trouvera le mode d’emploi dans

l’article qui suit.
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Notes

« C’est comme dans ces inventions de perspective où certains beaux dessins ne paraissent que

confusion, jusqu’à ce qu’on les rapporte à leur vrai point de vue, ou qu’on les regarde par le

moyen d’un certain verre ou miroir. » (Leibniz, Essais de Théodicée, §147.) ↩

« Bella ne s’est donc pas métamorphosée, il s’agit plutôt d’une anamorphose. Elle a toujours été

la même, elle est vue et elle se voit juste différemment, selon une autre perspective. […] Pour

reprendre l’expression de Dürer pour qualifier cet art du trompe-l’œil, l’anamorphose est « un art

de  la  perspective  secrète » :  la  Bella  ultra-violente,  c’est  toujours  Bella,  c’est  juste  une  autre

vision  –  occulte,  interdite,  taboue  –  sur  Bella,  inconnue  de  Bella  elle-même. »  (E. Dorlin,  Se

défendre. Une philosophie de la violence, Zones, 2017, p.171-172.) ↩

1. 

2. 
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