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Dans un confinement qui s’est installé et, avec lui, les effondrements de nos liens sociaux si vitaux, le

harassement, la lassitude, la disparition de nos anciens, la déshérence de nos jeunes, les indécentes

inégalités qui se creusent, parler du virtuel  peut sembler difficile. La tentation de tout fermer – ces

écrans qui deviennent nos seuls face-à-face – est grande, parfois. Je pense cependant que c’est au-

jour-d’(h)ui – « le jour où l’on est », le seul des jours sur lesquels nous ayons « prise » –, qu’il nous faut

regarder et réfléchir ce qui se passe là.

Je  voudrais  aborder  l’objet  de  cette  réflexion  de  biais,  y  entrer  par  un  des  côtés  qui  nous

contraignent, aujourd’hui, à user des outils numériques comme jamais nous ne l’avions fait dans le

champ des discussions à visée philosophique – en classe, dans les ateliers philo et dans les cafés

philo.  Sur  certains  points  spécifiques,  comme  celui  de  la  confidentialité,  je  porterai  néanmoins

essentiellement mon regard sur les discussions dans le cadre scolaire, en grand mal d’attention dans

notre société marchande.  Il  me souvient d’une intervention de Michel  Serres qui  nous disait  que

Hobbes s’était  trompé en disant que l’homme était  un loup pour l’homme car,  s’il  était  un loup,

ajoutait-il, il prendrait soin de ses louveteaux.

Cette entrée donc que je prends pour examiner ce que nous vivons se nomme chez soi, ce lieu dans

lequel, depuis de longs mois, certaines et certains d’entre nous sont, plus ou moins bien, confiné.e.s.

Ce chez soi, dans cette réflexion, se découvre pluriel, et parcouru de multiples tensions. Il se découvre

en constante élaboration, et en exigences fondatrices. Un plan, en fin de texte, permet au lecteur et à

la  lectrice  qui  le  souhaitent  de  s’orienter  aisément  dans  cette  petite  recherche  qui,  je  l’espère,

apportera un regard à l’examen de ce que nous vivons.

1. Une discussion publique

Ce qui nous réunit dans nos classes et ateliers virtuels se nomme délibération, discussion, dialogue.

Ou encore débat. Les termes d’entretien et de conversation ne sont, à ma connaissance, pas ou très

peu utilisés dans le champ des Nouvelles Pratiques Philosophiques. Chacun de ces mots éveille notre

attention sur une dynamique particulière de ce qui se passe dans l’entre (Jullien) de celles et ceux qui

se réunissent pour faire naître, examiner et faire voyager une pensée et une parole, par et pour soi-

même, avec les autres.

J’emploie ici,  essentiellement le mot discussion. Ce n’est nullement une volonté de faire prévaloir

une vision sur une autre – car toutes celles que j’ai énoncées me paraissent mises en lumière vives de

ce que nous vivons là –, mais le fruit d’une habitude au sens d’un usage répété qui forme socle pour
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le  dégagement  de  l’attention  vers  un  autre  chose.  L’examen  des  mots  que  nous  utilisons  pour

désigner  ce que nous faisons,  cependant,  revêt  une importance fondamentale.  Il  faudra,  ailleurs,

examiner les vécus vers lesquels ils pointent à travers leurs histoires et mises en œuvre afin de mettre

en lumière et expérimenter plus consciemment et plus finement les éléments de nos expériences

qu’ils mobilisent. Et voir à quoi ils nous engagent.

Les discussions que nous pratiquons aujourd’hui se tiennent aux croisements de nos chez nous, ce

que l’on nomme communément nos foyers. Chacune et chacun est chez soi, comme l’on dit, pour s’

adresser à l’autre en public, c'est-à-dire, pour suivre Arendt, dans des conditions dans lesquelles elle/

il peut être vu.e et entendu.e de toutes celles et ceux qui sont présent.e.s.

Le mot « public » désigne encore un deuxième phénomène, dit Arendt ; il « désigne le monde en lui-

même  en  ce  qu’il  nous  est commun  à  tous  et  se  distingue  de  la  place  que  nous  y  possédons

individuellement »  .  Monde « fait  par  l’homme »,  qui  n’est  donc pas identique à  la  Terre  ni  à  la

nature, précise-t-elle, dont le « faire » se dit en termes d’objets fabriqués et de relations entre les êtres

humains (on oublie trop souvent ce deuxième élément). Ce monde, dit-elle, est un « entre-deux » qui

« relie et sépare en même temps les hommes », qui les « rassemble » mais aussi qui les « empêche de

tomber les uns sur les autres » .

Issu d’un tout autre horizon, le concept d’entre de François Jullien va comme préciser et amplifier cet

« entre-deux » qui « relie et sépare en même temps  les hommes ».  Le sinologue le dégage de la

vision chinoise qui, par écart, vient lire notre tradition grecque, et s’en étonner. Le platonisme, « par

défaut d’outil », pense-t-il, s’est trouvé bien empêché de penser l’entre-deux des opposés qu’il a si

bien déterminés et auxquels, seuls il a attribué la substance : l’ « au-delà » et le monde sensible, bien

sûr – couple dans lequel s’est engouffré le christianisme –, le jour et la nuit, le blanc et le noir, le haut

et le bas  (il faut lire, à ce propos, ce merveilleux passage du Gorgias (492-494) auquel Jullien fait

référence)… François Jullien propose de croiser la fécondité du dualisme grec avec d’autres possibles

qui lui permettent de réfléchir ses impensés ; la pensée de l’entre est l’un d’eux.

Loin d’être un intermédiaire sans nature propre, l’« entre » chinois jouit d’une fonction privilégiée que

nous dit sa graphie : deux battants d’une porte en vis-à-vis entre lesquels se glisse un rayon de lune.

Car  ce  que  nous  appelons  le  « réel »,  la  Chine  l’  envisage  « en  termes  de  souffle,  de  flux  et  de

respiration » ;  et  l’ « entre »  est   « d’où/par  où  procède  et  se  déploie  tout  avènement ».  L’ « entre »

chinois est « cette transition continue qu’est la respiration de la vie », un « à travers laissant passer ».

L’entre est  lieu d’activation de facteurs  mis  en tension qui,  « par  les  jeux  divers  de leur  polarité,

deviennent vecteurs d’intensité ». » Par sa capacité à laisser passer et se déployer au travers, (il) défait

sa  limitation  de  lieu  et  devient  « monde »  où  sans  entraves,  disponible,  l’on  peut  sans  fin

« évoluer » .

L’ « entre-deux » d’Arendt qui nous relie et nous sépare entretient une parenté avec cet entre, fruit de

l’écart qui nous maintient en vis-à-vis (Jullien). Cet « à travers laissant passer » qui se tisse entre nos
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chez soi nous sépare et nous unit  et  rend ainsi  possible les  passages de l’écoute et  de la  parole

adressées.

2. Un chez soi

Les confinements successifs et leurs hordes d’impossibilités relationnelles ont brisé, un peu, l’image

irénique de nos chez soi. Les arguments primaires de rentabilité économique qui prônaient – prônent

encore – l’heureuse coïncidence de nos lieux de travail et de nos foyers se sont fissurés. Les solitudes,

dépressions  et  maltraitances  que  l’on  ose,  de  plus  en  plus,  nommer,  ont  brisé  un  secret  de

polichinelle :  nos foyers ne sont pas des maisons de contes de fées, nos chez soi ne sont pas des

havres de paix, d’amour et de félicité. Nos chez soi sont d’abord les lieux de la nécessité .

Espace clos à l’abri des « voir » et des « entendre » – l’espace privé d’Arendt, rappelons-le, est d’abord

un privatif : celui d’être vu et entendu par les autres et, par là-même, d’exister pour eux, de devenir un

« personnage public » comme l’on dit. Car intégrer le domaine public de la polis suppose et exige une

liberté qui est affranchissement des nécessités de la vie (et du commandement disait Arendt) . Cette

« condition de la liberté » antique est toujours vivante ; aujourd’hui encore l’animal laborans donne et

entretient la vie : s’accouple, enfante, lave, nourrit, panse, abrite et protège. Tout ce qui est produit là,

au prix de la « peine », est immédiatement absorbé, assimilé dans des cycles sans cesse réitérés. De

ce « petit quotidien » (K. G. Dürckheim) il ne reste rien, ou si peu. Lieu de la femme, durant tant de

générations, qu’Arendt n’a pas, ainsi, nommé.

Le foyer comme lieu de la nécessité, nous l’avions oublié. La destruction de nos liens sociaux, qui

nous confine, nous le rappelle ; de façon aigüe, parfois.

3. La contrainte, et l’identification

Le  jeune  (l’enfant)  et  l’adulte  n’entretiennent  pas  le  même  rapport  au  foyer et  ces  positions

différentes modèlent leurs expériences et engagent l’animateur ou de l’animatrice dans des champs

d’attention, à certains égards, différents.  On ne passe pas impunément de l’un à l’autre « public »

(dont l’on ne retiendra pas, ici, la dimension couramment entendue de passivité) sans conscience de

ces spécificités.

D’une part, pour les enfants et les jeunes scolarisés, la relation virtuelle est conditionnée par une

double  indépassable  contrainte :  celle  du  confinement  et  celle  de  la  scolarité  –  obligatoire  ;

contrainte exigeante donc, en ce qu’elle redouble le mouvement d’acceptation exigé de celle ou de

celui qui se présente pour prendre part à la discussion. Lorsque j’emploie le mot « acceptation », je ne

parle ici nullement d’une soumission molle, d’une résignation, mais d’un lucide engagement dans ce

qui  est  et  dont  l’existence  et  le  fonctionnement,  pour  le  moment,  ne  dépendent  pas  de  moi (le

fondamental enseignement des stoïciens) et qui fait une part de mon réel. Sans ce mouvement de

reconnaissance de la contrainte comme une des dimensions de mon existence, les conditions de la

2.1. Lieu de la nécessité
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participation relèvent toujours, peu ou prou, d’un forçage (Jullien) qui imprègne ce qui (se) « passe »

(au sens littéral) d’un lancinant « agir contre ». Que Rosset aurait nommé une non-acceptation du

réel.

Sous cet  angle,  la  proposition de discussion à  visée philosophique en ligne,  à  l’opposé du cours

magistral (quelle qu’en soit la « matière »), offre au cours virtuel des perspectives insoupçonnées. Si

elle est animée avec la conscience de cette dimension « captive » de celles et ceux qui y prennent

part, elle peut devenir un lieu de réflexion de ce qui nous contraint et, en cela, nous donner accès à

une capacité de « répondre de » que l’on nomme responsabilité.

Il nous faut ici dire, aussi, que le milieu de l’enseignement est si peu préparé à une forme numérique

(partielle ou non, et en fonction de ses différents champs et des différentes positions à explorer dans

ces champs), si peu informé des possibilités du digital, si peu équipé, qu’il a si peu réfléchi, surtout, à

la place du numérique dans nos vies – dans la vie des jeunes et dans la formation et la transmission –

que très peu de professeurs ont osé et/ou, tout simplement, ont pu et su faire le pas du basculement

de  leur  enseignement  dans  le  virtuel.  Sur  le  terrain  donc,  très  peu  de  cours,  au  niveau  des

humanités , sont dispensés – donc explorés et réfléchis – sur ce mode.

Les cafés-philo virtuels  auxquels,  par  ailleurs,  je  prends part  aujourd’hui  et  les  ateliers  philo que

j’anime – avec des adultes –, se situent, à cet égard, dans un tout autre monde que les discussions

scolaires. Car c’est le passage en ligne, seul, qui dans les conditions que nous vivons actuellement,

est  contraint.  La  participation  relève  ici  du  besoin  et  du  plaisir  de  poursuivre  les  rencontres  et

réflexions déjà engagées dans un « avant » – ou de s’y risquer –, de l’étonnement de la rencontre de

l’autre géographiquement loin ou encore de celle ou celui que notre cercle d’appartenance ne nous

laissait pas soupçonner (cela est particulièrement manifeste dans les croisements qui s’opèrent entre

différents cafés philo et qui mettent ainsi en présence des générations de formations et de milieux

différents). Il est manifeste, aussi, que cette forme de discussion, par la diffusion virtuelle de leurs

appels à participation, peut regrouper des chercheu.se.r.s particulièrement informé.e.s préoccupé.e.s

par  des  thèmes  précis.  Elle  peut  ainsi  être  lieu  d’examen  pointu.  L’on  comprend  alors  que  la

contrainte qui a instauré ces discussions virtuelles s’éclipse, pour certain.e.s, au profit des bénéfices

qu’offre cette forme de recherche.

D’autre part, l’enfant, l’adolescent, dépendent intimement du foyer de leurs parents ou de celles et

ceux qui habitent cette fonction. Dépendances affective et sécuritaire essentielles. Cette dépendance

existe  bien  évidemment,  aussi,  chez  l’adulte,  mais  elle  ne  se  situe  nullement  au  même  degré

d’intensité. Chez elles, chez eux, les jeunes parlent en effet d’un lieu vis-à-vis duquel ils et elles n’ont

pas encore opéré de différentiation (ou très peu) ; risquer les images, les bruits, les êtres et les choses

de  ce  monde  avec  lequel  ils  et  elles  font  encore  un constituent  une  mise  en  danger  potentielle

beaucoup plus grande que pour l’adulte qui, déjà – à des degrés différents néanmoins –, a « quitté

père et mère »  pour fonder lui-même son propre foyer. Le tact, la vigilance, la délicatesse avec

laquelle  l’animatrice  ou  l’animateur  va  faire  référence  à  l’environnement  de  l’enfant  ou  de
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l’adolescent – pour prendre appui sur lui pour éveiller une présence, stimuler une attention –, sera

d’une toute autre exigence que vis-à-vis d’un public adulte.

Le chez soi, cependant, revêt une autre dimension que cette étendue que nous nommons notre foyer.

Pour Barbara Cassin , il  est d’abord un sentiment – envahissant et doux, irrépressible –,  qu’elle

qualifie  de  nostalgie.  Loin  de  la  « douleur  du  retour »  dont  elle  évente  une  origine  que,

communément, nous pensons grecque , elle tisse les fils d’une toile tout en nuances qui dissocie

radicalement chez soi et terre natale, chez soi et peuple (les origines sont fictions choisies et donc,

faits  de  culture)  pour  ancrer  le  chez  soi dans  un lieu  sans  étendue qui  nous fait  être  chez  nous

« comme », en tant que l’on n’est pas chez nous parce qu’il est, pour nous, lieu de res-source . Car,

pour  Cassin,  c’est  seulement  parce  nous  sommes  hospité.e.s que  nous  nous  sentons  chez  nous.

S’entraperçoivent,  ici,  les rencontres avec celles et ceux que leur foyer n’hospitent pas et au sein

desquels, parfois, ils/elles se sentent étrangers. Et l’acuité de l’attention que celui ou celle qui anime

déploiera alors à leur égard.

Je voudrais insister sur cette qualité de ressource que Barbara Cassin évoque – presqu’en passant – et

déploie néanmoins de façon narrative dans les traversées qu’elle nous offre :  le retour d’Ulysse à

Ithaque,  la  fondation  de  Rome  par  Enée  et  l’absolue  fondation  qu’est  pour  Arendt  sa  langue

maternelle. Dans tous ces exils, l’hospitalité est ressource. Dans « ressource », il y a « source » : ce qui

là, du sol sur lequel nous faisons et qui fait fond/s, jaillit. Et il y a ce « re » d’ « à nouveau » qui dit

l’inépuisable du jaillissement. Jullien, lorsqu’il approche les ressources de la pensée et du vivre, parle

de ce qui se déploie « comme possibilité qu’on peut explorer, exploiter, ou bien qu’on peut négliger,

qu’on peut manquer »; qui ne s’épuise ni ne se tarit si l’on n’y fait pas appel, « infinité recelée, infini

interne… en somme, comme un captage local d’immanence » .

J’aimerais  donc  prendre  clairement  parti  pour  cette  ressource  qu’est,  pour  nos  dialogues

l’hospitalité.

Le mot grec xenos est empreint d’une ambiguïté qui nous engage à de l’inattendu : il dit à la fois celle/

celui qui accueille et celle/celui qui est accueilli.e. L’hôte dans les deux sens du terme français. Un

adage du Zenrin dit : « Autour du feu il n’y a plus ni hôte ni invité » . Il engage donc à une égalité,

mais  aussi  à  une  réciprocité.  Le  même  mot  signifie  aussi  l’ « étranger »,  « celui  qu’il  faut,  par

excellence,  hospiter,  dit  Cassin,  tandis  qu’en  latin  hostis désigne  aussi  l’ « ennemi »,  confiance-

méfiance  ».

Accueillant.e  –  accueilli.e/  accueilli.e  –  accueillant.e,  étrang.ère.er  –  accueilli.e  /  accueilli.e  –

étrang.ère.er, étrang.ère.er – accueillant.e / accueillant.e – étrang.ère.er, étrang.ère.er – ennemi.e /

ennemi.e – étrang.ère.er. Que l’on me pardonne ce déploiement difficile à dire en français, et, je le

conçois,  difficilement  lisible.  Je  ne  répèterai  plus  l’exercice  qui  dit  l’appariement  de  couples  en

3.1. Un sentiment
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tension  qui  peuvent  se  lire  en  tous  sens.  Nous  voici  donc  dans  des  champs  de  tensions  qui

s’entrecoupent et dont les changements de position, d’un pôle à l’autre, vont être conditionnés par

un ethos et une praxis, celui, celle de l’hospitalité, de l’accueil.

Reprenons. Dans nos discussions, de nos chez nous-pas chez nous (parce que le chez soi n'est pas lié

à un lieu d’origine au sens courant du terme et qu’il est un accueil qui est un faire toujours en cours),

nous  sommes  tous  et  toutes,  les  un.e.s  pour  les  autres  des  xenos/hostis –  des  étrang.ère.er.s,

ennemi.e.s, acceuillant.es, accueilli.es en puissance. Quel que soit l’ordre dans lequel nous occupons

ces fonctions  les un.e.s par rapport aux autres. Des actes que nous posons les un.e.s vis-à-vis des

autres dépendent les relations que nous établissons entre nos chez soi (dont nous connaissons la

complexité).  De  la  façon  dont  nous  vivons  ces  relations,  dépend  l’indispensable  écart que  nous

ouvrons entre nous. Sans écart, il n’y a que fusion et confusion. Il n’y a pas de rencontre possible car

l’on ne peut rencontrer – trouver sur son chemin – ce avec quoi l’on est confondu. Cet écart (pour le

récapituler comme Jullien) tisse de l’entre qui , tout à la fois, nous sépare et nous rassemble mais

aussi nous empêche de tomber les uns sur les autres (pour le dire comme Arendt). Ce « par où ça

passe » qui permet le mouvement du ressenti, de l’écoute et de la parole, construit à son tour les chez

soi qui nous fondent, lieux de ressources ( la rétroaction de Morin).

Cet « à travers laissant passer » (dia – logos) n’est pas tant l’espace pour discuter de choses que nous

avons en commun – l’idée du plus petit commun dénominateur que Jullien appelle « le commun

faible », le commun qui se constate (avec de si grands risques de généralisations abusives) – mais

pour faire advenir ce qu’il nomme un commun intensif, celui de l’intelligible. Ce commun-là est un

faire donc, aussi. Il se promeut, dit Jullien dans cet entre ouvert par les écarts d’origine, de sensibilité,

de culture, d’âge, d’éducation, de sexe… que nous faisons travailler. Autrement dit, le commun se fait

–  non  pas  en  ignorant  nos  singularités  qui  font  différences,  voie  dans  laquelle,  si  souvent  nous

sommes conduit.e.s par d’insipides chants fédérateurs – mais dans un reconnaître qui, plutôt que de

se  servir  de  ces  diversités  pour  ranger,  trier,  hiérarchiser  et  ne  laisser  subsister  que  les  têtes  de

classement en fonction des critères que nous avons retenus, pose ces singularités en vis-à-vis et les

engage dans une tension.

Je pense que l’advenue de ce commun est fondée dans une des significations de ce que Carl Gustav

Jung appelait la conjonction des opposés. Il nommait ainsi la dynamique fondamentale du processus

d’individuation qui  est  processus  dynamique  de  réalisation  de  l’unicité  de  l’individu  –  lui-même

constitué de pôles en tension – par l’élargissement de la conscience. Il  consiste dans le fait,  pour

l’homme  et  la  femme  consciemment  engagé.e.s  dans  des  tensions,  de  « tenir  le  conflit »  des

oppositions en restant à distance des opposés, dans un permanent dialogue avec soi-même – et les

autres – afin de permettre l’avènement de ce qu’il appelait un « troisième terme » qui dépasse les

termes du conflit. Troisième terme qui est véritablement apparition et naissance pour l’être qui vit

cette tension dialogale intérieure – toujours en tension avec le dialogue avec les autres – et pour

celles et ceux qui le vivent dans une tension dialogale les un.e.s avec les autres – toujours elle-même

[18]
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en  tension  avec  les  dialogues  intérieurs  singuliers.  Cette  dimension  de  conflit  –  le  polemos

héraclitéen  qui  était  fondement  de  la  vision  de  Jung  –  n’apparaît  pas,  ou  peu,  chez  Jullien.  Les

tensions que sont les entre semblent « laisser passer » avec fluidité dans une absence d’adversité (et

non pas d’hostilité). Cette absence questionne, alors, la notion de « tension » mise en œuvre.

4. Une question

Ma /notre question sera alors cette fondamentale interrogation que d’autres ont posée avant nous :

comment faire de l’Autre – cette majuscule que j’inscris veut signifier l’altérité en l’autre et donc sa

radicale étrangeté –, non pas un ennemi, mais un hôte ? Voilà un des sens radicaux que j’assigne à nos

discussions.

Il faut ici se souvenir de l’égalité et de la réciprocité mises à jour dans le processus de l’hospitalité. La

tension  entre  les  êtres  entendue  comme  un  face-à-face de  « fenêtres  ouvertes  sur  le  monde »

(Panikkar) – tension toujours difficile à tenir – va faire de l’un, pour l’autre, un étranger à assimiler ou

à ignorer (qui est encore de l’assimilation), un ennemi à vaincre, un discutant à convaincre ou bien un

hôte accueilli-accueillant qui participe, avec moi, de l’avènement d’un inattendu (en ce que nous ne

pouvons en connaître, à l’avance, ni la forme ni la substance – pour « parler grec » –, ni le temps de

l’émergence).

Si telle est notre question, il nous faut chercher par quelles voies concrètes nous pouvons entrer dans

ce face-à-face, et le tenir afin de faire advenir de nouvelles voies de compréhension et de cohérence,

de nouveaux modes de re–présentation du monde. Et, s’il  est vrai que les catégories de pensée à

travers lesquelles nous regardons le monde produisent le monde, de nouveaux mondes. En pensée,

et en acte.

5.  Être  là,  planté  dans  le  sol.  Trois  conditions,  au  moins,  d’une

reconnaissance

Cassin ancre donc son questionnement dans trois  temps ;  le  premier accompagne Ulysse qui,  au

terme d’une guerre qui a duré dix ans, rentre chez lui. Son voyage de retour va durer dix années, lui

aussi . Au cours de ce voyage, il est reconnu plusieurs fois, de manière très singulière. Le processus

de reconnaissance est un des fils opératoires de la mise en tension des êtres et des choses ; je ne

peux, en effet, me poser dans un face-à-face que dans une reconnaissance réciproque.

La reconnaissance inaugurale, dont Cassin dit qu’elle est à la fois la condition et le contrepoint de

toutes les autres formes de reconnaissance, se joue sur le pont du navire. Souvenons-nous : Ulysse,

après avoir bouché de cire les oreilles de ses gens se fait lier pieds et mains au mât afin de ne pas être

emporté par le désir que suscite en lui le chant des Sirènes. Que chantent ces Sirènes ? Elles chantent

la gloire d’Ulysse.

Être chez soi – être accueilli.e/accueillant.e –, là, se dit de deux façons, ou plutôt en deux temps d’un

même mouvement. Premier temps : Ulysse entend son identité chantée par les Sirènes, dit Cassin ;

[19]
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elles lui disent « le héros qu’il est : "Ici, viens donc, Ulysse tant chanté, grande gloire des Achéens"

(XII, 184s.) ». C’est l’autre qui dit à Ulysse qui il est . Le deuxième temps découle du premier et est

particulièrement  mis  en  lumière  par  Cassin qui  nous  montre  ainsi  comment  l’élément  du  mythe

devient concept : Ulysse, chanté par les Sirènes « reste là, planté dans le sol » (XII, 161). Ce sont les

mots précis, ajoute-t-elle, qui servent à Parménide à décrire l’être dans son poème, « grand logos où

commence la philosophie.  Le poème engage à suivre la route du " est ", là où être, penser et parler

s’entrappartiennent. »

Pour être ainsi planté dans le sol, être chez soi dit Cassin – tout-à-fois condition et conséquence de

l’accueil, lui-même condition essentielle du face-à-face qui permet seul la naissance du commun –, il

est des faire que je pense spécifiques à nos dialogues ; et particulièrement à ceux en ligne sur lequel

je concentre mon attention. Ces faire me semblent mises en œuvre de trois conditions, au moins, qui

permettent une reconnaissance mutuelle.

La  reconnaissance  par  l’autre  n’est  en  effet  possible  que  si  j’ai  laissé  l’autre  me  reconnaître  en

m’exposant à son regard, en m’exposant à son « chant ». Possible encore que si nous nous ouvrons

l’un à l’autre la voie de la nomination. Possible, enfin, que si nous cultivons un lieu dans lequel cette

exposition et cette ouverture nous sont autorisées ; c’est la question de la confidentialité apportée

par la clôture. Quelles en sont les implications concrètes dans nos dispositifs de discussion ?

6. S’exposer au regard de l’autre

En classe, en « atelier philo », nous sommes assis en cercle, ou en carré. Nous sommes ainsi les un.e.s

à côté des autres et chacune et chacun est dans un face-à-face avec un.e autre. Toutes et tous nous

pouvons, ainsi nous voir. Nos corps entiers se présentent au regard de l’autre dans une offrande nue

et nos yeux peuvent a-(c)cueillir le corps de l’autre, sa voix, son visage. Chacun et chacune, dans sa

présence, dit la possibilité d’une rencontre avec l’autre. Toutes et tous nous sommes à égale distance

du  centre  de  notre  cercle  ou  de  notre  carré,  qui  symbolise  de  façon  forte  une  égalité  de  nos

singularités (le  « semblables  différents »  d’Arendt)  et  une  égalité  d’engagement  possible dans  le

dialogue. Egalité qui permet la réciprocité. Avec nos différences, avec la diversité de nos positions et,

par conséquent , les façons différentes dont le monde s’ouvre à chacun.e de nous, nous avons accès à

un « même » du monde en ce sens que « toi et moi sommes tous deux humains » (François Collin à

propos d’Arendt) .

La visio bouleverse ces conditions.  La matérialité de nos corps se défait  pour laisser place à des

images – nous en avons parlé ailleurs  et Michel Tozzi y a consacré récemment une réflexion lors

d’une journée de questionnement à Liège . Je reviens cependant ici sur un possible remarquable

du virtuel : pour autant que nous prenions soin de cadrer nos visages dans le champ de la caméra

sous une lumière qui en valorise la vue, tous nos visages sont présentés côté à côté et les uns aux

dessus/dessous des autres, en gros plan, à égalité de distance de notre regard. C’est la partie « la plus

[20]

6.1. L’offrande de nos visages
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expressive » de notre corps » (Michel Tozzi), ce « complexe de significations d’une grande richesse »

(Michel Sasseville) qui, ainsi, nous présente et nous re-présente. Quel exceptionnel cadeau !

La  vue  de  ces  visages  ainsi  réunis,  à  chaque  rencontre,  me  bouleverse.  Aucune  discussion  en

présence  physique  ne  permet  cet  envisagement collectif.  Aucune  d’elle  ne  suscite  en  moi  cette

gamme spécifique d’émotions, particulièrement dans le champ esthétique. L’offrande de nos visages

nous donne accès à de remarquables ouvertures sur notre humanité. Que la marchandisation de ce

processus qui nous inonde aujourd’hui de captures d’écrans fabriquées ouvrant sur des succédanés

de visages n’obture pas notre capacité d’éveil à la beauté à laquelle ce mode de perception peut nous

donner accès.

Ces offrandes sont précieuses. D’une part, les émotions qu’elles suscitent, dans la mesure où nous en

prenons soin – dans la mesure donc où nous nous donnons le temps de les ressentir –, mettent en

mouvement notre pensée. Car s’il est vrai que notre pensée se construit dans le dialogue avec celle

des autres,  la  pensée de l’autre  ainsi  accueillie,  a  prise  sur  moi  parce qu’elle  éveille  en moi  une

expérience qui, à son tour, va susciter et nourrir des émotions, des rythmes, des associations, des

structurations qui , habités par les mots, contribuent à l’élaboration de ma pensée. Nos visages qui

s’offrent au voir donc, promeuvent en nous des émotions qui, à leur tour, promeuvent la pensée.

D’autre part, nos pensées et nos paroles sont des mouvements d’adresse à l’autre – adresse entendue

comme un « aller vers » – dans nos dialogues intérieurs/extérieurs (comme couple en tension). Le

visage de l’autre est ce vers quoi ma pensée et ma parole se tendent pour le rejoindre. C’est parce

qu’Ulysse s’est offert aux regards des Sirènes que leur chant de gloire, à lui adressé, a pu lui parvenir

et qu’il est ainsi devenu « planté là, dans le sol » ! Je ne peux rien recevoir de l’autre si je ne m’ex–pose

pas à son regard dans une ouverture à son possible mouvement vers moi.

Je fais ici arrêt, un instant, pour poser, une fois encore, la nécessité d’un outil informatique adéquat

(grand écran) et d’une connexion robuste afin d’avoir accès à nos visages ainsi réunis. Cette condition,

dans les faits, n’est ni réalisée ni réalisable pour un nombre important de jeunes – si j’axe mon regard

sur le domaine scolaire – et cette non-réalisation est le fruit d’inégalités sociales parfois si criantes

qu’elles relèvent de l’indécence.

Cette inégalité d’accès aux moyens numériques ne peut cependant être prétexte à un non-examen de

leurs possibles.  L’importance du principe d’égalité de droit  au fondement d’une démocratie nous

enjoint  plutôt  de  mettre  en  œuvre  les  moyens  nécessaires  afin  que  cette  égalité  advienne,  plus

encore, en fait. Cet engagement-là est proprement politique. Et notre engagement dans la promotion

du dialogue à visée philosophique et de ses conditions d’accès est de cet ordre.

Par ailleurs, je ne veux nullement offrir ici une image irénique des moyens numériques en faisant fi de

leurs limitations spécifiques. Ils limitent effectivement, sous d’autres aspects, les tensions entre nos

regards,  nos  paroles  et  nos  pensées.  Je  prendrai  deux  exemples,  seulement :  l’impossibilité  de

6.2. … conditionnée, elle aussi, par l’accès à la technique
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rencontre effective des regards, et le déploiement d’énergie consacré, parfois, à la recherche d’un

visage qui porte une parole.

La  recherche  du  regard  est  bien  l’une  des  difficultés  qui  peut  devenir,  si  l’on  n’y  prend  garde,

obsédante. Lorsqu’un.e intervenant.e se tend physiquement vers l’autre auquel il/elle adresse ses

émotions,  sa  pensée  et  sa  parole  –  buste  tendu,  visage  avancé,  yeux  adressés  –,  il/elle  fait

mouvement non pas vers l’autre à ses côtés ou qui lui fait face, mais vers son propre écran, qui peut

être situé dans un axe différent et/ou à une hauteur différente de celle de sa caméra. Impossible

rencontre, là, de regards qui cherchent à se joindre et à prendre appui l’un sur l’autre. En outre, si

l’un.e ou l’autre prend la parole en tentant de rejoindre celui ou celle qui vient juste de parler et dont

l’image  à  soudain  migré  dans  un  coin  de  l’écran  ou  sur  un  autre  écran  lors  de  la  fin  de  son

intervention, tout son être est tendu dans une recherche qui peut être coûteuse en énergie. Sur ces

plateformes  de  communication,  encore,  les  places  distribuées  sur  écran  varient,  en  cours  de

conversation, en fonction des entrées et sorties (qui peuvent être dues à des difficultés techniques),

en  fonction  des  prises  de  parole  et  des  activations,  ou  non,  des  caméras.  L’on  ne  peut  donc  ici

prendre appui sur un mouvement d’adresse à l’autre qui déjà, prépare et soutien la parole et suscite

l’attention de celui ou de celle à laquelle ce mouvement est destiné.

Ces  difficultés  sont  évidemment  amplifiées  par  l’utilisation  de  téléphones –  j’en  parlais

précédemment  –,  car la petitesse de leurs écrans ne permet pas l’accès à la vision des autres

comme groupe et démultiplie les efforts de recherche exigés . « Quand j’ai compris qui parle, il a déjà

terminé », nous partageait un jeune. La petitesse des images, encore, peut déréaliser la présence de

l’autre à un point tel que cette déréalisation suscite le sentiment d’une absence relationnelle qui peut

se  vivre  à  la  limite  de  la  désespérance :  « Mais  Madame,  je  ne  vous  parle  pas,  je  parle  à  un

téléphone ! ».

En ligne, comme en classe, comme dans l’atelier philo, pour rendre possible l’installation dans la

tension de nos faces-à-faces afin de faire advenir du commun, il nous donc poser des exigences. Que

la signification de ce mot, ici, ne nous fasse pas trembler ; il dit ce que commande les circonstances

de la discussion en vue du but à atteindre. Un moyen pour une fin, donc. L’ordonnancement de la

place des discutants, les règles de prise de parole, les attributions de fonctions/missions/mandats,

par exemple, relèvent de cette dynamique.

L’accès  aux  images  des  visages  de  toutes  les  personnes  présentes et  la  mise  en  évidence  de  la

personne qui parle par un signe clairement reconnaissable (le « mode intervenant » présent dans

certaines  plateformes  permet  une  mise  en  plein  écran  ou  encore  un  encadrement  lumineux  de

l’image de celui  ou celle qui prend la parole) sont des enjeux fondamentaux dans le choix d’une

plateforme de connexion.  Toutes ne le  permettent pas et  ces deux critères – dont le  premier est

néanmoins, à mon sens, primordial – doivent être les guides de notre décision. Je renvoie, en notes,

vers le travail de François Jourde, philosophe et ancien enseignant, qui a rédigé un répertoire d'outils

[24]

6.3. … et qui impose des exigences
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numériques pour enseigner et apprendre. Les informations proposées, dont il faut vérifier la date de

la mise à jour et qu’il faut éventuellement croiser avec d’autres données plus récentes, offrent une

aide précieuse pour s’orienter dans ce choix.

« Comme un archipel » écrivait Michel Tozzi à propos de nos chez soi réunis lors de nos discussions en

ligne .  Cassin  file,  elle  aussi,  la  métaphore  de  l’île.  Nos  chez  soi seraient-ils  des  îles  « bien

réelles » demande-t-elle ? « Un quelque chose, avec un contour, eidos, elle (l’île) émerge comme une

idée… Une île est un point de vue sur le monde. » Et plus loin : « Comment reconnaît-on pour de bon

son île ?  On la reconnaît parce qu’on y est reconnu .» La seconde exigence essentielle, pour faire de

nos chez soi des îles bien réelles avec un contour , être reconnu et faire de cette reconnaissance des

points d’appui pour tisser notre monde commun est de demander l’activation des caméras.

En classe et à l’atelier philo, c’est la règle. Activer sa caméra fait partie d’une routine intégrée. Celui ou

celle qui n’en dispose pas exprime un manque, qui est parfois souffrance d’une non-reconnaissance,

d’une  non-existence  aux  yeux des  autres  (ce  qui  est  littéralement  le  cas…),  d’une  inégalité  par

rapport aux autres. « Je ne peux pas me montrer aux autres Madame… » « Que se passe-t-il si tu ne

peux pas te montrer aux autres ? » « Ben, c’est comme si je n’existais pas ». Et si l’un.e ou autre, pour

des raisons techniques, le plus souvent, ne peut plus se montrer à nous, les réactions fusent : « Qui

me parle ? Si je ne te vois pas, je ne parviens pas à me concentrer sur ce que tu dis ». Ou « Ce n’est pas

facile de comprendre parce que je ne vois pas ce que tu dis ». Ou encore « Pourquoi tu ne veux pas te

montrer, t’as quelque chose à cacher ? »

Nos visages sont véritables bornes, présences dont l’ancrage ouvre l’écart entre nous, soutient le

monde qui  nous  empêche  de  tomber  les  un.e.s  sur  les  autres.  Sans  eux,  pas  de  direction  dans

laquelle t’adresser ma parole (même dans sa représentation intérieure), pas d’indices qui me disent si

tu reçois les mots que je t’adresse, si tu me comprends, si mes mots te touchent, s’ils te font réagir.

Sans ton visage, je ne peux me voir dans le tien… « Les êtres humains ont un besoin désespéré d’être

vus et de se voir dans les yeux les uns des autres » (Siri Hustvedt) .

7. Se nommer, nommer l’autre

Etrangement, la philosophie – à ma connaissance –, n’a accordé que peu de poids au nom des êtres et

des choses ;  Platon n’en a  pas fait  une Idée,  et  le  nominalisme ne l’a  considéré que comme une

étiquette, une abstraction servant à désigner. Et si Austin – à ma connaissance, encore –, a considéré

que beaucoup de dire sont aussi des faire, il semble ne pas avoir envisagé le faire spécifique de la

nomination en dehors de l’attribution d’une fonction.

Désertée, semble-t-il, par la philosophie, cette notion est surinvestie par les théologies monothéistes

– appellation proprement occidentale d’une tentative de parole sur Dieu –, par les mythologies et

cosmogonies  égyptiennes,  indiennes,  chinoises,  grecques,  celtiques,  dogons,  mayas… .  Il  nous

faut donc ouvrir ces portes pour entendre parler du nom comme essence des êtres et des choses, de

[25]
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7.1. Ecouter religions et mythes
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la nomination comme création et comme attribution de l’existence. Du nom comme mystère, comme

adoration (le  discours amoureux nous le  laisse entrevoir),  comme dire et  porteur de puissance –

puissance que l’acte de nomination exerce sur l’autre, aussi –, comme porteur de programme (que le

rituel de l’initiation confère), de caractère et de destin… Religions, mythes, cosmogonies, donc, et

croyances dites populaires nous parlent de toutes ces choses.

« Je ne suis pas un numéro », clame le héros de cette dystopie britannique de la fin des années 60,

« Le Prisonnier » – « The prisoner »  –, agent secret enlevé et tenu prisonnier dans un lieu sans nom

dans lequel  tous  les  habitants  sont  désignés uniquement  par  des  numéros.  « Je  suis  un homme

libre », poursuit-il  inlassablement, comme si cette simple nomination qui lui est refusée entamait,

mettait à bas sa liberté. Un peu plus de vingt années auparavant, le régime nazi a invisibilisé des êtres

humains en leur ôtant leurs noms et en les « appelant »  uniquement par la lecture de chiffres

tatoués sur leurs bras. Des millions d’êtres, alors, perdent leur qualité d’hommes et de femmes pour

ne  devenir  que  des  « matricules »,  des  « stucken »  (des  pièces).  Il  semble  qu’aujourd’hui  le

gouvernement chinois interdise pour les nouveau-nés l'adoption de 29 prénoms musulmans, dont

Mohammed,  sous peine que les enfants qui  les portent se voient refuser l'obtention du livret  de

famille .  D’autres histoires dans l’histoire,  sans doute,  encore,  font résonner la puissance d’une

nomination.

Toutes ces choses résonnent, aussi, dans nos classes et nos ateliers. Du « Tout le monde est là ? »

lancé  à  la  ronde  d’un  début  de  cours  ou  de  rencontre  à  l’appel  de  chacune  et  chacun  par  une

nomination soutenue par un regard qui « appelle », lui aussi, et suscite, et attend une réponse qui dit

la présence, il y a un monde. Celui de la reconnaissance mutuelle de partenaires qui se font face et

qui, déjà, inaugurent une relation. De la désignation par un mouvement de tête ou par un « oui » ou

encore  un  « toi »  pour  le  passage  de  la  parole  au  hochement  de  tête  ou  à  l’avancée  d’un  buste

accompagné par un regard et le nom de celle ou celui qui a demandé la parole, il a un passage de

témoin (au sens littéral) qui dit le commun de la recherche. De la reformulation, du questionnement

ou encore de la synthèse d’une idée nue aux mêmes actes accomplis en les attribuant à ceux et celles

qui les portent, il y a l’instauration de chacune et chacun dans la puissance d’autrice et d’auteur d’un

penser et d’un dire, qui le fonde dans un agir. Et qui donne du poids à sa pensée, et à son dire.

En  ligne,  l’amoindrissement  de  certaines  de  nos  perceptions  exige  une  amplification  de  la

nomination, tant au niveau de sa fréquence que de la qualité d’élocution et d’adresse avec laquelle

elle est opérée. La nomination attentive ancre chacun.e de nous, mieux encore, dans un chez soi qui

fait exister le monde entre nous.

« Rien que d’entendre mon prénom, j’ai sursauté. Pourquoi ? Je me suis dit : ah, on sait que je suis

là ». « Quand les synthétiseurs ont présenté leur compte-rendu, ils ont dit mon nom car j’ai apporté

une idée nouvelle et je me suis dit : c’est moi qui ai dit ça ? » « Ben, quand j’entends mon nom je me

7.2. Pousser les portes des récits et de l’histoire
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7.3. … et celles de la classe
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redresse... » « Quand on reprend mon idée sans dire que c’est moi qui l’ai proposée, je suis un peu

frustrée. »

Il  est  de  nombreux  autres  témoignages,  encore,  qui  disent  la  fondation  que  fait  en  nous  la

nomination. Car nommer, dans les accueils qui nous reçoivent et nous saluent, dans nos retours en

ligne après des interruptions de connexion, dans nos passages de paroles, dans nos reformulations,

dans nos mises en liens, en questionnements, en approfondissements, dans nos synthèses, encore,

c’est plus que nous désigner – même si la nomination dans l’acte si souvent répété du passage de la

parole, par exemple, inclus la désignation. Elle établit en effet un lien précis entre ce signe qu’est mon

nom – en ce sens dispositif important de mon intégration dans le groupe –, et moi qui le porte. Par

elle, l’autre me dit à chaque fois : « tu t’appelles N., je te reconnais » . Elle me donne autorité, encore,

en ce contexte précis, pour apporter ma parole.

Lorsque  tu  dis  mon  nom,  tu  fais  apparaitre  en  moi  une  irréductible  dignité,  me  fais  devenir

« absolument  Autre »  (Lévinas).  Tu  te  fais  proche  de  moi.  Et  plus  tu  prononces  mon  nom  avec

attention, plus l’imperceptible en moi et entre nous devient possible. Lorsque tu dis mon nom, tu me

et nous fait exister.

8. Une clôture, qui fait la confidentialité

Une clôture nous réunit et nous rassemble. L’espace de près de deux heures , toute notre attention va

se tourner vers l’intérieur de ce chez nous que nous tissons ensemble, en nous hospitant les un.e.s les

autres. Comme Ulysse sur le pont de son navire, avec la mer pour clôture, pour nous offrir aux chants

des Sirènes qui nous appellent par notre nom et nous font plantés dans le sol.

Notre parole et notre pensée s’essayent, s’élaborent en s’éprouvant ; elles ont besoin, pour cela, de la

dimension du jeu – qui ose, fait « comme si », se contredit, se met en abîme, se donne à voir et à

entendre, noue dans un sens, dénoue dans l’autre – ou dans le même –, parcourt trame et lisse à la

recherche de trous, de superpositions, de liens et d’embranchements.

Pour jouer, il faut, contre toute attente, une autorisation. Celle de se tromper, de se planter , de

recommencer. Cette aire de jeu-là ne correspond guère à l’image de l’école qu’a papa, ou maman,

peut-être. Dans la classe, dans l’atelier philo, il n’y a ni portes (entr)ouvertes, ni autorité adulte autre

que celle de l’animateur ou de l’animatrice ; et très rarement des membres de la fratrie qui puissent

« faire retour » à « l’autorité parentale ». La classe, la salle d’atelier sont des lieux clos. Des lieux de

confidentialité. Ils sont des lieux pour s’essayer.

Apprendre à penser et à sentir par soi-même, avec, par et pour les autres (Stengers), c’est apprendre

à regarder d’un jour étonné l’évidence du reçu qui nous a construit, qui nous archi-tecture et nous

soutient – nous a, tout au moins, soutenu, guidé. C’est apprendre à en vivre la force et la fragilité, la

relativité – et non pas le relativisme. C’est découvrir, tremblant.e ou emporté.e, que ce qui a été aurait

8.1. Une clôture pour une autorisation

[33]
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pu  ne  pas  être,  ou  aurait  pu  être  autre,  ou  autrement  et  que  ce  qui  est  pourrait  être  autre,  ou

autrement. C’est apercevoir le poids – comme lourdeur qui empêche l’élan et comme fondement qui

permet l’érection – de ce que l’on a reçu, consciemment et inconsciemment et que nos doigts n’ont

pas  encore  frôlé,  palpé,  fustigé,  plébiscité.  Tout  cela,  il  faut  l’éprouver  –  en  faire  l’expérience

profonde, le ressentir et l’évaluer – et le mettre en mots.

Autorisation de l’éprouvé donc. Isabelle Stengers insiste avec force sur la dimension du ressenti si

souvent oubliée de nos assemblées discutantes. Je ne sais quel est le fondement de cette insistance,

chez elle. Je sais, de mon côté – pour le cultiver avec d’autres comme une expérience phare au cœur

de mon attention, que l’affect, contrairement à une croyance répandue, n’est pas une chose « qui

vient comme ça » et à laquelle « nous ne pouvons rien ». Je sais que le ressenti nait du jugement et

qu’en modifiant mon jugement, je modifie mon ressenti. Epictète et Sénèque était de celles et ceux

qui le vivaient aussi. Aujourd’hui Gaëlle Jeanmart, par exemple, dans ses exercices spirituels , met

en lumière le travail conscient du ressenti en lien intime avec le jugement.

Autorisation du temps de l’écoute et du temps du dire, encore. Mais il est des choses que l’on « ne

veut même pas entendre » et des choses « qui ne se disent pas » – ou guère –, parce que l’ « on n’en

parle pas ». Il est des sujets tabous, dans nos sociétés réputées sans tabous, que l’on n’écoute ni ne

dit. Durant plusieurs années, nous avons, en classe, centré nos discussions avec les adolescents sur le

thème de l’amour et de la sexualité. Cette écoute et cette parole-là ne sont rendues possibles que

dans le lieu d’une confidentialité.

Il est des choses, aussi, « qui ne se discutent pas » – au sens d’une mise en question qui est confondue

avec une mise en cause perçue comme accusation ou négation. Plusieurs années aussi, nous avons

« discuté de morale », de ces choses dont l’on dit qu’elles doivent se faire ou ne pas se faire « parce

que c’est  comme ça »,  ces choses fondées sur des principes « indiscutables ».  Ces ruminations-là,

aussi, ont besoin d’une clôture pour se ressentir, se penser, se questionner et se dire.

L’intime se fait dans nos discussions. Lorsque je dis « intime », je ne dis pas un contenu qui serait

« tout à fait privé et donc caché », dit le dictionnaire  – car « ces choses dont l’on ne parle pas » , que

l’on cache, sont pour les un.e.s le sexe, pour les autres l’argent, ou la foi, ou la mort ou les humeurs

des corps ou encore le pouvoir… toujours différentes, donc. Et s’il est vrai que chaque culture, en son

temps, secrète des lieux ainsi tus et cachés certains et certaines – hommes et femmes – se fraient des

chemins vers ces territoires sans paroles et mettent ainsi à jour la fausse coïncidence entre « chose

tue » et « chose intime ».

Non, l’intime n’est pas un contenu, mais un processus. En ce sens, l’intime se fait donc plutôt qu’il ne

se dit. François Jullien en donne une description que je prends ici comme premier repère : l’intime,

dit-il, « tient tout entier dans cet effet d’ouverture entamant  la frontière entre deux êtres et n’a à

8.2. …pour le temps de l’éprouvé, de l’écoute et du dire

[34]

8.3. L’intime se fait dans nos discussions

[35]
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répondre que de ce dedans partagé ». Entamer la frontière, l’ébrécher, dit-il encore. Non pas la faire

disparaître – le pourrait-on  ? « Pénétrer  tant soit peu dans l’espace intérieur de l’Autre ». Jullien

en parle ici dans le contexte de son examen de l’intime en relation avec ce qu’il nomme « le bruyant

amour » . Je  tiens,  pour  ma part,  que ce  processus  d’entame et  d’ébrèchement  des  frontières,

processus de rencontre, est en jeu dans nos rencontres dialogales.

Il  n’est  cependant  rendu  possible  qu’en  tant  que  (à  la  condition  que  et  dans  la  mesure  où)  le

processus  d’unification  conscient  de  la  personne  que  Jung  nommait  individuation,  soit  amorcé.

Elysabeth  Leblanc  le  qualifiait  de  « processus  typiquement  humain  de  formation  et  de

particularisation  de  l’individu  psychologique  en  tant  qu’être  entier  –  indivisible  –  distinct  de  la

psychologie collective » . Sans la mise en œuvre de cette seconde dynamique, il n’y pas de faire

possible de l’intime au sens où nous en parlons ;  il  n’y a que fusion des êtres et donc confusion,

suppression entre eux de toute distance et donc de toute tension ; et risque de dissolution .

Le partage et l’examen de ce « tout à fait privé et donc caché » dont parle le dictionnaire se risque

donc toujours avec extrêmes prudence et attention et exige une connaissance de notre humanité.

Alors, accompagnant la croissance des êtres en présence, insensiblement, il fonde un chez nous.

Dans une discussion en ligne, l’effectivité d’une confidentialité de ce qui se partage est directement

liée  aux  conditions  matérielles  de  connexion et  aux  possibilités  matérielles  dont  dispose  le

participant  de  s’isoler. Ces  conditions  sont  de  l’ordre  socio-économiques,  comme  l’on  dit

pudiquement ;  pour  l’énoncer  plus  clairement,  elles  dépendent  essentiellement  des  ressources

financières familiales.

Prendre part à une session requiert l’accès à un matériel informatique non partagé durant le temps

de la discussion (condition qui est peu questionnée tant cela semble une condition élémentaire alors

que certains jeunes sont interrompus par l’un ou l’autre membre de la famille qui doit,  pour des

raisons professionnelles ou scolaires, impérativement avoir accès au seul ordinateur de la maison).

Le participant doit aussi jouir d’une connexion internet stable. C’est une condition indirecte d’une

confidentialité qui ne peut s’établir si des difficultés de connexion obligent à voyager dans la maison

afin de trouver le lieu « où cela passe » ou encore à répéter une intervention ou à hausser la voix afin

d’être entendu.e.

La confidentialité requiert encore qu’un endroit de la maison soit dédié à cette activité durant le

temps de la session (on ne rentre pas dans la pièce commune tant que la session est en cours, le.s

sœur.s et frère.s (ou parents) qui partagent la chambre se retirent durant la discussion, la porte de la

chambre ou du bureau est fermée…). Cette « privatisation » du lieu est néanmoins impossible dans

certains foyers – essentiellement parce que les dimensions du logement ne le permettent pas. La

participation attentive du jeune requiert alors un « retrait » temporaire conscient de celles et ceux qui

[37] [38]
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[40]
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8.4. Une confidentialité conditionnée
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partagent la pièce. Cette présence de l’autre, même silencieuse, aura cependant une incidence forte

sur la possibilité de construction de la pensée et de la parole.

Le lieu clos – ou, à l’inverse, « ouvert à tous vents » –, l’espace et le temps dédiés à la discussion – ou,

à  l’inverse,  sans  cesse  morcelés  par  les  interruptions  familiales,  se  proposent donc  –  par  des

consignes claires transmises aux participant.e.s et à celles et ceux qui ont autorité dans leurs milieux,

et par des rappels réguliers. Mais ils ne s’imposent pas. Le cadre espace – temps de la classe ou de

l’atelier, de facto, pose les frontières physiques qui font distance. Ici, deux lieux se croisent ; pour plus

ou moins faire alliance, ou plus ou moins s’entrechoquer.

La confidentialité ne peut être effective, aussi, sans un certain niveau de cohérence entre les valeurs

et  règles  du  milieu  culturel  (familial  ou  communautaire)  du  participant  et  celles  du  groupe  de

discussion.

En effet, la loi qui fait autorité dans la classe ou dans l’atelier philo est celle qui est instaurée par

l’animateur, l’animatrice. Elle s’énonce dans le lieu clos du local-classe ou dans celui du local-atelier

et elle est supportée par l’institution ou l’organisation de laquelle elle relève.

La cohérence – ou non cohérence – de ces valeurs avec celles du milieu familial/culturel va favoriser

un  soutien (implicite  ou  explicite)  du  milieu  au  participant  ou,  à  l’inverse,  des  brouillages,  des

tiraillements, des interruptions qui sont parfois de véritables mainmises du milieu familial sur ce qui

se joue dans l’atelier philo. Ces interférences sont amplifiées dans la classe virtuelle puisque le jeune

rejoint les autres depuis son foyer. Elles prennent différentes formes, par exemple celle du conflit

d’autorité : «Je dois aller manger, ma mère m’appelle » ou « Je dois aller promener le chien » alors

que l’heure annoncée de la fin de la discussion n’est pas advenue, ou intrusions « contrôlantes » d’un

parent qui passe et repasse dans l’espace du participant « pour voir si tout se passe bien » ou « si elle/

il travaille bien », ou encore conflits de territoires : « C’est ma sœur qui vient ranger ses affaires » dans

l’espace d’une chambre partagée ou conflits de priorités au sein du groupe familial : « Je dois donner

l’ordi  à  mon  frère  parce  qu’il  doit  préparer  son  examen »…  Là,  les  valeurs,  règles,  lois,  sont  en

concurrence. Lorsqu’il ne s’agit pas de nécessité.

Ces  concurrences  et  conflictualités  peuvent  être,  aussi,  des  mises  en  lumière  de  tiraillements  et

tensions entre la valeur familiale intégrée et non encore examinée et le questionnement travaillé. Car

dans l’univers familial, tout nous rappelle et vivifie la règle apprise ; la position de la « normalité » est

si intrinsèquement fusionnée avec notre regard que nous n’imaginons même pas qu’il puisse y avoir

faille – ou abîme – entre le regard que nous posons sur les choses, la vision-interprétation que nous

actualisons dans nos paroles et attitudes, et de l’autre chose qui se pense, se sente, se dise et se

fasse, ailleurs. Ou en nous – ou entre nous – mais dans un ailleurs à part, quelle que soit la forme de

cette partition (dans les deux sens du terme). Et si  nous percevons, parfois bien confusément, de

l’ autre chose , il est marqué d’une valence – au sens d’une puissance d’attraction ou de répulsion –

8.5. Cohérence ou conflit de valeurs et de lois
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tellement située par les valeurs familiales ou claniques dominantes, qu’il nous est difficile d’y faire

face.

Très  rares,  je  le  pense,  sont  les  milieux  familiaux  qui  proposent  l’exercice  répété  de  la  prise  de

distance entre l’objet de la perception, les moyens et modes de perception déployés et les ressources

à notre disposition pour attribuer un sens à cette perception. Je pense à ce diamant que partageait

Julia Kristeva à celles et ceux qui étaient venus l’écouter un soir d’hiver bruxellois  : « Le soir, autour

de la table, papa nous encourageait à contredire ses positions » . Ce lieu-là – de constante mise en

distance, en dé-coïncidence dirait Jullien, qui seul permet l’émergence de la question –, nous tentons

d’en imprégner les murs, les lumières et les odeurs de notre classe virtuelle, aussi, comme un signe

de reconnaissance du chez nous que nous élaborons.

Ce  que  l’on  nomme  communément  le  « cadre » revêt  donc  une  importance  capitale  dans  la

construction et l’examen de la pensée et du ressenti,  de l’écoute et de la parole.  Car il  suscite,  il

transmet, réactualise et renforce, comme par capillarité, les valeurs, choix, positionnements, écoutes

et visions antérieurement proposés. Le cadre participe de l’ancrage. L’espace-temps virtuel de l’atelier

ou de la classe-atelier doit donc, impérativement, être réfléchi sous l’angle de l’identité qu’il nourrit.

Car cette identité va être constitutive de ce qui s’y joue.

9. En guise de conclusion, un champ de tensions

Notre parcours – si « en chemin » soit-il – révèle un espace de tensions multiples, qui s’entrecoupent

selon des plans différents. J’aimerais, pour poser les mots d’une conclusion qui, comme le retour

d’Ulysse en Ithaque,  n’est  qu’un retour pour repartir,  encore – tâche infinie à accomplir  jusqu’au

bout  (tension encore) –, mettre en lumière quelques tensions qui ouvrent à nouveau la réflexion,

et la relancent. Quelques-unes, seulement.

Être chez soi dans une entreprise publique, quelle qu’elle soit, c’est d’abord, si l’on se souvient de la

signification de privatif qu’accorde Arendt à l’espace privé, une tension entre exister pour celles et

ceux du foyer, seulement, et exister pour les autres, celles et ceux qui se situent en-dehors de lui.

Cette tension, évidemment présente lorsque nous nous réussissons dans la classe ou dans l’atelier,

est amplifiée dans la rencontre virtuelle en ce sens que l’enjeu se complexifie en intégrant l’entreprise

de la reconnaissance de soi par les autres, devant les siens et, partant, par les siens. L’on comprend

que l’aventure, surtout chez les jeunes, parce qu’elle mobilise des ressources plus complexes encore

que  la  reconnaissance  par  les  pairs,  est  une  aventure  risquée  de  laquelle  ceux  et  celles  qui

l’accompagnent doivent prendre conscience, et grand soin.

Je voudrais activer encore, cette tension majeure, pour un public dit « captif » – c’est évidemment le

cas des jeunes scolarisés –, entre le fait nu de la présence et l’absence de choix qui, parfois, préside à

cette  présence.  Simplement  dit  par  l’un  d’entre  eux :  « Je  n’ai  pas  choisi  d’être  là  Madame ».  La

discussion à visée philosophique, nous l’avons dit, est une extraordinaire opportunité qui nous est

donnée de réfléchir, en la vivant et de la vivre en la réfléchissant, la nature même de la contrainte, ses

[42]
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implications dans nos vies et les ressources du vivre auxquelles elle peut donner accès. Intégrée ainsi

dans un milieu gangréné par un savoir-faire souvent écrit d’avance – le milieu scolaire –, elle devient

un puissant outil de transformation de la relation à soi et au monde.

Un chez soi spatialisé – un foyer – et un chez soi ressenti – un sentiment – ; voilà encore une tension

mise  à  jour  dans  notre  avancée.  Jamais  ils  ne  coïncident,  car  ils  sont  de  natures  différentes.

Cependant unis comme le sont les pôles extérieur/intérieur (pour peu que l’on considère qu’il existe

un en-dehors et un en-dedans de nous), matière/esprit (si l’on pense, avec le dualisme qu’il existe une

invisible frontière qui sépare en deux le vivant) ou encore visible/invisible… Notre question sera alors

de les articuler afin qu’ils s’étonnent l’un de l’autre, qu’ils se questionnent, se vivifient et, sans cesse,

se relancent et se remettent en mouvement. Qu’apporte la construction d’un chez soi intérieur – que

je préfère appeler un chez soi intime ou nomade, à l’occupation des espaces (chez nous ou pas chez

nous) qu’égrainent nos vies ? Le chez soi foyer contribue-t-il à l’élaboration du chez soi intime ? Si oui,

en quoi ?  Le non-chez soi –  la  classe,  l’atelier  –  y  contribuent-ils,  eux aussi ?  Par  quelles voies et

contrées ?...

Tensions centrales de nos recherches dialoguantes, celles de nos singularités. Au départ de nos divers

et  de  nos  singuliers  identifiés,  reconnus  et  nommés  s’ouvrent  deux  voies,  au  moins :  celle  de  la

hiérarchisation  qui  nous  les  fait  considérer  comme  des  différences qui  trient  et  ordonnent  en

privilégiant l’un, retenu, aux dépends de l’autre, ignoré, et celle de la mise en face-à-face, en tension,

par un processus d’écart  (Jullien).  Ces deux voies,  mises elles aussi  en tension,  démultiplient les

possibles de nos recherches et de nos examens. C’est, par exemple, le parcours de ces voies diverses

qui  ouvre  la  possibilité  de  différentes  formes  de  conceptualisation  et  de  leurs  croisements  et

enrichissements possibles. Le processus de l’écart,  à lui seul,  engage la recherche de positions et

d’articulations des éléments les uns par rapport aux autres dans un éventail démultiplié qui élargit,

approfondit et rend plus subtil nos modes de perceptions.

Tension, encore, entre le commun qui se constate et le commun qui se fait dans le dialogue de nos

singularités.  Communs  faible et  intensif de  Jullien  –  il  nomme  encore  ce  dernier  commun  de

l’intelligible : que parvenons-nous à faire advenir ensemble, qui est du neuf, de l’autre, et que nous

pouvons, chacun et chacune, « prendre avec nous » ? Un commun qui lui-même ne peut naître que

d’une  nouvelle  tension,  celle  des  modes  de  dialogues :  entre  ce  que  Platon  nommait  la  pensée,

« dialogue intérieur et silencieux de l'âme avec elle-même » dit l’Etranger du Sophiste (263 e) qui est

dialogue avec soi-même et le dialogue avec les autres.

Tensions de nos regards, encore, qui se cherchent et s’entrecroisent et qui, avec nos nominations 

entre-adressées, éveillent une présence, une reconnaissance qui permettent à nos émotions de se

ressentir, à nos pensées, à nos écoutes et nos paroles de traverser ce qui nous sépare ; et de tisser

entre nous des liens vivants qui, sans cesse, se nouent et se dénouent.

Et afin que tout cela qui fait rencontre, fasse aussi recherche – domaine fondamental que je n’ai pas

exploré ici –, il nous faut vivre et nous entre-adresser ce que Matthew Lipman a nommé les habiletés
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de  pensée qui  se  déclinent  en  recherches  de  ce  qui  est  à  discuter,  recherches  de  définitions,

recherches  et  évaluations  de  raisons,  de  critères,  recherches  de  présupposés  et  d’alternatives,

reformulations, contextualisations, auto-corrections…

Toutes ces tensions traversées – il en est d’autres, encore –, font le dialogue et font du dialogue un

examen. Car l’on peut, aisément, monologuer à plusieurs, lors d’agréables rencontres, sans (presque)

jamais prendre le risque de l’examen dialoguant.

Afin d’aborder ce risque, il y faut encore des femmes et des hommes engagés dans des processus

conscients  d’animation,  des  femmes  et  des  hommes  en  continuelle  formation,  qui  assument

consciemment, avec les autres, le risque de se tromper, et de faire advenir du commun.

Nos discussions ainsi vécues sont de puissants processus de transformation de nous-mêmes et donc

de  la  relation  que  nous  entre-tenons avec  les  autres  et  le  monde.  Afin  que  nous  nous  entre-

accueillions, pour nous vivre chez nous.

« Suivantes, demeurez ! Où vous fait fuir la vue d’une homme ! s’exclame Nausicaa à l’adresse de ses

servantes apeurées face à Ulysse nu qui émerge des broussailles. Dois-je penser qu’en lui vous avez

vu un ennemi ?...  Il  nous faut l’accueillir ;  car les mendiants,  les étrangers viennent de Zeus, et le

moindre don leur fait joie . » (VI, 199-208).

Notes

Lorsque  j’emploie  le  mot  « virtuel »,  dans  cette  réflexion,  je  désigne  les  moyens  de

communication  numériques,  ou  digitaux.  Je  n’en  parle  nullement  –  contre  l’imaginaire  que

draine ce mot –, comme d’un moyen de communication amoindri qui échapperait au réel. Le

virtuel,  ici,  n’est  pas  irréel,  donc.  Voir  à  ce  sujet  ma  réflexion  Elisabeth GOLINVAUX,  Les

discussions à visée philosophique virtuelles, examen et questionnements , dans Diotime n° 87,

janvier 2021. ↩

Les  techniques  que  nous  utilisons  permettent  d’élargir  considérablement  cette  dimension

« publique » en diffusant des enregistrements audios ou vidéos via internet et en stockant ces

enregistrements.  J’ai  noté,  dans  mon  article  précédent,  l’importance,  d’une  part  d’identifier

l’avertissement qui apparaît sur l’écran si  un enregistrement est en cours et,  d’autre part,  de

demander l’accord des participant.e.s avant la mise en œuvre de cet enregistrement et de ne le

stocker  que  localement.  J’y  insiste.  Car  si  la  dimension  de  la  légalité  du  stockage  et  de  la

diffusion de données personnelles revêt une importance capitale comme garde-fou de nos vies

privées (Jérôme Foguenne nous le rappelait dans la journée Heurs et malheurs de la visio en

philo organisée le 20 janvier dernier par la Fabrique Philosophique Heurs et malheurs de la visio

en philo – La Fabrique Philosophique), l’élargissement de nos adresses conjuguées à un cercle

plus  large  que  celui  qui  est  partagé  dans  la  discussion  doit  être  examiné  sous  l’angle  des

conséquences qu’il a sur les mobilisations de nos ressources personnelles et collectives. ↩

[45]
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Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne (Le livre de Poche), Trad. G. Fradier, Paris, LGF,

2020, p. 120 et 124. ↩

Jürgen  Habermas  empruntera  à  Arendt,  semble-t-il,  une  partie  décisive  de  sa  réflexion

historique sur les relations entre sphères privée et public pour approcher sa notion d’espace

public (voir  Loïc  BALLARINI,  Espace  public,  Publictionnaire.  Dictionnaire  encyclopédique  et

critique des publics http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/espace-public/, consulté le 27

12 2021). Alain Létourneau résume ainsi la notion d’espace public d’Habermas – qui n’en donne

pas  une  définition  univoque  :  « L’espace  public,  c’est  un  ensemble  de  personnes  privées

rassemblées  pour  discuter  des  questions  d’intérêt  commun »  (voir  Alain  LETOURNEAU,

Remarques sur le journalisme et la presse au regard de la discussion dans l'espace public dans

Patrick  J.  BRUNET,  L'éthique  dans  la  société  de  l'information, Québec  et  Paris,  Presses  de

l'Université Laval et L'Harmattan, 2001, p. 49, présenté sur L’Agora une agora, une encyclopédie,

http://agora.qc.ca/dossiers/Espace_public, consulté le 27 12 2020). ↩

C’est moi qui souligne. ↩

« La pie niche haut, l’oie niche bas. Où niche l’hibou :  ni  haut ni bas ».  Comptine enfantine à

réciter très vite ; ni Platon ni Aristote ne l’ont sans doute chantée. ↩

François JULLIEN, De l’Être au Vivre. Lexique euro-chinois de la pensée, nrf Éditions Gallimard,

2015,  p.  179-191.  Pour  une  récapitulation  des  notions  d’écart et  d’ entre :  François  JULLIEN,

L’écart et l’entre. Leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité, Editions Galilée, 2012. ↩

H. ARENDT, Condition, particulièrement la partie qu’elle consacre au travail (chap.III) qui ne peut

se saisir néanmoins, Ricoeur le rappelle dans sa préface, sans l’introduction à « la distinction

entre vita contemplativa et vita activa qui est la présupposition implicite de tout l’ouvrage… (et)

qui gouverne de haut toutes les distinctions ultérieures : "domaine public et domaine privé" et la

séquence "travail, œuvre, action ». p. 31. ↩

Le télétravail aujourd'hui obligatoire pour une grande part de la population est évidemment,

aussi, à considérer sous l’aspect de cette double contrainte. ↩

En Belgique, nom communément donné à l’enseignement secondaire. ↩

Que l’on ne cesse jamais, peut-être, de quitter. Il est néanmoins des ruptures inaugurales. ↩

Barbara CASSIN, La Nostalgie. Quand donc est-on chez soi ? (Collection Les Grands Mots), Paris,

Editions Autrement, 2013. ↩

B. CASSIN, La Nostalgie, p. 19-22. Ce mot qui sonne parfaitement grec n’est ni d’origine grecque,

ni d’origine antique. Il  semble avoir été inventé au 17ᵉs. par l’un ou l’autre médecin suisse –

l’histoire hésite – pour dire « le mal du pays ». ↩
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C’est moi qui souligne. ↩

Fr. JULLIEN, De l’Être, p. 234. ↩

Cité  par  Pierre  de  Béthune  dans  Pierre-François  DE  BÉTHUNE,  L’hospitalité  sacrée  entre  les

religions, Paris, Editions Albin Michel, 2007, p. 135. Le ZENRIN est un recueil de courtes sentences

zen, à l’usage des conversations entre le maître et le disciple durant l’entretien concernant le

koân. ↩

B. CASSIN, La Nostalgie, p. 11-16. ↩

Au sens de la persona jungienne c'est-à-dire, d’une part, la forme que prend une personnalité en

fonction  de  son  environnement  –  le  rôle  que  nous  tenons  –  et,  d’autre  part,  l’insertion  que

permet cette fonction dans un réseau de communication – c'est-à-dire la capacité de résonnance

qu’acquiert ainsi notre voix (per-sonare). ↩

Cassin en compte sept. ↩

C’est  exactement  ce  que  recouvre  une  pratique  africaine  nommée  kasala –  transmise  en

Belgique  par  Jean  Ngo  Semzara  Kabuta  –, dont  découle,  chez  nous,  une  pratique  nommée

« auto-louange » : je dis à l’autre, aux autres, en me le disant à moi-même, quel héros je suis. La

voix  des  Sirènes  est  intériorisée  dans  un  dialogue  intérieur  qui,  pour  Platon,  définissait  la

pensée. Pour Carl Gustav Jung, il sera le chemin de l’individuation consciente.

C’est un dispositif que j’ai pratiqué durant plusieurs années avec les groupes d’adolescents avec

lesquels j’ai travaillé : s’arrêter, le temps d’une période de cours, et, en silence, chacun.e pour

soi, prendre le temps de laisser monter un chant que nous nous adressons et le proclamer face

aux autres. Cette pratique nourrit une confiance qui, intérieurement, nous fonde. Car elle est

dialogue  intime,  de  soi à  soi,  que  nous  adressons  aux  autres,  expression  de  l’étroite

interdépendance  de  ce  qu’Elie  Humbert,  herméneute  de  Jung,  désignait  comme  « les

mondes jungien» :  ce que Jung,  lecteur de Kant,  qualifiait  de « monde intérieur »  et  « monde

extérieur », pôles en tension dont le processus d’individuation ne cesse de travailler les écarts

(Jullien). ↩

Françoise COLLIN. Du privé et du public , dans Les Cahiers du GRIF, n°33, 1986. Annah Arendt. pp.

47-68.

doi  :  10.3406/grif.1986.1682,  http://www.persee.fr/doc/

grif_0770-6081_1986_num_33_1_1682 . ↩

Michel TOZZI,  Elisabeth GOLINVAUX,  Catherine VERMAND,  Dorothée PIERRET,  Quelques

remarques  sur  les  discussions  à  visée  philosophique  virtuelles  avec  des  enfants  et  des

adultes , dans Diotime n°85, juillet 2020. ↩
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Heurs et malheurs de la visio en philo – La Fabrique Philosophique, déjà cité. ↩

E. GOLINVAUX, Les discussions, déjà cité. ↩

« Répertoire d'outils numériques pour enseigner et apprendre, sous forme de listes dépliables et

explorables (avec le moteur de recherche) : https://t.co/veO9td9foc . Un peu foutraque, certes,

mais un travail de longue haleine, en constante révision. pic.twitter.com/xvGcjFxKyJ — François

Jourde (@jourde) May 2,  2020 »  et  particulièrement,  une « Comparaison des outils  de classe

virtuelle » : Airtable - Comparaison des fonctionnalités des outils de classe virtuelle consulté le

08 02 2021. ↩

M. TOZZI, E. GOLINVAUX, C. VERMAND, D. PIERRET, Quelques remarques, déjà cité. ↩

B. CASSIN, La Nostalgie, p.17-18 et 36. ↩

Siri HUSTVEDT, Souvenirs de l’avenir, trad. C. Le Bœuf, Actes Sud, 2019, p. 83. ↩

Voir, à ce sujet, le très bon article NOM dans Jean CHEVALIER ET Alain gheerbrant, Dictionnaire

des  Symboles.  Mythes,  Rêves,  Coutumes,  Gestes,  Formes,  Figures,  Couleurs,  Nombres

(BOUQUINS), Paris, Editions Robert Laffont, 1982, p. 675ss. ↩

Le Prisonnier (The Prisoner,  série télévisée britannique en dix-sept épisodes de 52 minutes,

créée  par  l'écrivain  et  ancien  agent  des  services  secrets^1^  George  MARKSTEIN et  Patrick

McGOOHAN, ↩

Les si longs et si douloureux appels auxquels les femmes et les hommes étaient soumis plusieurs

par jour dans les camps de concentration et d’extermination. ↩

« La  Chine  détiendrait  un  million  d'Ouïghours  dans  des  camps  d'internement » [archive], 

Mediapart/Reuters, 10 août 2018, consulté le 15 01 2021. ↩

« C’est en se plantant que l’on se fait des racines, disait ma grand-mère ». Jacques Salomé. Cité

de mémoire. ↩

Par  exemple,  pour  une  introduction  accessible  et  pointue :Gaëlle  JEANMART,  Philosophie  et

exercices spirituels, Philocité 07 2017, https://www.philocite.eu/basewp/wp-content/uploads/

2017/07/PhiloCite_R_GJeanmart_Ex_Spirituels.pdf,  consulté  le  07  02  2021  et,  pour  des

exemples d’exercices : Gaëlle JEANMART, Des exercices spirituels en classe ?, Conseil Supérieur

de  d’Education  aux  médias  et  Fédération  Wallonie-Bruxelles,  https://www.csem.be/sites/

default/files/files/desexercicesspirituelsenclasse.pdf, consulté le 07 02 2021. ↩

Robert, 1993. ↩

C’est moi qui souligne. ↩
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C’est ici moi qui prends position. Sur ce point, Jullien est hésitant. Voir note xl. ↩

C’est moi qui souligne. ↩

François  JULLIEN,  L’archipel  des  idées  de  François  Jullien, Paris,  Editions  de  la  Maison  des

sciences de l’homme, 2014, p.162 et 167. ↩

Elysabeth  LEBLANC,  La  psychanalyse  jungienne (Collection  Essentialis),  Meschers,  Editions

BERNET-DANILO, 2002, p.27. ↩

Jullien, ne s’appuyant pas sur une telle structuration de l’individu, a besoin, afin de ne pas prêter

le flanc à la confusion – et à l’absence de désir –, de faire appel à un processus de réintroduction

de l’extériorité dans l’intime, « de rétablir de la frontière dans cet « entre » ouvert par l’intime et

de l’afficher… de faire  ressurgir  de  la  séparation ».  Il  situe  ce  processus  dans le  cadre  de la

relation amoureuse,  nous l’avons dit,  dans le  champ de laquelle  le  désir,  pense-t-il,  ne peut

naître sans cette « provocation » du « Dehors » rétabli dans le « dedans ». Il nomme ce processus

Extime.  Je  perçois  alors  plusieurs  difficultés  dont  celle,  majeure  à  mon  sens,  de  perception

indécise de la présence – ou pas – de frontières à ce qu’il  nomme l’entre. Cette difficulté me

semble couplée à l’absence d’adversité présentée dans le phénomène de mise en tension des

éléments de l’entre. C’est une question à examiner plus avant. Pour la description de l’Extime,

voir F. JULLIEN, L’archipel, p. 168ss. ↩

Avons-nous  besoin  de  croire ? Julia  Kristeva,  entretien  avec  Martin  Legros,  Les  Grandes

Conférences de Wolubilis, Saison 13, février 2019. ↩

Cité de mémoire. ↩

Lors de son voyage de retour, Ulysse, à la demande de Circé, descend dans la maison d’Hadès où

l’âme  du  devin  Tirésias  lui  annonce  que,  revenu  en  Ithaque,  il  devra  repartir,  encore.  Cette

annonce,  que  certains  traducteurs  ont  tenue  pour  une  plaisanterie  ou  un  simple  procédé

littéraire afin d’introduire une suite (voir HOMERE, L’Odyssée, traduction de Philippe Jaccottet,

Paris, Editions La Découverte, 2004, p. 198 – note de Jaccottet.) est étrangement modifiée par

Ulysse lorsqu’il la relate à Pénélope avant de jouir avec elle des plaisirs de l’amour. « Femme… il

reste encore une tâche infinie, multiple et malaisée, qu’il me faut mener, jusqu’au bout » (XXXIII,

248-250).  A  en  croire  le  narrateur,  cette  qualification-là  de  la  tâche  n’a  pas  été  signifiée  par

Tirésias ; cependant, Ulysse sait. ↩

HOMERE, L’Odyssée,  traduction de Philippe Jaccottet,  Paris,  Editions La Découverte,  2004,  p.

114. ↩
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