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Retour sur une pratique épistolaire de la philosophie, en temps de
confinement

Guillaume Lejeune, Animateur Philo, CAL-Charleroi, Belgique

Au Centre d’Action Laique de Charleroi, comme dans beaucoup d’autres institutions, la situation de
confinement, nous a poussé a nous réinventer. Plusieurs de nos ateliers philosophiques ont été
transformés en atelier en visioconférence, mais prenant acte du fait de la fracture numérique, des
pistes alternatives ont été étudiées. C’est ainsi que le projet d’un échange épistolaire a pris jour.
L’idée était a la base de transformer les échanges oraux en échanges écrits et de construire ensemble
au fil des correspondances une réflexion générale. Il s’agissait en outre de créer du lien entre les gens
en période de confinement.

Nous avions intitulé le projet « chaine épistolaire philo » pour renvoyer a l'idée que chaque lettre était
comme le maillon d’un tout et que le projet comportait en lui I'idée d’un lien social et solidaire. Le
projet a été lancé peut avant Noél, lors de I’hiver 2020-2021. Cette période n’a pas été choisie au
hasard. Le ralentissement des activités en hiver et la privation des contacts sociaux lors d’une période
traditionnellement vouée aux fétes de famille et aux fétes entre amis donnaient un surcroit de
légitimité a notre projet. Outre 'intérét philosophique, le projet poursuivait ainsi une mission sociale.
L'objectif était de permettre aux personnes isolées, laissées pour compte par «le tout au
numérique », de pouvoir échanger avec d’autres. L'idée était aussi de récupérer une tradition
existante consistant a envoyer une carte de voeu pour Noél et l’an nouveau en lui donnant une
connotation philosophique. Cela nous paraissait une bonne accroche pour lancer un projet et valider
un mode opératoire qui aurait pu paraitre trop original.

Le sujet proposé portait sur U’écrit, histoire de faire concorder le contenu des réflexions et la forme de
’expérience. Voici la thématique telle qu’elle était énoncée dans ce projet :

« La révolution numérique semble mettre en péril notre rapport a l'écrit. La spécificité de I’écrit par
rapport a l'oral s’estompe. Dans le « tchat », les « tweets » ou les « SMS », les écrits volent aujourd’hui
aussi vite que le font les paroles. La complexité des articulations discursives fait place a des slogans
simplistes. LUorthographe se simplifie au risque de se couper de son histoire : la aussi on écrit comme
on parle. Que dire aussi du fait que 'on n’apprenne plus certains temps jugés trop littéraires?
Sommes-nous dés lors destinés a nous passer de ce qui fait le sel de l’écrit ou a réinventer notre
rapport a lui ? Avant de se désespérer de cet avenir possible ou de s’en féliciter en considérant qu’il
est plus aisé de dicter a Siri (ou a une autre application informatique de commande vocale) ses
recherches plutdt que de les écrire, il importe toutefois de se poser la question suivante : quel intérét
’écriture présente-t-elle ? A quoi sert-il d’écrire et corrélativement de lire ? »

Une fois la problématique formulée de la sorte, nous expliquions le déroulé de la fagon suivante aux
participants:
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« Nous vous demandons d’écrire ce que vous pensez de l'intérét d’écrire (et subsidiairement de lire)
sur la feuille ci-jointe. Vous pouvez écrire entre 10 et 20 lignes et nous renvoyer vos réflexions. Apres
sauvegarde, nous enverrons votre réflexion a une autre personne qui discutera vos propos et ajoutera
ses vues aux votres et ainsi de suite de facon a ce qu’une chaine de réflexion se construise. Au terme
de la chaine, nous aurons obtenu un texte écrit a plusieurs mains qui sera publié sur le site du CAL.
Une publication papier avec le nom de chaque participant.e est également prévue. Nous attendons
des personnes de tous horizons (des citoyens avec leur histoire propre, des étudiants, des
académiques, etc.), car tout le monde peut contribuer par I'expression de sa pensée a développer
une problématique touchant d’une fagon ou d’une autre au bien commun. L'objectif est vraiment de
promouvoir la diversité des styles et des idées afin de construire, « libres ensemble », une réflexion
stimulante. Ecrivez ce que vous pensez et prenez le temps de penser ce que vous écrivez, c’est tout ce
qu’on vous demande. » On concluait alors par une citation de Friedrich Schlegel : « Aucune activité

n’est aussi humaine que celle qui repose simplement sur le fait de compléter, de relier, de stimuler.
[1]
»

Des personnes habituées de nos activités philosophiques, des personnes que je ne connaissais pas,
mais que le projet a emballé et quelques amis philosophes sollicités (pour recadrer au besoin la
direction que prendrait les échanges, car une fois les échanges lancés, je n’aurais plus pouvoir
d’intervenir) ont composé la quinzaine de personnes prenant part a un projet qui du fait des
circonstances postales s’est étendu sur pres de quatre mois.

Notre expérience dépendait du bon vouloir des participants, mais également de lefficacité des
services postaux. Une pratique philo collective est en générale tributaire d’ un lieu (ou d’un serveur)
qui ’héberge. Dans le cas qui nous concerne, en travaillant en réseau, nous avons été tributaires d’un
service qui forme un milieu plus ou moins efficace suivant linvestissement des politiques qui
Uorganisent. En utilisant le service postal, nous avons donc fait I'expérience d’une institution
structurant la société, ce qui nous a renvoyé a certains enjeux sociaux. En l'occurrence, vu que
certains courriers se sont perdus et que d’autres ont mis 3 semaines pour parcourir 5 km, il nous est
apparu qu’on ne donnait plus les moyens aux lettres manuscrites d’étre un moyen de communication
efficace, au risque de faire des personnes agées ou en marge les victimes collatérales d’un systéme
voué au solutionisme numériquel2l. On a ainsi fait ’épreuve que I’ « accélération »2 que l'on constate
dans nos sociétés n’est pas un phénomene isolé, mais un mode d’étre généralisé qui sous prétexte de
nous faire « gagner du temps » met en péril toute tentative de « se donner le temps ».

Or, tel était un des enjeux de notre démarche, il s’agissait en effet de se donner le temps de poser sa
pensée, de chercher le mot juste. J’ignorais d’ailleurs 'impact qu’une telle attitude pouvait avoir. Je
croyais que l’on pourrait avoir un analogue de nos discussions a l'oral. Mais c’était sous-estimer la
situation dans laquelle prendre la plume pour écrire a d’autres nous placait. Le fait de devoir envoyer
sa contribution sous la forme d’une lettre a ainsi impacté le contenu des propos écrits.
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1. Une nouvelle forme dialogique

Qu’en penser apres coup ? L’écrit n’est pas une forme univoque que 'on peut opposer a loral. Il y a
différents registres d’écriture. Ainsi des expériences de forum en ligne ne soulévent pas exactement
les mémes enjeux qu’un processus épistolaire. Les deux expériences sont des expériences
asynchrones, mais ni le temps de réactivité ni les exigences que I'on se donne ne sont les mémes.

Avec l'expérience d’une correspondance philosophique, il ne s’agit pas simplement d’écrire une
opinion, un argument ou une critique. Il y a un c6té solennel lié au fait d’écrire une lettre. On s’inscrit
dans une sorte de tradition dans laquelle les grands noms de la philosophie ont donné. C’est la un
point que j’avais négligé, mais les participants en jouant le jeu ont clairement fait ressortir dans leur
missive cet aspect des choses. Plutot que de se contenter de répondre ou de relancer une discussion,
ils ont clairement exprimé dans leur lettre la volonté de rédiger dans les limites imparties quelque
chose comme un bel ensemble organisé. Ce point est d’autant plus clair qu’en discutant en marge de
’expérience du projet avec certains participants sur leur contribution, ils ont exprimé un mélange de
fierté matiné d’une frustration par rapport au fait de n’avoir pu qu’amorcer une réflexion. En fait,
chaque lettre s’est au final présentée comme un condensé de vie et d’esprit qui dialogue avec
’ensemble des autres lettres. Une des participantes a méme poussé 'exigence formelle jusqu’a écrire
un poeme plein de lyrisme et d’a-propos.

Une nouvelle forme de dialogue s’est alors mise en place par rapport a ce qui fait la spécificité des
discussions a visée philosophique. Il ne s’agissait plus seulement de répondre plus ou moins
prosaiquement a un argument avancé par autrui. Il s’agissait de faire passer par une recherche
stylistique le courant d’une sorte de confraternité autour d’un méme theme et d’une méme
expérience épistolaire. Il faut dire que les participants n’ayant pas un droit de réponse, chacun
n’écrivant qu’une fois, il importait moins pour eux de polémiquer avec quelqu’un, de lui faire un
retour que de prendre ca et la quelques idées pour les disséminer comme des grains de pollen a
l’attention des lecteurs futurs. Chacun s’est ainsi tourné sur ce qui reste a écrire, plutot que sur ce qui
est écrit. Il fallait des lors stimuler l'acte prochain d’écriture pour que la pensée continue son
parcours. Il s’agissait de communiquer cette part d’incommunicable qu’est la singularité d’une
expérience autoréflexivel?l. Cette transmission d’une émulation autour d’un méme absolu ne pouvait
résider dans un alignement morne des propos et du style. Loin d’annexer la perspective d’autrui ou
de subordonner sa perspective a un point de vue de surplomb qui étoufferait les singularités, les
participants ont par leurs propos respectifs supplémenté plus qu’ils n’ont complémenté les lettres
des autres. Ne connaissant pas leurs lecteurs a venir, ils ont moins formé une communauté de
recherche ou l'on s’adresse l'un a lautre (ou l'on est «entre soi») qu’une sorte de société
d’investigation ouverte a des participants dont on ignore qui ils sont.

En bref, par le biais de ces circonstances particuliéres, on a retrouvé le plus pur esprit de la
« symphilosophie » romantique telle que les fréres Schlegel et leurs amis la pratiquaient a Iéna. Au
lieu d’avoir une succession de lettres qui forment un tout, on a obtenu une combinatoire de

perspectives sur un méme thémel2l. Une autre forme de dialogique que celle développée dans le
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cadre des ateliers basés sur la discussion orale s’est alors dessinée. Il ne s’agissait plus de répondre a
un individu au sujet d’une proposition. Le fait que Uinterlocuteur ne soit pas connu, a poussé les
participants, évitant les vaines polémiques, a s’adresser a un « spectateur impartial » ; ils ont fait de
Uinterlocuteur une personne émargeant d’une sorte d’ «auditoire universel». Sans que cela soit
nécessairement explicité, ils se sont adressés au genre humain, en faisant de leur perspective une
échappée de vue sur Uinfini. Dans cet humanisme plus prospectif que rétrospectif qui s’est dessiné,
’adresse primait sur la réponse. Le mouvement I'emportait sur la cloture. La correspondance était en
quelque sorte créatrice d’'une amitié désintéressée, que l'on pourrait assimiler, dans le sillage de
Sloterdijk, a ce qui constitue l'essence de I’humanisme 8l

Il'y a donc un c6té humain que l’'on retrouve dans le cadre épistolaire de notre expérience par le fait
qu’on adresse quelque chose a quelqu’un sans savoir a qui l'on s’adresse. En grossissant le trait, on
dira que dans le cadre d’un forum, on répond a quelqu’un de connu (flit-ce sous un pseudonyme),
dans le cadre d’une correspondance «en aveugle » on s’adresse a quelqu’un d’inconnu. Mais ce
mouvement vers l'avant est lui-méme provoqué par les courriers regus qui par le caractere indiciel de
la trace qu’ils contiennent sont comme une invitation au voyage, une invitation a nous mettre en
quéte de retrouver derriere les signes empreints d’un geste plein d’esprit la présence d’une personne
a méme d’animer le propos. On notera a ce propos qu’il n’est pas anodin que Jostein Gaarder exploite
ce c6té mystérieux de lindice, dans le monde de Sophie, pour stimuler a travers des lettres
mystérieusement recues un questionnement philosophique qui traversera les grandes figures de la
pensée occidentalel.

2. L'instanciation dans le temps et I'espace

Une pratique philosophique épistolaire épouse le présent de la durée. Le temps de l'attente et le
souvenir du passé, de nos mains ouvrant le courrier, font du présent de ’écrit épistolaire un présent
riche du futur et du passé.l8l Dans un forum numérique, linstitution d’un temps de réflexion est
moins nette. On peut répondre « en passant ». Toute expérience asynchrone ne se vaut donc pas. On
peut avoir une dilution de linstanciation, la ou avec la philosophie épistolaire on a une
démultiplication de linstanciation. Dans un forum, linstanciation est minimale. A la limite, on
répond en faisant autre chose. On est pris par I’hypertexte. On consulte un forum un peu n’importe
ou, sur les tablettes et les smartphones, ces supports mobiles qui nous suivent dans nos moindres
déplacements. Dans le cas d’une lettre, on se ménage du temps pour répondre et chaque lettre est
une instanciation renouvelée de l’expérience épistolaire dans le cadre d’un espace de travail que l'on
aménage au mieux. Si ’'espace et la durée ne sont pas expérimentés de la méme fagon a l'oral et a
P’écrit, ils ne le sont donc pas non plus au sein de la diversité des modes d’écriture. Ni I’espace ni la
durée ne sont expérimentés de la méme facon dans le cadre d’une correspondance manuscrite et
dans le cadre d’un échange de «posts» via un forum en ligne. Dans un forum en ligne, on
décentralise, on délocalise un atelier. Dans un atelier épistolaire, relocalise-t-on pour autant? On
pourrait le faire dans le cas d’une expérience épistolaire : le timbre indiquant la provenance, 'adresse
la destination, etc. Pour des raisons relevant du RGPD, on a centralisé les courriers en faisant de la
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maison de la laicité de Charleroi le relais de chaque correspondance. Leffet local a de la sorte été
effacé, il ne subsiste que pour l'organisateur qui en pose le cadre, mais réapparait dans le produit
final reprenant l’ensemble des correspondances ol on a tenu a renseigner pour chaque participant la
localité d’oU est partie sa correspondancel2l.

3. Le recours a I'écriture manuscrite

Un autre trait notable a mentionner, outre le recours général a l’écrit et a la tradition humaniste d’un
agir épistolaire, qui dénote avec la formule classique des ateliers philo basés sur l'oral, est ’emploi de
I’écriture manuscrite. A ’heure ou certains Etats des USA 'ont tout simplement abandonné dans leurs
écoles, alors qu’elle semble pourtant jouer un réle important dans l'apprentissage du langage, le
recours a l’écriture manuscrite a tantdt embarrassé et tantot été percu comme une joie. La trace
manuscrite par sa singularité et son absence de normalisation préétablie nous a en tout cas permis
de travailler une faculté bien particuliere, le déchiffrement...

Ce déchiffrement qui se phénoménalise ici de facon explicite dans U’écriture manuscrite a une valeur
paradigmatique valant pour tout exercice de la lecture. Comme le remarque Louis Carré, un des
participants, « ’écriture la plus lisible qui soit n’est-elle pas toujours a déchiffrer ? ». Il importe des
lors de s’arréter sur cette notion de déchiffrement et de noter qu’il n’est pas seulement un obstacle a
la compréhension. Il en est aussi le moyen dans la mesure ou il freine une pensée ou le sens coule au
profit d’'une pensée ou l'on teste, expérimente, pose des hypotheéses en vue de comprendre. Si la
fixité de I’écrit qui permet d’objectifier la pensée met en branle une compétence herméneutique plus
poussée que dans l'oral ou le langage non verbal et le feu de ’échange appellent a la répartie sans
que soit pris le temps d’une analyse de ce qui est dit, on a ici une obscurité de I’écriture qui s’ajoute
au simple fait de [’écrit et nous oblige vraiment a prendre le temps d’expérimenter le sens. En ce sens,
toute obscurité n’est pas a bannir comme l’avait bien vu Adornol2%, L3 ol lobscurité oblige au labeur
d’une herméneutique et nous débarrasse du phantasme de la transparence d’un sens que l'on
n’aurait pas a reconstruire, elle joue un role positif. Dans une DVDP, tout au plus prend-t-on le temps
d’une reformulation. Mais avec I’écrit que couvre une écriture la compétence interprétative promue
par Galichet2l complémente la compétence argumentative. Il s’agit de lire et relire pour relier un
propos a un développement.

Prendre le temps d’écrire et le temps de chercher la signification a ainsi permis de retrouver le sens
de l'expérience de la lecture et de I’écriture que I’écriture normalisée des machines avait policé,
standardisé. En revenant sur les lettres compilées, j’ai retrouvé cette joie de lire, de réfléchir, de faire
miroiter une méme volonté de faire sens, dans une écriture et une perspective singuliére.

Cette réflexion n’est pas seulement permise aprés coup par le fait que l'on peut aisément revenir sur
’expérience a partir de ses traces, elle est partie prenante de I’expérience du fait que la thématique
proposée (I’écrit) est directement liée au geste demandé. Cette correspondance de la forme et de
objet de l'expérience provoque une attention autoréflexive sur la pratique. Il est important
d’implémenter une telle réflexion, car 'animateur ne peut interrompre un participant pour Uinviter a
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porter un regard critique sur ce qu’il fait. Sa posture, dans le cadre d’une pratique in abstentia,
consiste a bouter le feu, la ou il est le plus susceptible de se répandre par lui-méme. Pour ce faire, il
doit susciter une pratique qui soit vectrice d’autoréflexion.

Cette autoréflexion a porté entre autres dans 'expérience que nous relatons sur la pratique et sur le
corps qui s’y exprime. L’écriture n’est pas seulement une marque, c’est aussi un marqueur de soi dans
laquelle on se reconnait. Les signes manuscrits ne sont pas que des signes se sont aussi des
signatures de nous-mémes qui émargent de ce qu’un participant a nommer « combat avec le corps ».
Du coup, certains participants m’ont fait part d’une certaine pudeur, voire d’une certaine géne, par
rapport a écriture manuscrite, cette part de nous que 'on offre aux autres et qui pourtant n’est pas
nous. C’est un peu comme s’y l'on s’offrait a l'autre sans étre présent, sans assister a ce don de soi.
Franz Kafka écrit ainsi a Milena qu’une correspondance, « c’est un commerce avec des fantomes, non
seulement celui du destinataire, mais encore avec le sien propre». Cette géne montre que
’expérience de la corporéité de notre corps et de celui de 'autre débordent le cadre du corps présent
et se traduit dans le geste et sa trace, qui portent en son sein une part de la subjectivité du corps
propre qui l’a tracé, mais qui le fait sur le mode spectral de « 'avoir été ».

Une fois passée cette appréhension de la trace physique (qui est le pendant asynchrone de
lappréhension de la présence physique, appréhension faite de timidité), les participants m’ont fait
part d’un enthousiasme face a une pratique qui se perd. Un sentiment de nostalgie s’est clairement
exprimé chez certains et tient a un certain retour aux sources, a notre premiére rencontre avec |’écrit,
a des souvenirs anciens ou l’'on utilisait encore ce médium. On peut d’ailleurs se demander pourquoi
la pratique de I’écriture manuscrite se perd. Elle est moins efficace dira-t-on... Fort bien ! Mais a quoi
se mesure cette efficacité? Lécriture manuscrite est-elle moins efficace en termes de
communication ?

Comme l’écrit Samuel Lejeune, qui a fraternellement pris part au projet, « on sent bien pourtant que
l’écrit - et sa compagne lecture - ce n’est pas simplement de l’oral au ralenti, une charrette poussive,
bientot dépassée sur les autoroutes de la communication ». A lire les lettres que nous avons récolté
dans le cadre de ce projet, que constate-t-on deés lors? Une sorte d’émulation communicative
(curieusement l'aspect de communication apparait beaucoup plus a ’écrit qu’a l'oral ou I'accent est
mis sur le message au détriment de la prise en considération du destinataire dans des formules de
politesse et dans le fait d’anticiper son point de vue éventuel), une volonté de faire passer le sens et
un contentement de participer a une ceuvre collective. L’écriture manuscrite est donc plus lente que
écriture typographique ou que la parole, mais elle permet de faire passer d’autres choses. Le
langage est moins direct. Du coup, il y a plus de prévenance. Comme on n’est plus dans une
expérience asynchrone, il y a de 'espace pour un jeu d’anticipation. On peut y mettre les formes pour
prévenir les malentendus et pour faciliter le passage du message.

Par ailleurs, si I'écriture typographique gagne en rapidité, cette performance a un prix : l'allégeance a
des logiciels détenus majoritairement par des firmes privées, lallégeance a des instruments
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énergivores et polluants. Lécriture typographique nous fait par ailleurs glisser d’une humanité
manuelle a une humanité digitale comme si ’lhumain apres avoir externaliser les colits de production
s’externalisait lui-méme...

Pour envoyer a chacun la trace compléte de nos échanges, nous avons retranscrit chaque lettre en lui
adjoignant un facsimile du manuscrit, l'occasion ultime pour constater les différences de
présentation entre les deux types d’écritures : ratures et ajouts d’un coté, texte lisse de l'autre. D’un
cOté, on a la trace du processus, le geste duquel lécrit est le résultat; de l'autre, cette trace est
absente, on ne sait si la personne a tapé rapidement ou si elle appuyait fortement sur les touches de
son clavier. On pouvait encore voir sur les machines a écrire utilisant un ruban d’encre, le caractere
appuyé d’une frappe, mais sur un ordinateur toute trace du processus s’est effacée.

On notera que la transcription a été aussi 'objet d’une expérience pour moi-méme. En relisant les
textes dactylographiés, plusieurs transcriptions erronées me sont apparues. C’est un peu comme s’il y
avait eu des « malentendus » dans ma lecture et dans celle des collegues qui m’ont aidé dans ce
travail et que ceux-ci s’étaient objectifiés dans la transcription. Au final, j’ai fait 'expérience du
passage d’une écriture dans une autre. Les participants n’ont certes pas fait cette expérience de la
retranscription, mais une fois recu le document final présentant les transcriptions, ils ont pu courir
d’une version a 'autre, les comparer et éprouver la différence entre deux formes d’un méme contenu.
On voit ainsi que l’écrit donne un support matériel a une réflexion qui se complexifie une fois que les
écrits se dédoublent dans la transcription d’une forme dans une autre.

4. Conclusions

Il nous apparait que le recours a l’écrit et la mise en place d’un dispositif épistolaire présentent, du
fait qu’ils sont en rapport avec ce dont ils traitent, une plus-value par rapport a une discussion orale
qui se ferait sur les spécificités de I’écrit. Le médium utilisé est, dans le cadre de la pratique que nous
avons présenté, le lieu d’une expérience et non seulement le moyen pour les participants de partager
des expériences diverses. C’est d’ailleurs ce qui a fonctionné dans ce projet. A un niveau ou a un autre,
tous avaient le sentiment de participer a une expérience. Il ne s’agissait pas seulement de partager
des jugements et des opinions issus d’un vécu, mais de se couler hors de ses habitudes, hors de sa
zone de confort et de retrouver cette expérience - devenue presque subversive - qu’est le fait d’écrire
une lettre a quelqu’un et d’opérer une pratique réflexive sur cette expérience.

Le caractere réflexif implémenté tient a l'identité du contenu et de la forme, ainsi qu’a cette
particularité que le lecteur n’est pas connu. D’habitude, on écrit a des personnes avec qui on s’entend
a mi-mot. On les connait déja. Ici le fait de ne pas connaitre la personne a qui on s’adresse fait qu’on
n’est pas capté par un au-dela de l’écrit, par la pensée de la personne a qui on s’adresse, on reste ici
dans l’écrit et dans des projections directement liées a I’écrit, 'impact sur un lecteur qu’on ne peut
que se figurer grossierement. On se concentre donc sur U’écrit et on essaye de faire en sorte qu’il se
suffise a lui-méme, car on ne peut tabler sur le fait que le lecteur nous connaissant, saura de quoi il
retourne et pourra compléter notre propos.
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C’est ainsi l'interaction de la forme et du contenu et le recentrement sur ’expérience qui ont permis
au projet d’avoir les résultats riches et divers que l'on peut consulter en ligne sur le site du CAL-
Charleroi. Il va de soi que l'on ne peut généraliser abusivement sur la base de cette seule expérience
pour tracer des lignes de démarcation entre la pratique écrite et orale de la philosophie. On peut
toutefois trouver quelques indicateurs qui nous permettront de nous orienter pour répondre a cette
question : quelle évaluation est-on en droit de faire porter sur cette expérience par rapport a un
dispositif plus classique de discussion a visée philosophique fondé sur l’'oral ?

En multipliant les droits de réponses et en les envoyant a tous via des mails collectifs, on pourrait
avoir une discussion écrite qui soit presque analogue a une discussion orale. On ne peut donc
répondre en général a la distinction de ’écrit et de l'oral, car il y a différents registres d’écriture et
d’oralité. On se contentera donc d’une réponse circonstanciée portant sur l'expérience que nous
avons réalisée. Dans une correspondance avec de multiples interlocuteurs qui n’interviennent qu’une
fois, on ne suit pas le cours d’une conversation qui se développe apres qu’un interlocuteur ait initié
un propos. On est comme dans un graphe avec des entrées multiples, la structure est beaucoup plus
fractale. Ainsi pour la thématique proposée outre un éloge de la lenteur et de la main, outre une
analyse du bien commun comme horizon de la communication, outre des considérations sur
’évolution de l’écriture et sur ’évolution de ’humain, outre des considérations, dans le sillage de
Walter Benjamin sur la part de non lu dans U’écrit, [’écriture a tour a tour été vue comme expression de
la liberté et des émotions, comme fil de ’lhumanité, comme creuset dialectique de (re)connaissance
mutuelle, comme débat continué, comme combat avec le corps, comme chemin de traverse, comme
madeleine de Proust et comme don en partage. Bref, une richesse de propos et de perspectives qu'on
aurait bien du mal a retrouver dans un échange argumenté délimité dans le temps ! Faut-il dés lors
promouvoir en lieu et place des échanges oraux, ’écriture ? Une telle question n’est pas nouvelle. Si
’on se plonge dans les écrits de Pierre Hadot. Il apparait que le passage de I’Antiquité classique a la
philosophie de ’époque impériale (a partir du premier siecle aprés Jésus-Christ) et aux philosophies
qui l'ont suivie (la scolastique, le rationalisme, etc.) se traduit travail par le fait qu’un travail
d’interprétation sur la base de textes se substituer a des discussions oralesi2l. Sur des aspects
ponctuels de la pensée, on peut bien constater certains gains. Mais pris en sa globalité, on ne dira
certainement pas que I’époque scolastique est supérieure a I’Antiquité grecque. On sera tenté de dire
a la facon de Herder que chaque époque constitue un milieu qui définit a son niveau global une sorte
d’équilibrel23],

La pratique épistolaire de I’écrit définit ainsi un milieu qui est sa propre mesure quand la forme et le
contenu concordent. C’est donc moins le medium ou le dispositif qui importe que le fait d’en faire le
lieu d’une expérience autoréflexive. La question n’est donc pas seulement celle de I’écrit ou de loral,
mais celle de savoir comment dépasser I'’échange d’expériences vécues a titre privé pour faire de la
pratique philosophique et des moyens qu’elle utilise une expérience a méme d’étre autoréflexive. En
d’autres termes, il ne s’agit pas seulement d’instituer un lieu commun ou s’échangent des
expériences privées, il s’agit aussi de faire de la pratique philo le lieu d’'une expérience a part entiére
dans lequel les autres jouent dans leur présence-absence un cadre instituant.
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