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Le terme "méditation" est polysémique. Il a été utilisé de façon si diverse qu'il est impossible de lui

donner  une  signification  unique.  Entre  la  méditation  de  Descartes  (ou  de  Husserl)  et  celle  de

Christophe André, il y a un abime. Un souci d'éclectisme peut conduire à chercher des passerelles

entre  Descartes,  Husserl,  Heidegger  d'une  part,  Bouddha,  Christophe  André,  Fabrice  Midal  et

Francisco Varela de l'autre ; mais ce rapprochement est-il légitime ?

Dans l'essai de clarification qui suit, j'appellerai "méditation moderne" la méditation au sens qu'elle

a  pris  aujourd'hui  dans  l'opinion  publique  et  médiatique,  comme  technique  de  développement

personnel, le plus souvent désignée comme "mindfulness", qu'on traduit en français par "méditation

de pleine conscience".

I) Méditation philosophique et méditation de "pleine conscience" 

Christophe André, qui est l'un des représentants les plus connus de ce courant, la définit ainsi : "Les

états  d'âme  auxquels  la  méditation  peut  se  connecter  [se  définissent  comme]  une  tranquillité

actuelle, mais aussi un vécu en paix avec son passé et une confiance dans les instants à venir".

Cette conception de la méditation la différencie radicalement de la méditation au sens philosophique

du terme. La méditation de Descartes n'est en aucune façon la recherche d'une "ataraxie" au sens

oriental du terme. Au contraire, Descartes ne cesse, tout au long de son parcours, de se faire des

objections, d'inventer des problèmes, de forger des fictions pas très rassurantes (le malin génie). Si

on lit de près le texte de Descartes, on voit que c'est un combat, une lutte contre le doute, un travail

acharné qui implique non pas de "s'absorber dans un être qui m'engloberait de toutes parts", mais au

contraire  de  fabriquer  des  concepts  (cf.  Deleuze,  Qu'est-ce  que  la  philosophie?),  d'inventer  des

démonstrations, d'examiner des hypothèses, de réfuter des adversaires, etc.

Il  en va  de même pour  la  phénoménologie.  Les  Méditations cartésiennes de Husserl,  loin  d'être,

comme on l'y réduit parfois, une contemplation passive des essences, mettent en oeuvre un travail

actif de "variation eidétique", une mise entre parenthèses délibérée de l'attitude naturelle qui n'a rien

à voir avec un détachement des soucis ou un relâchement de l'attention.

II) L'origine de la méditation : les exercices spirituels dans la philosophie antique

Les  défenseurs  de  la  méditation  moderne  se  réfèrent  souvent  aux  exercices  spirituels  de  la

philosophie antique (stoïcisme et épicurisme notamment) pour justifier le lien qu'elle aurait avec la

pratique du philosopher.  Il  faut  ici  rappeler  que "méditation" vient  du latin meditari,  qui  signifie

"donner des soins à". Il  a la même racine étymologique que médecin, médical,  médecine, etc. "Il

contient la racine indoeuropéenne "med" qui d'après Benveniste a le sens de "prendre avec autorité

les mesures appropriées", d'où ses différentes valeurs dans les langues indoeuropéennes : "penser,

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/088/019/ Page 1

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°88

(04/2021)



réfléchir",  avec l'idée d'une pensée qui  règle,  ordonne,  "gouverner,  régner",  "mesurer",  "juger"  et

aussi "soigner un malade", le médecin réglant, dominant la maladie" ( Dictionnaire historique de la

langue française, dir. A.Rey, p. 2181). Comme on le voit, le terme "méditation" a été, depuis l'origine

et pendant longtemps, lié à l'exercice d'une pensée qui cherche à ordonner, soigner, gérer, gouverner

en prenant les mesures les plus appropriées, en fonction d'un diagnostic, c'est-à-dire d'une analyse

rationnelle  et  méthodique  de  la  situation.  C'est  tout  le  contraire  de  la  signification  actuelle  de

"méditation" !

Pierre  Hadot,  dans  son  ouvrage  Exercices  spirituels  et  philosophie  antique  (Albin  Michel,  1981),

donne de nombreux exemples de ces exercices. La praemeditatio malorum consiste à anticiper les

malheurs à venir, pour mieux se préparer à les affronter. La rememoratio cherche à passer en revue

les événements passés, et d'abord ceux de la journée écoulée, pour examiner si l'on s'est conduit

d'une manière appropriée,  réfléchir  à  ce qu'on aurait  dû faire,  etc.  Le memento mori  s'attache à

penser le plus souvent possible à la mort, afin de ne pas la redouter quand elle viendra (Montaigne

reprendra cette pratique). D'autres exercices se font à plusieurs : conversations entre amis, ou avec

un maître, autour de maximes, préceptes, aphorismes dont on essaie de préciser le sens.

Comme on le voit, ces exercices ne se dissocient pas de la pratique du philosopher. Loin d'impliquer

un relâchement de l'attention, un abandon au flux de la conscience ou des sensations, ils exigent au

contraire un effort, une tension de l'esprit pour dépasser la spontanéité du vécu. Ils s'inscrivent dans

une  gestion  "administrative"  de  soi  qui  fait  de  chacun  le  "médecin  de  soi-même"  ( therapeuein

heauton).

Contrairement  aux  méditations  religieuses,  telles  que  le  proposent  le  bouddhisme,  l'hindouisme

mais aussi le christianisme, la méditation philosophique se fait en continu et constitue un principe

permanent. Epicure souligne qu'il faut "méditer jour et nuit" ( Lettre à Ménécée). La méditation ainsi

entendue ne se dissocie pas de la lecture, de l'écriture, comme le recommande Epictète : ""Garde tes

pensées, mets-les par écrit, fais-en la lecture ; qu'elles soient l'objet de tes conversations avec toi-

même, avec un autre" ( Entretiens, III, 14). Comme le dit- Michel Foucault, "L'écriture est ici une arme

de l'exercice spirituel, elle est une épreuve qui permet de faire jaillir et de clarifier les mouvements de

la pensée".

Cette  pratique de la  méditation,  qui  se  prolongera à  l'âge classique avec Descartes,  Rousseau et

jusqu'à Husserl, est donc aux antipodes de la conception moderne qui, au contraire, se caractérise

par un certain anti-intellectualisme : la méditation consisterait à revenir au pur vécu, à la vérité de la

conscience immédiate, que l'approche conceptualisante occulterait ou réprimerait.

La méditation antique et classique correspond à une activité de réflexion. Elle ne s'enferme pas dans

des horaires déterminés, mais coïncide avec le temps même de la vie ; elle n'a pas besoin de coups de

gong pour se déclencher et se terminer ; elle ne se dissocie pas des activités de lecture et d'écriture ;

elle s'étend hors du présent vers le passé et l'avenir pour les envisager sous toutes leurs facettes ; elle

implique un souci de cohérence et d'ordonnancement qui se confond avec la philosophie même. Elle
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n'est pas guidée par un maître ou un sage :  Hadot montre que la relation maître/disciple dans la

philosophie  antique  est  toujours  réciproque,  le  maître  apprenant  tout  autant  de  son  élève  que

l'inverse. Elle consiste plutôt en un "dialogue intérieur" qui évoque la consciousness arendtienne.

Elle  ne  tourne  pas  le  dos  à  l'activité  intellectuelle  mais  au  contraire  la  met  en  oeuvre  de  façon

permanente et systématique.

C'est pourquoi on est fondé à penser que le sens originel, c'est-à-dire philosophique, de la méditation

a  été  détourné  et  renversé  par  les  tenants  modernes  de  la  méditation  pour  lui  faire  signifier  le

contraire de ce qu'elle était. Se réclamer du sens antique pour justifier le sens moderne est au mieux

erroné, au pire malhonnête.

III) Méditation, prière, réflexion, rêverie

On peut aussi tenter de préciser le sens de la méditation en confrontant les deux formes que nous

venons de dégager - la méditation de type bouddhiste et/ou moderne et la méditation réflexive du

philosopher - à d'autres formes voisines comme la méditation chrétienne telle qu'elle se donne dans

la prière et la méditation poétique qui caractérise la rêverie.

La démarche interprétative peut ici être particulièrement appropriée pour cette confrontation. C'est

pourquoi nous nous appuierons sur quatre oeuvres picturales ou sculpturales prises comme objets

d'analyse.

1)  La  méditation  chrétienne  ou  prière a  elle-même  longtemps  revendiqué  pour  elle  la  pratique

méditative. Les exercices spirituels de la philosophie antique ont été récupérés et détournés par le

christianisme pour être mis au service, non plus de la recherche d'autonomie et de maîtrise de soi,

mais au contraire de soumission à Dieu et d'effacement de l'ego. Les exercices spirituels développés

par Ignace de Loyola se présentent comme "une manière d'examiner sa conscience, de méditer, de

prier vocalement et mentalement" ("Première annotation" ouvrant le livre). Chaque jour le retraitant

dont faire une "méditation" sur un mystère de la foi et sur des épisodes de la vie de Jésus. On a là un

troisième  sens  du  mot  "méditation",  ce  qui  prouve  bien  sa  polysémie  essentielle  et  les  visées

contradictoires dont il a été l'objet.

Le  tableau  du  Greco,  Saint  Dominique  en  prière  ( https://www.akg-images.fr/archive/Saint-

Dominique-en-priere-2UMDHUUIHRV7.html), permet de préciser le sens de cette pratique religieuse

de  la  méditation  comme  prière.  Il  faut  rappeler  que  dans  la  tradition  chrétienne  la  "prière  de

demande" ou "d'action de grâce" n'est qu'une forme particulière de la prière ; ce terme s'emploie

aussi et surtout dans un sens intransitif. "Prier", c'est se mettre en présence de Dieu, sans rien lui

demander ni même lui dire. C'est là notamment la conception des saints mystiques, et des ordres dits

"contemplatifs" (Chartreux, etc.).

Le corps courbé en avant de Dominique suggère le poids d'une transcendance, l'inclination devant

une puissance supérieure qui vient de derrière et d'en haut, c'est-à-dire du ciel sombre et menaçant. 
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Les  mains  jointes,  comme  l'agenouillement,  associent  la  prière  à  une  gestuelle,  une  posture

spécifique ritualisée. La prière apparaît comme une démarche corporelle autant que spirituelle. Elle

ne dissocie pas les deux. On prie avec tout son être, le corps comme l'âme.

Les yeux clos évoquent l'idée de "recueillement". Pour prier il faut se fermer au monde, se renfermer

en soi, parce que Dieu est "intimior intimo meo" (Saint Augustin). 

Le  vêtement  monastique,  par  sa  simplicité,  et  surtout  par  son  caractère  contrasté  (noir/blanc),

confirme cette idée que la prière implique un oubli, voire un effacement de la complexité du monde. 

Enfin  le  crucifix,  objet  de  l'attention  du  saint  malgré  ses  yeux  clos,  établit  un  lien  entre  la

"transcendance arrière  et  supérieure"  évoquée plus  haut  et  la  figure  du Christ.  Il  indique que la

prière, pour être effective, doit se polariser sur un objet qui vient là comme un représentant de la

transcendance invisible  et  inaccessible.  La  figure du Christ  donne un visage à  une puissance qui

sinon, par son infinité, échapperait à toute prière.

2)  La  méditation  bouddhiste peut  être  approchée  à  travers  l'une  des  nombreuses  statues  du

"Bouddha méditant" que l'on peut trouver dans les musées ou les temples.

Le corps de Bouddha est légèrement penché, mais beaucoup moins que celui de Dominique. Surtout,

la posture est assise et non plus agenouillée. Tout cela suggère une idée d'équilibre, de stabilité. Cette

fois, il n'y a pas de transcendance pour peser du dehors et d'en haut sur le personnage. La puissance

semble venir au contraire du dedans, de l'intérieur de la personne.

Les  mains  ne  sont  pas  jointes  comme  dans  la  prière,  mais  forment  une  sorte  de  cercle.  Elles

évoquent,  non  plus  la  supplication  ou  l'humilité,  mais  au  contraire  une  sorte  de  perfection

autosuffisante :  traditionnellement,  la  figure  du  cercle  est  associée  à  l'idée  d'une  clôture,  d'une

complétude n'ayant besoin d'aucun apport extérieur. 

Les yeux sont clos, mais pas de la même manière que chez Dominique. Alors que la tête penchée de

celui-ci  accentue l'impression d'humilité  et  de renoncement,  les  yeux clos de Bouddha semblent

indiquer au contraire une attitude volontaire, délibérée, autonome de recueillement.

Contrairement au crucifix de Dominique, ici il n'y a pas d'objet. Cela accentue l'idée d'autonomie de

la  méditation :  elle  n'a  pas besoin de médiations,  elle  ne se focalise pas sur  des représentations

permettant de se relier à la transcendance, car il n'y a pas de transcendance.

Le  vêtement,  contrairement  à  celui  de  Dominique,  est  plutôt  complexe.  Les  plis  de  la  robe  sont

ordonnés  d'une  manière  sophistiquée,  et  avec  un  grand  souci  de  symétrie,  une  régularité  qui

contraste  avec  le  désordre  relatif,  les  plis  informes  du  vêtement  de  Dominique.  Cette  symétrie

accentue encore l'impression de sérénité et d'équilibre, donc de paix, de sécurité, de calme.
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Enfin, la statue, par définition, exclut tout décor extérieur, mais cette absence, ici encore, a un sens.

Elle signifie que le monde n'est pas simplement nié, oublié, occulté comme dans la prière : il est tout

simplement absent. La méditation, au moins dans sa forme orientale, annihile le monde, en fait un

néant sans consistance. Seule existe l'intériorité du méditant, accentuée par le bonnet enveloppant

fait de grosses mailles - alors que la tête nue de Dominique l'expose au contraire aux turbulences du

ciel menaçant au-dessus de lui.

3)  La  méditation  réflexive  ou  philosophique est  bien  illustrée  par  le  tableau  de  Rembrandt  Le

philosophe en méditation clip_image033.jpg (698×579) (e-cours-arts-plastiques.com)

Ce  qui  frappe  d'emblée,  c'est  que  le  personnage  méditant  n'occupe  plus,  comme  dans  les  deux

figures précédentes, l'essentiel de l'image. Il semble au contraire écrasé, et presque perdu dans un

décor qui l'enserre et l'entoure de toutes parts. Dans la prière il n'y a rien entre Dieu et l'orant ; dans

la  méditation,  il  n'y  a  que  le  méditant  et  rien  d'autre.  Dans  la  réflexion  en  revanche,  le  monde,

l'ensemble  des  choses  occupe  la  place  principale.  Le  philosophe  réfléchissant  occupe  une  place

certes importante (il est presque au centre du tableau) mais qui n'est pas majeure.

Le vêtement est peu visible, et semble assez banal : un manteau sans décorations, et sans apprêt.

Pareillement, le corps est dans une posture "normale", pour ne pas dire banale : assis sur un siège

qu'on n'aperçoit pas, avec les mains jointes, mais d'une manière naturelle, sans évoquer la gestuelle

de la  prière ou un signe quelconque (le  cercle).  Tout  est  fait  pour suggérer  que le  corps n'a  pas

d'importance : la barbe est négligée, le bonnet du philosophe à peine visible. Certes, il semble fermer

les yeux, mais ce n'est pas une posture intentionnelle comme chez Dominique ou Bouddha ; c'est

simplement une façon commode de penser.

En revanche, le décor s'impose au regard. Il y a surtout cet escalier tournant qui monte on ne sait où,

dans un étage qui reste obscur. Alors que le ciel du tableau du Greco évoquait une menace (l'orage

qui risque d'éclater à tout instant) ici en revanche c'est le mystère qui est suggéré : cet escalier qui

monte à l'étage suscite le désir d'y monter pour aller voir ce qu'il y a ! Il y a aussi cette porte dans le

mur derrière le philosophe, qui donne envie de l'ouvrir...Et cette fenêtre au-dessus du bureau, qui

fournit presque toute sa lumière au tableau, mais sans qu'on voie l'extérieur. Elle est partiellement

grillagée (dans sa partie supérieure) ce qui peut évoquer l'idée de prison dont on pourrait devoir

s'échapper.

Et  enfin  il  y  a  à  droite,  sous  l'escalier,  une  vieille  femme  qui  semble  entretenir  un  feu  dans  la

cheminée - feu qui donne un peu de lumière, mais beaucoup plus faible que celle de la fenêtre Ce feu

constitue le seul élément mobile du tableau. Il évoque une chaleur qui aurait du mal à se diffuser

dans une si grande pièce.

L'ensemble suggère une complexité, une multiplicité d'échappées, de possibilités entre lesquelles le

philosophe est pris sans qu'il sache bien de quel côté se diriger, puisqu'il reste assis. La réflexion ou

méditation philosophique n'est plus centrée sur l'intériorité (comme dans les tableaux du Greco ou la
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statue du Bouddha). Même si le philosophe semble assis et ferme les yeux, c'est d'abord le monde qui

s'impose,  qui  l'entoure,  l'enserre,  l'enveloppe.  Non  plus  sous  la  forme  d'une  transcendance

menaçante, comme dans le Greco, mais plutôt sous la forme d'une complexité labyrinthique offrant

de multiples occasions de se perdre - mais en même temps suscitant le "désir de savoir".

Cette grande pièce obscure, avec la lumière venant du dehors, et l'escalier qui permet de monter, ne

peut pas ne pas faire penser à la caverne platonicienne. Mais contrairement à la caverne de Platon, ici

il n'y a pas de prisonniers ; ou plutôt le philosophe est le seul à devoir décider ce qu'il va faire et

comment s'orienter dans cette demeure à la fois compliquée et oppressante.

Dernier trait signifiant : les livres disposés sur la table devant le philosophe. Ils constituent une sorte

d'amoncellement informe, mais visiblement le philosophe ne s'y intéresse guère. Comme si l'écriture

était à la fois un passage obligé (il faut bien écrire ce qu'on pense) et accessoire (ce qui importe c'est

la pensée, non sa trace écrite).

4) La méditation poétique ou rêverie peut s'étudier avec la toile de Magritte Rêveries du promeneur

solitaire, qui se réfère bien évidemment à l'ouvrage de Rousseau du même nom. 

Rene-Magritte-Les-reveries-du-promeneur-solitaire.JPG (505×700) (wahooart.com) 

Au  contraire  des  trois  images  précédentes,  cette  fois,  le  personnage  principal  tourne  le  dos  au

spectateur : on ne voit pas son visage. Comme si l'important, dans la rêverie, n'était plus la volonté

(de rencontrer Dieu), l'intention (de trouver la sérénité, l'équilibre intérieur) ou le désir (de connaître)

- mais plutôt une "passivité essentielle", l'exposition à un flux de pensées qui vous traverse sans que

vous en soyez l'auteur ou l'initiateur.

L'attitude  du  personnage  -  debout,  très  droit,  engoncé  dans  son  manteau,  avec  son  chapeau  -

suggère qu'il contemple le paysage devant lui avec un certain détachement, comme s'il le découvrait

sans vouloir l'explorer ou le regarder activement.

Cette impression est encore accentuée par le personnage nu, blanc et allongé au premier plan. Il a les

yeux  clos,  et  sa  blancheur  évoque  un  cadavre ;  mais  peut-être  ne  fait-il  que  dormir ?  Cette

impossibilité  de  distinguer  entre  la  mort  et  le  sommeil  suscite  une  gêne,  un  malaise  pour  le

spectateur du tableau : car le sens du tableau ne sera pas le même dans un cas et dans l'autre. Alors

que la  prière,  la  méditation et  la  réflexion visaient  une certaine précision (Dieu,  le  Nirvana ou le

Savoir),  ici  en  revanche  cette  toile  représentant  la  rêverie  donne  l'impression  d'un  flou,  d'une

incertitude, d'une ambiguïté irrémédiables.

Impression encore accentuée par le fait que ce corps horizontal paraît flotter, comme en suspension

dans l'air (on ne voit aucun support susceptible de le soutenir). Ce qui accentue l'impression onirique

du tableau.
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Il y a enfin le paysage avec un ciel qui ressemble à celui du Greco, mais se prolonge dans une rivière

où il semble venir se déverser. Du coup tout se passe comme si la transcendance, au lieu de rester

dans des hauteurs où elle garde son mystère et sa menace, envahissait la terre. Le pont dans le fond,

qui paraît séparer le ciel de la terre, peut aussi bien les réunir. Plutôt que l'orage, ce ciel évoque la

pluie, une sorte de liquéfaction générale des choses qui imprègnerait les arbres eux-mêmes, dont la

silhouette a quelque chose de mou et d'informe.

Tous ces éléments suggèrent l'idée que la rêverie constitue ou provoque une sorte de dissolution

générale des formes, une légèreté (le corps en suspension) qui échappe à l'alternative de la mort et

de la vie, du haut et du bas, du liquide et du solide. 

Le "promeneur solitaire" qui fait le titre du tableau ne se promène visiblement pas : rien dans son

attitude  n'indique  la  marche.  Au  contraire,  il  se  dresse  immobile,  comme  une  silhouette  noire,

habillée  et  verticale  contrastant  avec  le  corps  blanc,  nu  et  horizontal  du  premier  plan,  lui  aussi

immobile. Les "rêveries" évoquées, on ne sait pas bien s'il faut les attribuer à l'un ou à l'autre. En fin

de compte on ne sait  plus  qui  rêve l'autre :  est-ce le  dormeur nu qui  rêve le  personnage habillé

debout, ou l'inverse ? Ce qui suggère l'idée que la rêverie n'est pas celle d'un sujet ou d'une personne

identifiée - comme dans la prière, la méditation et la réflexion ; mais qu'elle dissout les identités, elle

se développe dans une sorte d'anonymat impersonnel.

Ces quatre sens du mot "méditation" montrent bien la très grande plasticité du terme. C'est pourquoi

il serait erroné et dommageable de le réduire à la seule signification actuellement dominante, pour

des raisons plus médiatiques que véridiques. Et les enseignants de philosophie ou les animateurs

d'ateliers philo auraient tout à perdre de se laisser abuser par cette réduction en négligeant la très

riche histoire de cette démarche tout au long des siècles et des civilisations.

IV) La méditation comme outil didactique

Cela  signifie-t-il  que  la  pratique  de  la  méditation  n'a  aucune  place  dans  l'apprentissage  du

philosopher ?  Les  choses  sont  différentes  si  on  la  considère,  non  plus  comme  une  attitude

anthropologique, mais comme un dispositif pédagogique parmi d'autres, tels que la dissertation, la

DVDP, le photolangage, etc. Autrement dit comme un outil didactique et rien de plus. L'enseignement

de  la  philosophie  en  France  repose  beaucoup  sur  la  dissertation.  Pourtant,  personne  ne  saurait

soutenir que philosopher c'est faire une dissertation ! Les grands philosophes écrivent des Traités,

des  Essais,  des  Dialogues,  etc.  mais  pratiquement  jamais  de  dissertations...  Pareillement,  la

méditation  (au  sens  moderne,  encore  une  fois,  c'est-à-dire  comme  une  pratique  ritualisée,

institutionnalisée, dirigée et encadrée... et médiatisée) n'est qu'une technique parmi d'autres pour

faire  acquérir  aux  enfants  et  aux  adultes  novices  des  capacités  de  concentration  et  d'attention

indispensables à la réflexion philosophique. Rien de moins, mais rien de plus. Si on la considère en ce

sens,  alors  elle  paraît  légitime,  et  on  ne  doit  la  juger,  comme  tout  dispositif  didactique  ou

pédagogique,  qu'à  son  efficacité.  Mais  alors,  il  faut  la  détacher  de  tout  le  verbiage  pseudo-

métaphysique qui l'accompagne.
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Et comme toute technique pédagogique, elle est vouée à disparaître, c'est-à-dire à s'effacer quand

elle a atteint son effet. On fait rédiger aux lycéens et aux étudiants en philosophie des dissertations.

Mais on trouverait ridicule qu'une personne se disant philosophe continue à en faire ! De la même

façon,  il  est  tout  à  fait  admissible  que  des  enfants,  adolescents  ou  adultes  en  apprentissage

philosophique pratiquent la méditation tout comme la DVP ou d'autres exercices tels que ceux que

Michel Tozzi propose dans son livre Apprendre à penser par soi-même (Chronique sociale). Mais doit

venir  un  jour  où  ils  pourront  s'en  passer,  parce  qu'ils  seront  devenus  autonomes,  c'est-à-dire

capables, comme dit Kant, de "penser par eux-mêmes".
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