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Méditation et réflexion : essai de clarification conceptuelle

Frangois Galichet, a été professeur émérite en philosophie a ['Université de Strasbourg

Le terme "méditation" est polysémique. Il a été utilisé de facon si diverse qu'il est impossible de lui
donner une signification unique. Entre la méditation de Descartes (ou de Husserl) et celle de
Christophe André, il y a un abime. Un souci d'éclectisme peut conduire a chercher des passerelles
entre Descartes, Husserl, Heidegger d'une part, Bouddha, Christophe André, Fabrice Midal et
Francisco Varela de l'autre ; mais ce rapprochement est-il légitime ?

Dans l'essai de clarification qui suit, j'appellerai "méditation moderne" la méditation au sens qu'elle
a pris aujourd'hui dans l'opinion publique et médiatique, comme technique de développement
personnel, le plus souvent désignée comme "mindfulness”, qu'on traduit en frangais par "méditation
de pleine conscience".

I) Méditation philosophique et méditation de "pleine conscience"

Christophe André, qui est ['un des représentants les plus connus de ce courant, la définit ainsi: "Les
états d'ame auxquels la méditation peut se connecter [se définissent comme] une tranquillité
actuelle, mais aussi un vécu en paix avec son passé et une confiance dans les instants a venir".

Cette conception de la méditation la différencie radicalement de la méditation au sens philosophique
du terme. La méditation de Descartes n'est en aucune facon la recherche d'une "ataraxie" au sens
oriental du terme. Au contraire, Descartes ne cesse, tout au long de son parcours, de se faire des
objections, d'inventer des probléemes, de forger des fictions pas tres rassurantes (le malin génie). Si
on lit de prés le texte de Descartes, on voit que c'est un combat, une lutte contre le doute, un travail
acharné qui implique non pas de "s'absorber dans un étre qui m'engloberait de toutes parts", mais au
contraire de fabriquer des concepts (cf. Deleuze, Qu'est-ce que la philosophie?), d'inventer des
démonstrations, d'examiner des hypotheses, de réfuter des adversaires, etc.

Il en va de méme pour la phénoménologie. Les Méditations cartésiennes de Husserl, loin d'étre,
comme on 'y réduit parfois, une contemplation passive des essences, mettent en oeuvre un travail
actif de "variation eidétique", une mise entre parentheses délibérée de ['attitude naturelle qui n'a rien
a voir avec un détachement des soucis ou un relachement de ['attention.

I) L'origine de la méditation : les exercices spirituels dans la philosophie antique

Les défenseurs de la méditation moderne se référent souvent aux exercices spirituels de la
philosophie antique (stoicisme et épicurisme notamment) pour justifier le lien qu'elle aurait avec la
pratique du philosopher. Il faut ici rappeler que "méditation" vient du latin meditari, qui signifie
"donner des soins a". Il a la méme racine étymologique que médecin, médical, médecine, etc. "Il
contient la racine indoeuropéenne "med" qui d'aprés Benveniste a le sens de "prendre avec autorité
les mesures appropriées", d'ou ses différentes valeurs dans les langues indoeuropéennes : "penser,
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réfléchir", avec l'idée d'une pensée qui regle, ordonne, "gouverner, régner", "mesurer", "juger" et
aussi "soigner un malade", le médecin réglant, dominant la maladie" ( Dictionnaire historique de la
langue francaise, dir. A.Rey, p. 2181). Comme on le voit, le terme "méditation" a été, depuis l'origine
et pendant longtemps, lié a l'exercice d'une pensée qui cherche a ordonner, soigner, gérer, gouverner
en prenant les mesures les plus appropriées, en fonction d'un diagnostic, c'est-a-dire d'une analyse
rationnelle et méthodique de la situation. C'est tout le contraire de la signification actuelle de
"méditation" !

Pierre Hadot, dans son ouvrage Exercices spirituels et philosophie antique (Albin Michel, 1981),
donne de nombreux exemples de ces exercices. La praemeditatio malorum consiste a anticiper les
malheurs a venir, pour mieux se préparer a les affronter. La rememoratio cherche a passer en revue
les événements passés, et d'abord ceux de la journée écoulée, pour examiner si l'on s'est conduit
d'une maniere appropriée, réfléchir a ce qu'on aurait di faire, etc. Le memento mori s'attache a
penser le plus souvent possible a la mort, afin de ne pas la redouter quand elle viendra (Montaigne
reprendra cette pratique). D'autres exercices se font a plusieurs : conversations entre amis, ou avec
un maftre, autour de maximes, préceptes, aphorismes dont on essaie de préciser le sens.

Comme on le voit, ces exercices ne se dissocient pas de la pratique du philosopher. Loin d'impliquer
un relachement de ['attention, un abandon au flux de la conscience ou des sensations, ils exigent au
contraire un effort, une tension de |'esprit pour dépasser la spontanéité du vécu. Ils s'inscrivent dans
une gestion "administrative" de soi qui fait de chacun le "médecin de soi-méme" ( therapeuein
heauton).

Contrairement aux méditations religieuses, telles que le proposent le bouddhisme, ['hindouisme
mais aussi le christianisme, la méditation philosophique se fait en continu et constitue un principe
permanent. Epicure souligne qu'il faut "méditer jour et nuit" ( Lettre a Ménécée). La méditation ainsi
entendue ne se dissocie pas de la lecture, de ['écriture, comme le recommande Epictéte : ""Garde tes
pensées, mets-les par écrit, fais-en la lecture ; qu'elles soient l'objet de tes conversations avec toi-
méme, avec un autre" ( Entretiens, Ill, 14). Comme le dit- Michel Foucault, "L'écriture est ici une arme
de l'exercice spirituel, elle est une épreuve qui permet de faire jaillir et de clarifier les mouvements de
la pensée".

Cette pratique de la méditation, qui se prolongera a |'dge classique avec Descartes, Rousseau et
jusqu'a Husserl, est donc aux antipodes de la conception moderne qui, au contraire, se caractérise
par un certain anti-intellectualisme : la méditation consisterait a revenir au pur vécu, a la vérité de la
conscience immédiate, que l'approche conceptualisante occulterait ou réprimerait.

La méditation antique et classique correspond a une activité de réflexion. Elle ne s'enferme pas dans
des horaires déterminés, mais coincide avec le temps méme de la vie ; elle n'a pas besoin de coups de
gong pour se déclencher et se terminer ; elle ne se dissocie pas des activités de lecture et d'écriture ;
elle s'étend hors du présent vers le passé et 'avenir pour les envisager sous toutes leurs facettes ; elle
implique un souci de cohérence et d'ordonnancement qui se confond avec la philosophie méme. Elle
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n'est pas guidée par un maitre ou un sage: Hadot montre que la relation maitre/disciple dans la
philosophie antique est toujours réciproque, le maitre apprenant tout autant de son éléve que
l'inverse. Elle consiste plutot en un "dialogue intérieur" qui évoque la consciousness arendtienne.
Elle ne tourne pas le dos a l'activité intellectuelle mais au contraire la met en oeuvre de facon
permanente et systématique.

C'est pourquoi on est fondé a penser que le sens originel, c'est-a-dire philosophique, de la méditation
a été détourné et renversé par les tenants modernes de la méditation pour lui faire signifier le
contraire de ce qu'elle était. Se réclamer du sens antique pour justifier le sens moderne est au mieux
erroné, au pire malhonnéte.

l11) Méditation, priere, réflexion, réverie

On peut aussi tenter de préciser le sens de la méditation en confrontant les deux formes que nous
venons de dégager - la méditation de type bouddhiste et/ou moderne et la méditation réflexive du
philosopher - a d'autres formes voisines comme la méditation chrétienne telle qu'elle se donne dans
la priére et la méditation poétique qui caractérise la réverie.

La démarche interprétative peut ici étre particulierement appropriée pour cette confrontation. C'est
pourquoi nous nous appuierons sur quatre oeuvres picturales ou sculpturales prises comme objets
d'analyse.

1) La méditation chrétienne ou priére a elle-méme longtemps revendiqué pour elle la pratique
méditative. Les exercices spirituels de la philosophie antique ont été récupérés et détournés par le
christianisme pour étre mis au service, non plus de la recherche d'autonomie et de maitrise de soi,
mais au contraire de soumission a Dieu et d'effacement de l'ego. Les exercices spirituels développés
par Ignace de Loyola se présentent comme "une maniere d'examiner sa conscience, de méditer, de
prier vocalement et mentalement" ("Premiére annotation" ouvrant le livre). Chaque jour le retraitant
dont faire une "méditation" sur un mystere de la foi et sur des épisodes de la vie de Jésus. On a la un
troisieme sens du mot "méditation", ce qui prouve bien sa polysémie essentielle et les visées
contradictoires dont il a été l'objet.

Le tableau du Greco, Saint Dominique en priére ( https://www.akg-images.fr/archive/Saint-

Dominique-en-priere-2UMDHUUIHRV7.html), permet de préciser le sens de cette pratique religieuse

de la méditation comme priére. Il faut rappeler que dans la tradition chrétienne la "priere de
demande" ou "d'action de grace" n'est qu'une forme particuliere de la priere ; ce terme s'emploie
aussi et surtout dans un sens intransitif. "Prier", c'est se mettre en présence de Dieu, sans rien lui
demander ni méme lui dire. C'est la notamment la conception des saints mystiques, et des ordres dits
"contemplatifs" (Chartreux, etc.).

Le corps courbé en avant de Dominique suggere le poids d'une transcendance, l'inclination devant
une puissance supérieure qui vient de derriére et d'en haut, c'est-a-dire du ciel sombre et menacant.
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Les mains jointes, comme l'agenouillement, associent la priere a une gestuelle, une posture
spécifique ritualisée. La priere apparait comme une démarche corporelle autant que spirituelle. Elle
ne dissocie pas les deux. On prie avec tout son étre, le corps comme |'ame.

Les yeux clos évoquent l'idée de "recueillement”. Pour prier il faut se fermer au monde, se renfermer
en soi, parce que Dieu est "intimior intimo meo" (Saint Augustin).

Le vétement monastique, par sa simplicité, et surtout par son caractere contrasté (noir/blanc),
confirme cette idée que la priere implique un oubli, voire un effacement de la complexité du monde.

Enfin le crucifix, objet de l'attention du saint malgré ses yeux clos, établit un lien entre la
"transcendance arriere et supérieure" évoquée plus haut et la figure du Christ. Il indique que la
priere, pour étre effective, doit se polariser sur un objet qui vient la comme un représentant de la
transcendance invisible et inaccessible. La figure du Christ donne un visage a une puissance qui
sinon, par son infinité, échapperait a toute priere.

2) La méditation bouddhiste peut étre approchée a travers l'une des nombreuses statues du
"Bouddha méditant" que l'on peut trouver dans les musées ou les temples.

Le corps de Bouddha est légerement penché, mais beaucoup moins que celui de Dominique. Surtout,
la posture est assise et non plus agenouillée. Tout cela suggere une idée d'équilibre, de stabilité. Cette
fois, il n'y a pas de transcendance pour peser du dehors et d'en haut sur le personnage. La puissance
semble venir au contraire du dedans, de l'intérieur de la personne.

Les mains ne sont pas jointes comme dans la priere, mais forment une sorte de cercle. Elles
évoquent, non plus la supplication ou l'humilité, mais au contraire une sorte de perfection
autosuffisante : traditionnellement, la figure du cercle est associée a l'idée d'une cloture, d'une
complétude n'ayant besoin d'aucun apport extérieur.

Les yeux sont clos, mais pas de la méme maniere que chez Dominique. Alors que la téte penchée de
celui-ci accentue l'impression d'humilité et de renoncement, les yeux clos de Bouddha semblent
indiquer au contraire une attitude volontaire, délibérée, autonome de recueillement.

Contrairement au crucifix de Dominique, ici il n'y a pas d'objet. Cela accentue l'idée d'autonomie de
la méditation : elle n'a pas besoin de médiations, elle ne se focalise pas sur des représentations
permettant de se relier a la transcendance, car il n'y a pas de transcendance.

Le vétement, contrairement a celui de Dominique, est plutét complexe. Les plis de la robe sont
ordonnés d'une maniére sophistiquée, et avec un grand souci de symétrie, une régularité qui
contraste avec le désordre relatif, les plis informes du vétement de Dominique. Cette symétrie
accentue encore |'impression de sérénité et d'équilibre, donc de paix, de sécurité, de calme.
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Enfin, la statue, par définition, exclut tout décor extérieur, mais cette absence, ici encore, a un sens.
Elle signifie que le monde n'est pas simplement nié, oublié, occulté comme dans la priere : il est tout
simplement absent. La méditation, au moins dans sa forme orientale, annihile le monde, en fait un
néant sans consistance. Seule existe l'intériorité du méditant, accentuée par le bonnet enveloppant
fait de grosses mailles - alors que la téte nue de Dominique l'expose au contraire aux turbulences du
ciel menacant au-dessus de lui.

3) La méditation réflexive ou philosophique est bien illustrée par le tableau de Rembrandt Le
philosophe en méditation clip_image033.jpg (698%x579) (e-cours-arts-plastiques.com)

Ce qui frappe d'emblée, c'est que le personnage méditant n'occupe plus, comme dans les deux
figures précédentes, l'essentiel de 'image. Il semble au contraire écrasé, et presque perdu dans un
décor qui l'enserre et 'entoure de toutes parts. Dans la priére il n'y a rien entre Dieu et l'orant ; dans
la méditation, il n'y a que le méditant et rien d'autre. Dans la réflexion en revanche, le monde,
l'ensemble des choses occupe la place principale. Le philosophe réfléchissant occupe une place
certes importante (il est presque au centre du tableau) mais qui n'est pas majeure.

Le vétement est peu visible, et semble assez banal: un manteau sans décorations, et sans apprét.
Pareillement, le corps est dans une posture "normale", pour ne pas dire banale : assis sur un siege
qu'on n'apercoit pas, avec les mains jointes, mais d'une maniere naturelle, sans évoquer la gestuelle
de la priere ou un signe quelconque (le cercle). Tout est fait pour suggérer que le corps n'a pas
d'importance : la barbe est négligée, le bonnet du philosophe a peine visible. Certes, il semble fermer
les yeux, mais ce n'est pas une posture intentionnelle comme chez Dominique ou Bouddha; c'est
simplement une fagon commode de penser.

En revanche, le décor s'impose au regard. Il y a surtout cet escalier tournant qui monte on ne sait ou,
dans un étage qui reste obscur. Alors que le ciel du tableau du Greco évoquait une menace (l'orage
qui risque d'éclater a tout instant) ici en revanche c'est le mystére qui est suggéré : cet escalier qui
monte a |'étage suscite le désir d'y monter pour aller voir ce qu'ily a! Il y a aussi cette porte dans le
mur derriere le philosophe, qui donne envie de l'ouvrir...Et cette fenétre au-dessus du bureau, qui
fournit presque toute sa lumiere au tableau, mais sans qu'on voie l'extérieur. Elle est partiellement
grillagée (dans sa partie supérieure) ce qui peut évoquer l'idée de prison dont on pourrait devoir
s'échapper.

Et enfin il y a a droite, sous |'escalier, une vieille femme qui semble entretenir un feu dans la
cheminée - feu qui donne un peu de lumiere, mais beaucoup plus faible que celle de la fenétre Ce feu
constitue le seul élément mobile du tableau. Il évoque une chaleur qui aurait du mal a se diffuser
dans une si grande piéce.

L'ensemble suggere une complexité, une multiplicité d'échappées, de possibilités entre lesquelles le
philosophe est pris sans qu'il sache bien de quel c6té se diriger, puisqu'il reste assis. La réflexion ou
méditation philosophique n'est plus centrée sur l'intériorité (comme dans les tableaux du Greco ou la
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statue du Bouddha). Méme si le philosophe semble assis et ferme les yeux, c'est d'abord le monde qui
s'impose, qui l'entoure, l'enserre, l'enveloppe. Non plus sous la forme d'une transcendance
menagante, comme dans le Greco, mais plutot sous la forme d'une complexité labyrinthique offrant
de multiples occasions de se perdre - mais en méme temps suscitant le "désir de savoir".

Cette grande piéce obscure, avec la lumiére venant du dehors, et 'escalier qui permet de monter, ne
peut pas ne pas faire penser a la caverne platonicienne. Mais contrairement a la caverne de Platon, ici
il n'y a pas de prisonniers; ou plutot le philosophe est le seul a devoir décider ce qu'il va faire et
comment s'orienter dans cette demeure a la fois compliquée et oppressante.

Dernier trait signifiant : les livres disposés sur la table devant le philosophe. Ils constituent une sorte
d'amoncellement informe, mais visiblement le philosophe ne s'y intéresse guere. Comme si l'écriture
était a la fois un passage obligé (il faut bien écrire ce qu'on pense) et accessoire (ce qui importe c'est
la pensée, non sa trace écrite).

4) La méditation poétique ou réverie peut s'étudier avec la toile de Magritte Réveries du promeneur
solitaire, qui se réfere bien évidemment a ['ouvrage de Rousseau du méme nom.

Rene-Magritte-Les-reveries-du-promeneur-solitaire.JPG (505x700) (wahooart.com)

Au contraire des trois images précédentes, cette fois, le personnage principal tourne le dos au
spectateur : on ne voit pas son visage. Comme si l'important, dans la réverie, n'était plus la volonté
(de rencontrer Dieu), l'intention (de trouver la sérénité, 'équilibre intérieur) ou le désir (de connaitre)
- mais plutot une "passivité essentielle", I'exposition a un flux de pensées qui vous traverse sans que
vous en soyez |'auteur ou l'initiateur.

L'attitude du personnage - debout, tres droit, engoncé dans son manteau, avec son chapeau -
suggere qu'il contemple le paysage devant lui avec un certain détachement, comme s'il le découvrait
sans vouloir 'explorer ou le regarder activement.

Cette impression est encore accentuée par le personnage nu, blanc et allongé au premier plan. Il a les
yeux clos, et sa blancheur évoque un cadavre; mais peut-étre ne fait-il que dormir? Cette
impossibilité de distinguer entre la mort et le sommeil suscite une géne, un malaise pour le
spectateur du tableau : car le sens du tableau ne sera pas le méme dans un cas et dans l'autre. Alors
que la priére, la méditation et la réflexion visaient une certaine précision (Dieu, le Nirvana ou le
Savoir), ici en revanche cette toile représentant la réverie donne l'impression d'un flou, d'une
incertitude, d'une ambiguité irrémédiables.

Impression encore accentuée par le fait que ce corps horizontal parait flotter, comme en suspension
dans l'air (on ne voit aucun support susceptible de le soutenir). Ce qui accentue l'impression onirique
du tableau.
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Il'y a enfin le paysage avec un ciel qui ressemble a celui du Greco, mais se prolonge dans une riviere
ou il semble venir se déverser. Du coup tout se passe comme si la transcendance, au lieu de rester
dans des hauteurs ou elle garde son mystere et sa menace, envahissait la terre. Le pont dans le fond,
qui parait séparer le ciel de la terre, peut aussi bien les réunir. Plutot que 'orage, ce ciel évoque la
pluie, une sorte de liquéfaction générale des choses qui impregnerait les arbres eux-mémes, dont la
silhouette a quelque chose de mou et d'informe.

Tous ces éléments suggerent |'idée que la réverie constitue ou provoque une sorte de dissolution
générale des formes, une légereté (le corps en suspension) qui échappe a l'alternative de la mort et
de la vie, du haut et du bas, du liquide et du solide.

Le "promeneur solitaire" qui fait le titre du tableau ne se promeéne visiblement pas: rien dans son
attitude n'indique la marche. Au contraire, il se dresse immobile, comme une silhouette noire,
habillée et verticale contrastant avec le corps blanc, nu et horizontal du premier plan, lui aussi
immobile. Les "réveries" évoquées, on ne sait pas bien s'il faut les attribuer a ['un ou a l'autre. En fin
de compte on ne sait plus qui réve l'autre: est-ce le dormeur nu qui réve le personnage habillé
debout, ou l'inverse ? Ce qui suggere l'idée que la réverie n'est pas celle d'un sujet ou d'une personne
identifiée - comme dans la priere, la méditation et la réflexion ; mais qu'elle dissout les identités, elle
se développe dans une sorte d'anonymat impersonnel.

Ces quatre sens du mot "méditation" montrent bien la trés grande plasticité du terme. C'est pourquoi
il serait erroné et dommageable de le réduire a la seule signification actuellement dominante, pour
des raisons plus médiatiques que véridiques. Et les enseignants de philosophie ou les animateurs
d'ateliers philo auraient tout a perdre de se laisser abuser par cette réduction en négligeant la tres
riche histoire de cette démarche tout au long des siecles et des civilisations.

IV) La méditation comme outil didactique

Cela signifie-t-il que la pratique de la méditation n'a aucune place dans l'apprentissage du
philosopher? Les choses sont différentes si on la considére, non plus comme une attitude
anthropologique, mais comme un dispositif pédagogique parmi d'autres, tels que la dissertation, la
DVDP, le photolangage, etc. Autrement dit comme un outil didactique et rien de plus. L'enseignement
de la philosophie en France repose beaucoup sur la dissertation. Pourtant, personne ne saurait
soutenir que philosopher c'est faire une dissertation! Les grands philosophes écrivent des Traités,
des Essais, des Dialogues, etc. mais pratiquement jamais de dissertations... Pareillement, la
méditation (au sens moderne, encore une fois, c'est-a-dire comme une pratique ritualisée,
institutionnalisée, dirigée et encadrée... et médiatisée) n'est qu'une technique parmi d'autres pour
faire acquérir aux enfants et aux adultes novices des capacités de concentration et d'attention
indispensables a la réflexion philosophique. Rien de moins, mais rien de plus. Si on la considére en ce
sens, alors elle parait légitime, et on ne doit la juger, comme tout dispositif didactique ou
pédagogique, qu'a son efficacité. Mais alors, il faut la détacher de tout le verbiage pseudo-
métaphysique qui l'accompagne.
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Et comme toute technique pédagogique, elle est vouée a disparaitre, c'est-a-dire a s'effacer quand
elle a atteint son effet. On fait rédiger aux lycéens et aux étudiants en philosophie des dissertations.
Mais on trouverait ridicule qu'une personne se disant philosophe continue a en faire ! De la méme
facon, il est tout a fait admissible que des enfants, adolescents ou adultes en apprentissage
philosophique pratiquent la méditation tout comme la DVP ou d'autres exercices tels que ceux que
Michel Tozzi propose dans son livre Apprendre a penser par soi-méme (Chronique sociale). Mais doit
venir un jour ou ils pourront s'en passer, parce qu'ils seront devenus autonomes, c'est-a-dire
capables, comme dit Kant, de "penser par eux-mémes".
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