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Introduction

Les enjeux généraux de ce dispositif sont d'aborder l'histoire de la philosophie avec un public à qui

on ne la destine pas si aisément, comme les enfants par exemple. L'animation proposée a été pensée

pour fonctionner aussi bien avec un public d'enfants de dix-douze ans qu'avec des adultes. Il  n'a

jusqu'à présent été testé que sur des adultes pour l'essentiel, sans formation philosophique.

Ce  travail  est  une  petite  pierre  apportée  dans  un  projet  plus  large  mené  par  PhiloCité  depuis

quelques  années,  en  partenariat  avec  quelques  philosophes  académiques  soucieux  de  penser  l'

"introduction"  à  la  philosophie  sous  d'autres  modalités  que  celles  d'un  cours  ex  cathedra,

réhabilitant ainsi une conception grecque de l'entrée en philosophie : le "protreptique". C'est le titre

d'une oeuvre d'Aristote visant à traiter de ce thème sous l'angle de l'encouragement. Encourager à

philosopher, ce n'est pas tout à fait pareil qu'introduire à la philosophie. Une dimension affective et

ludique est prise en compte (on philosophera parce qu'on aime ça), qui semble s'être perdue dans

l'enseignement scolaire et académique de la philosophie. Aimer s'apprend : comment donc prendre

en charge activement, comment encourager et générer chez les plus jeunes l'amour de la réflexion ?

Tel est le moteur de cette création pédagogique.

Or,  si  la  philosophie  ludique  a  dernièrement  été  développée  par  les  Nouvelles  Pratiques

Philosophiques, elle laisse de côté l'histoire de la philosophie, qui reste l'apanage de la philosophie

académique. Or, celle-ci peut apporter bien plus qu'une simple érudition. L'histoire de la philosophie

constitue  aussi  une  approche  importante  de  l'apprentissage  de  la  philosophie.  Il  ne  s'agit

évidemment  pas  de  s'en  servir  pour  accentuer  l'idée  que  seuls  les  grands  penseurs  peuvent

philosopher ou qu'il faut une connaissance très approfondie de l'histoire de la philosophie avant de

s'exercer à la pratiquer. Il s'agit plutôt d'utiliser les avantages de cette histoire, ce qu'elle produit en

termes de rigueur ou de décentrement. En effet, étudier l'histoire de la philosophie permet de sortir

des  conceptions  actuelles  et  requiert  des  capacités  très  intéressantes  pour  mener  une  réflexion

philosophique. Cela permet de voir que, depuis toujours, on pense avec d'autres (et l'autre dans ce

cas n'est pas uniquement son contemporain ou son compagnon de classe, lequel est souvent porteur

des mêmes préjugés ou préconceptions). Cela permet surtout de penser différemment en se rendant

compte que les concepts que l'on a doivent être déconstruits et reconstruits différemment selon les

époques et les perspectives.

Il  s'agit  aussi  de  refuser  la  distinction  entre  approche  traditionnelle  et  Nouvelles  Pratiques

Philosophiques.
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Utilisant  la  polyvalence  du  terme  "histoire",  nous  avons  pris  un  premier  parti :  renouer  avec  les

stratégies narratives auxquelles les enfants sont accoutumés et qu'ils aiment. Car il y a des histoires à

raconter, des histoires passionnantes aussi, sur les idées conçues presque comme des personnages ;

des histoires où il y a des mystères qui alimentent la curiosité, des rebondissements, des surprises (la

philosophie après tout déconstruit les évidences), comme dans toutes les histoires classiques que

l'on destine aux enfants.

Nous  avons  choisi  de  traiter  ici  de  l'histoire  du  mensonge,  que  nous  prenons  pour  montrer  les

tensions, les ruptures dans quelques conceptions différentes du mensonge. Ce n'est évidemment pas

un  choix  arbitraire1.  Le  concept  de  vérité  est  un  des  plus  fondamentaux  de  l'histoire  de  la

philosophie.  Il  nous  a  dès  lors  semblé  pertinent  pour  aborder  différemment  l'histoire  de  la

philosophie d'aborder un concept antagoniste pour penser l'histoire des idées à partir de lui.

L'histoire que nous traçons ici de ce concept est aussi liée à deux langues anciennes, le grec et le latin

et à trois étapes clefs de l'histoire du concept : la conception que les Grecs ont du pseudos (Platon,

l'un des plus grands philosophes grecs, le premier peut être avec son maître Socrate, et dont on a pu

souligner l'influence sur toute l'histoire de la philosophie en disant qu'elle n'était qu'un commentaire

en bas de page de l'oeuvre de Platon) ; la conception chrétienne du mendacium (Augustin, premier

grand penseur chrétien, autorité majeure pendant le Moyen-Âge, c'est-à-dire plus de 1000 ans), et

enfin la conception du début de la modernité de la similatio-dissimulatio que l'on trouve chez Francis

Bacon  (philosophe  anglais,  père  de  l'empirisme  moderne,  considéré  comme  le  fondateur  de  la

méthode scientifique et  de la  science moderne2 et  qui  sert  à  penser la  question durant toute la

modernité. 

I) Langage et pensée

On  peut  commencer  ainsi  la  séquence  en  présentant  les  personnages  (Pseudos,  Mendacium,  les

frères Simulatio et Dissimulatio ; Mensonge est le dernier des personnages (le plus proche de nous,

qu'on  espère  regarder  enfin  vraiment  grâce  à  sa  différence  avec  les  autres),  de  cette  histoire  du

concept de mensonge. Et souligner qu'on pense avec des mots et qu'on ne pense donc pas de la

même façon quand on pense dans des langues différentes. Les linguistes soulignent que la langue

arabe contient environ six mille mots concernant les chameaux - catégories de chameaux selon leurs

différentes fonctions, les mots dérivés de chameau et des attributs qui lui sont associés, comme les

noms de différentes races, les états de grossesse, etc. Cette richesse de vocabulaire est évidemment

liée à l'importance du chameau dans la  civilisation arabe.  De la  même façon et  pour les  mêmes

raisons, il y a une bonne centaine de mots utilisés par les Esquimaux pour établir une différenciation

entre  les  aspects  multiples  de  la  neige  ou  de  la  glace3.  Et  on  sait  que  la  Belgique  francophone

comporte bien plus de termes pour parler de la pluie et de ses diverses modalités que la France. Cela

veut-il dire que nous voyons le monde (dans ce cas, les chameaux, la neige ou la pluie) autrement que

ceux qui parlent arabe ou esquimau ? Certains linguistes défendent l'hypothèse que, pour penser

aussi finement les chameaux que les Arabes et la neige que les Inuits, un travail  de traduction et

d'affinement du regard nous serait en tout cas nécessaire.
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Question : "Connaissez-vous plusieurs langues ; des mots que vous ne parvenez pas à traduire dans

une  autre  langue  (et  ça  peut  être  aussi  une  langue  dans  la  langue :  la  langue  des  jeunes  par

exemple) ?".

II) Activité/ Collecte de questions 

Quelles questions poseriez-vous au sujet du mensonge ?

On  s'attend  à  des  questions  morales,  du  type :  peut-on  parfois  mentir ?  Est-ce  juste  de  mentir ?

Quelles  sont  les  conséquences  (morales)  du  fait  de  mentir  (même  une  fois) ?  Etc.  On  peut  aussi

demander à des enfants déjà accoutumés à l'exercice du questionnement de poser des questions sur

le mensonge.

Avec les adultes, on pourra probablement souligner la tendance plutôt morale du questionnement

sur le mensonge et demander des questions non morale, épistémologiques ou métaphysiques, telles

que : "Ne pas dire la vérité, est-ce mentir ?", "Est-ce possible de mentir en disant en réalité quelque

chose de vrai ?", "Est-ce réellement possible de 'se mentir à soi-même'" ? "Est-ce qu'on peut mentir

sans s'en rendre compte ? "Est-ce qu'on sait toujours quand on ment ?", etc.

Si vous ne disposiez pas du mot mensonge, pourriez-vous le concevoir ? Comment le nommeriez-

vous ?

III) Activité/Ni oui, ni non, ni mensonge, ni vérité

On organise maintenant une petite discussion philosophique sur base de l'une des questions morales

et on cherche à y répondre en supprimant le mot "mensonge", sur les modalités du jeu ni oui, ni

non. On peut ajouter une deuxième contrainte au fil de la discussion en supprimant également le mot

"vérité", s'il apparaît très souvent4.

Exemple de débat :

Question de départ : "Faut-il parfois mentir ?".

On peut parfois ne pas dire la vérité pour ne pas blesser l'autre.

Le vocabulaire choisi pour remplacer "mensonge", c'est alors un vocabulaire référé à la vérité,

plus précisément au discours qui ne dit pas le vrai.

La discussion peut aussi aboutir à choisir le vocabulaire de la tromperie :

Imaginons une situation où je ne dénonce pas quelqu'un qui a fait quelque chose de mal. Qui

trompe-t-on au juste ?

Si on ne dénonce pas, on trompe celui à qui on ne dit pas la vérité.

Mais  si  on  dénonce,  ne  trompe-t-on  pas  celui  qui  a  fait  quelque  chose  qu'il  ne  faut  pas

dénoncer ?

Etc.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Au terme de la discussion, l'animateur est amené à interroger le groupe sur la différence entre la

question initiale et la question sans le mot "mensonge".

Il peut ensuite rappeler et souligner ce qui a été dit et qui est lié à l'absence du mot mensonge (par

quoi il a été essentiellement remplacé).

Ici  par  exemple,  le  mot  mensonge  a  été  remplacé  par  deux  expressions  qui  renvoient  à  des

problématiques assez différentes :

1) par la tromperie (faut-il parfois tromper ?). À quoi ou à qui sert la tromperie ? N'y a-t-il pas un bien

supérieur (peut-être même une vérité) qui justifierait qu'on trompe parfois ?

L'enjeu est clairement moral : mentir, ici, c'est trahir une confiance et la problématique peut être celle

des conditions de la confiance : peut-être faut-il mériter cette confiance ?

2) L'autre notion de remplacement du mensonge dans ce débat était l'  absence de vérité dans le

discours. Mentir, c'est dire quelque chose qui est faux, mais aussi risquer de s'éloigner de l'effort, de

la volonté d'être adéquat, de correspondre fidèlement à la réalité observée. Et c'est toujours une

perte. Être dans le faux, dans l'erreur, n'est jamais un avantage. Et la problématique est alors assez

différente, elle n'est précisément plus morale, mais plutôt épistémologique : comment atteindre le

vrai, à quelles conditions, comment distinguer le vrai du faux ?

Nous soulignons ici qu'il y avait un décalage entre apprendre à dire la vérité et apprendre à ne pas

mentir. Prenons l'exemple de la petite fille de l'un d'entre nous, Judith quatre ans et demi, qui dit

n'importe quoi, mais pas spécialement pour mentir, juste parce que l'accroche à la vérité n'est pas

évidente ou qu'il n'y a pas forcément de distinction à certains moments entre le réel et l'imaginaire :

"j'ai fait ça à l'école". Or, on sait que c'est faux, mais ce n'est pas pour tromper les parents, ne pas dire

ce qui s'est vraiment passé. On ne peut mentir que lorsqu'on sait alors qu'on dit quelque chose de

faux pour cacher quelque chose ou pour tromper l'autre.

IV) Une approche historique du mensonge

Aujourd'hui,  on pense presque nécessairement la question du mensonge depuis un point de vue

moral : a-t-on le droit de mentir parfois ? Dans quelles conditions ?

C'est une approche qui date d'une époque : la pensée chrétienne, à partir d'Augustin, et qui a toute

une histoire avec quelques grands noms de philosophes, comme celui de Kant, par exemple. Dans un

débat sur le droit de mentir qui l'opposerait à Benjamin Constant, Kant condamne de façon absolue

le mensonge : on ne doit jamais mentir, quelles que soient les circonstances, parce qu'aucune société

ne tiendrait sur la possibilité même du mensonge.

On peut déjà en dire un mot pour définir  la notion en la situant dans le temps :  notre définition

pourrait être celle qu'Augustin donne : pour lui, mentir, c'est dire quelque chose qu'on croit être faux

avec l'intention de tromper l'interlocuteur. Le terme "mensonge" existe cette fois spécifiquement,
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et il définit précisément la volonté de tromper, que celle-ci soit efficace ou non. Ce qui compte dans le

mensonge, ce n'est pas l'erreur, mais l'intention de tromper : "C'est par l'intention de l'esprit et non

par la vérité ou la fausseté des choses en elles-mêmes qu'il faut juger si quelqu'un ment ou ne ment

pas" (Augustin, De Mendacio, III, 3). Pour mentir, il faut donc bien être conscient qu'on dit quelque

chose qu'on pense faux.

Notez  que  cette  explication  peut  venir  plus  tard ;  nous  la  reprenons  ici  parce  que  la  discussion

précédente avait permis de mettre au jour la différence entre la volonté de coller au réel et d'être

dans la vérité et la possibilité de mentir parce qu'on a conscience de dire autre chose que ce qu'on

pense ou quelque chose qu'on pense être faux.

Nous allons maintenant nous déplacer ailleurs, comme au théâtre dans un décor d'antan, avec des

personnages étrangers pour nous, que nous ne croiserons pas dans la rue en sortant... Il y a un intérêt

non  négligeable  à  se  télé-transporter  dans  l'histoire :  se  rendre  compte  que  ce  qu'on  pense

aujourd'hui dépend de l'époque dans laquelle on est, que ce n'est pas "vrai", plus vrai (en philosophie

du moins) que ce que croyaient d'autres gens dans d'autres sociétés.

Dans l'Antiquité, le mot mensonge n'existe pas comme tel. On parle de pseudos, qui signifie l'erreur à

la fois intentionnelle et non intentionnelle. Le problème du pseudos n'est pas uniquement ni même

fondamentalement moral : c'est de l'accès à la vérité qu'il est question.

Pour penser "grec", il faudra se détacher d'une approche seulement morale du mensonge. 

Pourquoi cela peut-il être intéressant ?

La morale impose une obligation liée au bien - on doit faire ceci, il est interdit de faire cela - qui ne

permet pas de penser. Par exemple, "On doit trier ses déchets" ; on ne peut si facilement penser et

discuter réellement de cette question écologique.  On peut penser les impacts de l'homme sur la

planète, les autres espèces, mais il y a certaines questions taboues qui montrent que c'est un thème

moral.  Prenons  l'exemple  suivant :  faut-il  qu'il  y  ait  moins  d'hommes ?  Peut-on  discuter

rationnellement de l'impact de la disparition de l'homme ? Ne serait-il pas intéressant que l'homme

disparaisse ou que l'on réduise fortement l'espèce humaine (et comment ?) - plutôt que de ne penser

que depuis les petites épargnes d'énergies que chaque humain est capable et responsable de faire ?

Et  peut-on penser aussi  l'impact négatif  des efforts  écologiques de l'homme ? Il  y  a  là  beaucoup

d'impensés, beaucoup d'impensables, pour des raisons morales.

En quoi la morale génère de l'impensable ?

Certaines hypothèses chargées émotionnellement ne peuvent être envisagées - on condamne jusqu'à

la possibilité de les penser même fictivement, en dehors d'une réalisation concrète.
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V) Activité/Exercice d'immoralité5

Pour réussir à sortir de la perspective morale, nous avons mis au point un petit exercice : le concours

d'immoralité. Il s'agit bien d'immoralité, non d'amoralité. La peur de l'immoralité et le désir d'être

moral,  de  bien  faire,  peuvent  constituer  un  obstacle  à  la  pensée  philosophique  et  empêcher  de

comprendre certaines notions ou certains auteurs qui ne pensent pas en ces termes. Cet exercice est

particulièrement pertinent avec des enseignants d'EMC (Education Morale et Civique) en France ou

CPC (Cours de Philosophie et Citoyenneté en Belgique), où la philosophie peut être instrumentalisée

au profit de l'instruction civique et les questions existentielles se réduire à des questions morales,

délaissant d'autres champs philosophiques comme l'épistémologie, la métaphysique ou la logique.

Pour approcher l'amoralité, il nous a par conséquent semblé pertinent de rendre ludique et joyeuse

l'immoralité.

Quel est le comportement ou l'idée qui vous paraît la plus immorale ?

C'est bien un concours.

Chacun propose autant d'idées qu'il veut. Une première discussion est organisée pour déterminer

ensemble l'idée qui gagne le concours. On peut éventuellement en combiner plusieurs.

Après le choix de l'idée victorieuse,  le traitement de la proposition se fait  avec l'intervention du

Philonaute :  "Pourquoi est-ce immoral ?",  alors que sur sa planète,  c'est tout à fait  normal,  banal

même. Le Philonaute incarne de façon radicale l'Étranger qui questionne les habitudes morales, les

tabous, avec une sorte de naïveté complète. Par exemple, étant donné que l'absence de gaspillage et

le zéro déchet semblent une bonne idée, ne serait-il pas plus logique, comme chez le Philonaute, de

manger les morts ?

Le questionnement peut porter sur les points suivants :

Cela a-t-il  toujours et partout été immoral ? N'y a-t-il  pas une époque (référence à l'histoire),  une

société  (référence  à  l'anthropologie)  ou  un  auteur  (une  utopie)  pour  lesquels  cette  idée  était

acceptable, voire même souhaitable ?

Cette discussion peut être éventuellement nourrie par d'autres exemples comme :

la pédophilie, reconnue très récemment comme problématique6 ;

le viol, terme apparu au cours du XVIe siècle7.

Manger  des  êtres  humains  ou  nourrir  des  animaux  avec  des  êtres  humains  paraît  être  un  tabou

universel,  mais  dans  certains  cas  (accident  d'avion,  guerre)  ou  dans  certaines  sociétés,

l'anthropophagie peut se pratiquer. Chez les Aztèques, par exemple, le guerrier mange le coeur d'un

ennemi tué.  C'est  un rituel  qui  permet un rapprochement avec les divinités.  Durant la  guerre du

Vietnam (1959-1975), des soldats Viêt-Cong ingèrent le foie de leurs ennemis pour s'approprier leur

force - on appelle cette pratique l'"exocannibalisme" (on mange les ennemis, les extérieurs).

• 

• 
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Il  existe aussi des pratiques d'"endocannibalisme". Le terme désigne le fait d'ingérer les restes de

quelqu'un de la même tribu, à savoir un parent décédé. Le procédé consiste parfois à réduire en

poudre  les  ossements  du  défunt  (censés  contenir  les  éléments  vitaux  de  l'esprit  de  la  personne

morte) auxquels on ajoute de la bière de manioc pour faire boire la mixture aux proches parents.

Parfois, c'est le cerveau et/ou le coeur, sièges supposés de l'âme du disparu, qu'on ingère également,

comme dans les pratiques d'exocannibalisme et pour les mêmes raisons. Il est avéré également que

certaines Chinoises mangent leur embryon ou leur foetus après une fausse couche.

Chez  les  Bataks  de  Sumatra,  l'anthropophagie  fait  partie  du  système  judiciaire  pénal.  Sont

condamnés à être mangés vivants :  les personnes qui commettent un vol au milieu de la nuit, les

prisonniers  de  guerre,  ceux  appartenant  à  la  même  tribu  qui  se  marient  ensemble,  ceux  qui  se

rendent  coupables  d'adultère,  ceux  qui  attaquent  traîtreusement  un  village,  une  maison  ou  une

personne.  Le condamné est  alors  consommé seulement par  les  hommes,  la  chair  humaine étant

interdite aux femme8.

Notez qu'on a tendance à chercher l'anthropophagie très loin dans le temps (chez les hommes de

Néandertal  par  exemple),  ou  très  loin  dans  l'espace  (chez  les  peuplades  primitives  d'Afrique,

d'Amazonie  ou  d'Océanie),  comme  si  l'Occident  était  purement  civilisé...  Ce  constat  devrait  déjà

permettre une première approche critique du tabou : ne sert-il pas simplement à faire passer au bon

endroit la frontière du civilisé (à savoir toujours nous) et du barbare ?

L'inceste est un autre tabou. Mais il souffre également des exceptions : il est admis chez les Égyptiens,

comme dans les grandes lignées (sang bleu = même sang, consanguinité, on n'est quand même pas si

loin de l'inceste) ou dans des textes sacrés (dans la Bible, Laban couche avec ses deux filles).

Cette discussion est d'autant plus intéressante à mener avec des adultes ayant la charge d'enfants,

dans la mesure où ils se donnent volontiers la charge d'une éducation morale identifiée un peu vite

au fait de véhiculer d'évidentes condamnations morales plutôt que d'encourager une réelle réflexion

sur ces questions.

Et le mensonge ?

"Il m'a menti !". Est-ce un tabou ? Est-ce condamné moralement ? Pourquoi ?

VI) Le Pseudos de Platon

Dans l'Antiquité, le mensonge n'était pas condamné moralement !

Nous avons déjà annoncé que le terme existant pour parler de mensonge, c'est pseudos (comme

dans les termes "pseudonyme", ou "un pseudo"). Le pseudos, c'est le faux ; c'est l'erreur, qu'elle soit

volontaire ou non. L'important, ce n'est pas l'intention de tromper, mais le fait d'être ou pas dans le

faux. Le sens du terme pseudos ne recoupe donc pas entièrement celui du terme mensonge. Car on

peut dire un mensonge et ne pas tromper effectivement. Ce serait le cas si  on croit dire quelque
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chose de faux, mais que cette chose est vraie, parce qu'on commet soi-même une erreur. Ce serait

aussi le cas si on affirme quelque chose de faux sans être cru par les interlocuteurs. Car on peut dire

un mensonge et ne pas tromper effectivement, notamment parce qu'on croyait dire une erreur, mais

que ce qu'on affirme est en fait vrai et qu'on est cru ou bien parce qu'on a dit quelque chose de faux

et qu'on n'est pas cru.

Le problème de Platon à propos du pseudos, c'est l'efficacité : est-ce qu'on trompe effectivement ? On

peut toujours dire toutes les choses fausses qu'on veut, l'important, c'est qu'elles trompent ou pas

ceux à qui elles sont destinées. Ce problème est plus large : l'éducation doit être une éducation à la

vérité et il faut dénoncer et se méfier de toutes les formes de pseudos qui induisent en erreur les

jeunes, comme il faut se méfier des vérités énoncées qui n'ont pas d'effets parce qu'elles ne sont pas

entendues, comprises ou crues.

Précision : le mythe et la vérité chez Platon 

Il  est  fréquent  qu'on  s'appuie  sur  des  mythes  platoniciens  comme  support  d'une  discussion

philosophique, mais on ne connaît rien du statut du mythe chez Platon. Si c'est un pseudos, ne serait-

il pas complètement paradoxal de les utiliser ?...

Activité/Plan de discussion

Pourquoi vous raconte-t-on des histoires ? Lorsqu'on vous raconte des histoires, est-on en train de

vous  mentir ?  Y  a-t-il  une  différence  (et  si  oui  laquelle)  entre  raconter  une  histoire  et  dire  un

mensonge ?

Anneau de Gygès/mythe de la caverne (ceux qu'on a souvent vus en classe ou en animation philo

avec des enfants) : est-ce un mensonge qu'on vous raconte ? Êtes-vous trompés, induits en erreur ?

S'il y a une vérité, quelle est-elle ? Y a-t-il des éléments vrais ou est-ce une métaphore de quelque

chose de vrai ? Quel est l'intérêt de ces mythes et des histoires ? Les mensonges ont-ils les mêmes

intérêts ?

À tester pour pouvoir jongler avec des sens différents et des problématiques différentes (c'est un

geste philosophique essentiel) :  le  mythe/l'histoire  racontée sont-ils  des mensonges?  Sont-ils  des

pseudos ?

Le  mythe  nous  apparaît  classiquement  être  un  "semblant",  mais  de  quoi ?  De  la  réalité ?  On

raconterait la réalité/le vrai,  en la transformant, en la métaphorisant ? Y a-t-il  alors une similitude

entre le discours mythique et la réalité ? La vérité, peut-être ? De quelle vérité parle-t-on alors ?

Est-ce qu'un mythe dit quelque chose de vrai ? Est-ce qu'un pseudos peut dire quelque chose de

vrai ?
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Si oui, quel est l'intérêt de recourir au mythe ou au pseudos ? N'est-ce pas un détour plutôt que de

dire le vrai directement ?

Quelles que soient les réponses,  elles peuvent être rapportées à l'histoire :  elles sont les lectures

qu'on peut se faire aujourd'hui du mythe et de l'utilité de raconter des histoires aux enfants ou aux

adultes, car les romans, les films sont aussi des histoires racontées.

Qu'est-ce que la vérité pour Platon ? 

La conception de la vérité chez Platon - ou plutôt la conception traditionnelle de la vérité - est liée au

mot "alètheia". Elle consiste à enlever un voile sur ce qui est voilé.

Or,  les  mythes  chez  Platon  sont  des  mensonges  (ce  n'est  manifestement  pas  "vrai"),  mais  qui

produisent des effets de vérité. Par une histoire manifestement fictive, il est possible de faire passer

des idées vraies (comme le mythe de la caverne permet de faire passer une idée vraie sur ce qu'est la

philosophie et les difficultés que rencontre le philosophe).

Voyez-vous d'autres choses, qui ne sont pas vraies et qui produisent aussi des effets de vérité ? Est-

ce que la vérité elle-même, directe, aurait pu produire les mêmes effets ? 

VII) Augustin : De mendacio

Question : À quelle notion s'oppose la notion de mensonge ? Est-ce à la franchise ? À la sincérité ? À

la vérité ? 

On pourrait faire une histoire des couples d'opposés, qui ne sont pas les mêmes dans la Grèce et dans

le Moyen Âge latin et chrétien. Dire un pseudos s'oppose ainsi en grec à dire le vrai, à la franchise 

(c'est-à-dire s'oppose à la parrhesia, qui est le courage de dire la vérité quand c'est risqué de le faire) ;

la conscience est alors fixée sur la recherche du plus vrai. Le Mendacium, en revanche, s'oppose à la

sincérité. Avec la sinceritas, il ne s'agit plus de dire le vrai, mais de dire ce qu'on pense. La conscience

n'a  plus  nécessairement  de  lien  avec  le  vrai  ou  le  faux.  Elle  se  fixe  sur  l'idée  de  ne  pas  vouloir

tromper : "Ce n'est pas mentir que de dire une chose fausse si l'on croit qu'elle est vraie" (Augustin,

De Mendacio, III, 3).

On se trouve cette fois dans une approche purement morale qui condamne absolument le mensonge

au nom de l'intention de tromper.

Activité/Exercice de pensée

Si tout le monde ment, dans quel monde vit-on ? 

Exercice  de  mensonge :  par  deux,  durant  une  dizaine  de  minutes,  discutez  comme  si  vous  vous

rencontriez. Aucune des phrases que vous dites ne peut être vraie. À défaut, il faut essayer de mentir

le plus possible.
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Débriefing :  Est-il  facile  de  mentir ?  Êtes-vous  parvenu  à  mentir  à  chaque  phrase,  souvent,

régulièrement, parfois... ? Quel effet produit la consigne du mensonge ?

Pour Augustin, la possibilité même de mentir ruine le fondement de la société. Le langage est une

convention. Ce qui fait tenir une convention, c'est la confiance dans le fait qu'on dit ce qu'on pense.

On ne peut pas utiliser le langage pour dire autre chose que ce qu'on pense sans risquer de ruiner

l'intérêt même du langage.

Plus tard, Kant aboutira à la même idée.

Autre  exercice  :  pendant  cinq  minutes,  en  petits  groupes  de  deux  ou  trois,  on  discute  sur  une

thématique et l'on va glisser régulièrement des choses que l'on croit au moins partiellement fausses ;

elles ne doivent pas être manifestes ; on doit pouvoir croire un minimum à ce que vous dites.

Questions pour animer le débriefing  : 

Savoir que l'autre a la possibilité de mentir (c'est la consigne ici) change-t-il (et en quoi) votre

rapport à ce qui a été dit dans la discussion ?

Mentir est-il un plaisir ? Est-ce difficile ? 

Cela ruine-t-il les fondements de la société ? Que change le fait que l'autre sait qu'on ment ?

Chacun ment, mais aussi sait que l'autre ment. Pourrait-on organiser un groupe ou une relation

sur cette base ? Le mensonge est multiple, alors qu'il n'y a qu'une seule vérité. On ne peut donc

pas prévoir ce qui va se faire, parce que soi comme l'autre peut mentir sur n'importe quel aspect,

parfois  seulement  partiellement,  parfois  non,  etc.  Le  mensonge  ou  la  possibilité  de  mentir

provoque-t-elles une insécurité réelle ? Qu'est-ce qui change dans la relation dans ce cas ?

On dit que sur Facebook et Internet de très nombreuses personnes mentent sur leur identité,

leurs idées, leurs vies. On a beau le savoir théoriquement, pourquoi fait-on comme si ce qui

était dit était vrai ? Et dans la vie de tous les jours aussi, où rien ne nous garantit que nos

proches ne nous mentent pas, pourquoi écarte-t-on cette idée ?

En fait, il est presque impossible de ne pas identifier la personne avec son discours. Des études

ont été réalisées sur la question9. Par exemple, on demande à des personnes d'écrire, puis de

lire, un texte pro ou anti-Castro. On demande ensuite à d'autres volontaires de déterminer si les

lecteurs sont pro ou anti-Castro. Bien entendu, ils considèrent pro ou anti-Castro les personnes

en fonction du texte lu. On refait ensuite l'expérience en insistant sur le fait que les textes sont

attribués au hasard. Or, les volontaires continuent de penser que l'auteur du premier texte était

un pro-castriste convaincu, et le second un opposant au régime. Pourtant, on leur avait bien

précisé que les auteurs avaient dû rédiger un texte de façon arbitraire, que cela corresponde à

leurs idées ou non.  Mais  rien n'y fait :  ils  ont le  réflexe d'attribuer ce qu'ils  entendent à des

caractéristiques intrinsèques de la personne...

Cette expérience révèle à quel point nous avons une tendance forte à attribuer les actes d'une

personne à son caractère profond, plutôt qu'à des circonstances qui pourraient la pousser à agir

de  telle  ou  telle  manière.  C'est  ce  que  les  psychologues  appellent  l'erreur  fondamentale

• 

• 

• 

• 
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d'attribution : nous négligeons l'impact de la situation sur les comportements.

Cela montre donc que, même si on sait que la personne peut mentir, on va avoir tendance à

considérer comme vrai ce qu'elle dit.

Les indices de la simulation. Êtes-vous parvenus à déterminer quand l'autre mentait ? À quels

indices le repérez-vous ? Est-ce par le langage lui-même (mentir exige de faire très attention à la

cohérence) ou par des indices non verbaux ? Dans la vie, repérez-vous qu'on vous ment ? Si oui,

grâce à quels indices ?

VIII) Francis Bacon (XVIIe siècle) : secret, dissimulation, simulation

L'importance morale de dire la vérité s'impose jusqu'à aujourd'hui. Pourtant, au début de l'époque

moderne,  certains  auteurs  remettent  en  question  le  bien-fondé  de  l'interdit  du  mensonge.  Un

philosophe très connu, qui fait scandale, est Machiavel. Il n'hésite pas à affirmer qu'il est légitime

pour le prince de mentir à la population, qu'il lui est généralement indispensable de faire paraître

comme moral les actions qu'il mène, même si elles sont faites par pur pragmatisme. Le Prince de

Machiavel, ouvrage dans lequel il donne des conseils au monarque (il faut aujourd'hui entendre par là

tout homme politique), est très ambigu : certains pensent qu'il affirme réellement qu'un dirigeant

doit mentir si cela arrange ses intérêts ou si cela l'aide à mener sa politique ; d'autres pensent que, si

tel était son but, il n'aurait pas eu besoin de publier son ouvrage, qu'il lui aurait suffi de quelques

copies et que, par conséquent, l'ouvrage sert à montrer au peuple que le dirigeant n'est pas ce qu'il

prétend être et qu'il ment.

C'est évidemment la lecture littérale qui va être aujourd'hui la plus retenue : Machiavel conseillant le

mensonge aux puissants. Depuis sa publication, l'auteur est fortement critiqué, tout particulièrement

par le monde chrétien (la quasi-totalité du monde de son temps et des siècles successifs), mais il va

aussi influencer de nombreux penseurs au siècle suivant.

Ainsi Bacon, va modifier la donne en présentant non plus une opposition entre le mensonge et la

vérité, mais une conception en trois termes : le secret, la dissimulation et la simulation.

Cet art de se voiler et de se cacher est susceptible de trois modes ou degrés : le premier est celui d'un

homme réservé, discret et silencieux, qui ne donne point de prise sur lui et ne se laisse pas deviner ;

le second est cette sorte de dissimulation que je qualifie de négative ; c'est celle d'un homme qui, à

l'aide de certains signes ou indices trompeurs, réussit à paraître tout autre qu'il n'est réellement. Le

troisième  degré  est  celui  de  la  dissimulation  positive  ou  affirmative,  et  propre  à  celui  qui  feint

expressément et se dit formellement tout autre qu'il  n'est ;  c'est la feinte ou l'artifice proprement

dit10.

Ces trois niveaux se rapprochent tous davantage du mensonge que de la vérité ou de la sincérité. De

ce fait, une partie du mensonge devient positif. En effet, Bacon se place immédiatement sur le terrain

de la morale, mais il nuance le jugement à l'égard du mensonge, car le secret est quasiment toujours

• 
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vu de manière positive et la simulation presque toujours négative. Quant à la dissimulation, qui se

trouve entre les deux, elle peut aussi bien être positive que négative.

Il est en fait très important de pouvoir garder les secrets confiés et celui qui en sera capable sera vu

comme très positif en société.

Notons, à ce propos, que c'est à cette époque que naît la fonction de secrétaire, dont le terme même

évoque celui qui est capable de garder les secrets. Pourtant, garder un secret - que ce soit le sien ou

celui  d'autrui  -  c'est déjà mentir.  C'est ce qu'on nomme le mensonge par omission :  on retient la

vérité, on se retient de la dire, même si elle nous est demandée. C'est aussi au début de l'époque

moderne que l'idée d'une vie privée s'instaure. Jusqu'alors, il  semble que tout ce que l'on fait en

privé, dirait-on aujourd'hui, est conçu comme devant et pouvant se faire en public. L'expression de

vie privée n'existant pas encore, Montaigne parle de l'arrière-boutique, lieu où certaines choses se

disent entre proches.

Est-ce que quelque chose qu'on pense et qu'on dit en privé, avec des proches, doit pouvoir se dire en

public ? Qu'est-ce que vous ne diriez pas en public, mais qui se dit volontiers en privé ?

Cette question est plus actuelle qu'on ne le pense car, depuis quelques décennies, les médias sociaux

et  la  télé-réalité  modifient  fortement  les  rapports  entre  vie  privée  et  vie  publique.  Dans  les  uns

comme dans les autres, la vie privée s'expose en public.

On pourrait croire que Bacon se contente de retracer différemment les lignes de la morale, certaines

parties  du  mensonge  et  de  la  dissimulation  devenant  positive.  C'est  ce  qui  apparaît  d'abord.

Toutefois, la question n'est pas si simple. En effet, pour garder un secret, il faut parfois feindre de ne

pas en avoir, car "il ne faut pas non plus que le visage prévienne la langue ou révèle ce que l'on veut

taire" (p. 29). Le secret implique donc un faire-semblant, ce qui correspond davantage au troisième

degré, celui de la simulation, lequel est clairement condamnable.

Le secret exige donc une part de simulation. Mais s'il faut feindre pour garder un secret est-ce bien ou

mal ?

À l'époque moderne, on se trouve face à deux positions morales opposées : la position chrétienne et

celle de certains philosophes plus "libéraux".  La position chrétienne affirme que le mensonge est

condamnable et que celui qui a des intentions pures et droites peut tout dire et est même obligé de

tout dire. Dans cette perspective, le refus de ce que l'on nomme aujourd'hui la transparence totale est

toujours un indice d'immoralité.

Bacon,  comme  d'autres  philosophes  à  sa  suite,  semble  en  revanche  réellement  valoriser  non

seulement le secret, mais également la dissimulation, voire la simulation. Parler de Bacon dans cette

histoire en trois temps, nous permet d'introduire non plus une simple opposition, mais de regarder

"le"  mensonge  sous  l'angle  de  ces  trois  notions  qui,  si  elles  sont,  au  premier  abord,  connotées
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différemment moralement, s'imbriquent pourtant l'une dans l'autre et déplacent le débat. Dans cette

perspective, le secret est positif et la simulation peut également le devenir.

Exercice : les magiciens et les pickpockets.

Par groupe de cinq à dix joueurs et un maître de jeu. Au départ, chacun reçoit du maître du jeu une

carte qui lui dit s'il est magicien ou voleur. Il dissimule sa carte et garde précieusement secrète son

identité. Il y a au moins deux voleurs par partie. 

Le maître du jeu décrète que c'est la nuit et tous les joueurs doivent fermer les yeux. Il précise alors

aux pickpockets qu'ils peuvent ouvrir les yeux. Si un magicien ouvre les yeux, il est éliminé du jeu. Les

voleurs se reconnaissent donc et  le  maître du jeu les connaît.  Par  un geste ou par un regard,  ils

indiquent au maître du jeu un objet à cacher. Celui-ci s'exécute. Il décrète alors que c'est le jour et

que tout le monde peut se réveiller. Les conversations commencent pour déterminer qui est magicien

et qui est voleur.  Chacun doit évidemment prétendre qu'il  est magicien. La discussion peut aussi

porter sur l'objet volé. Quand une majorité du groupe pense avoir identifié un voleur, il le désigne.

Celui-ci  est  éliminé.  À  part  les  cambrioleurs  et  le  maître  du jeu,  personne ne sait  si  la  personne

éliminée était bel et bien un voleur.

Après élimination d'une personne, le maître du jeu promulgue une nouvelle nuit et invite tout le

monde à fermer les yeux. La partie recommence avec une personne de moins. Il se répète de la sorte

jusqu'à ce que tous les restants soient d'un seul type : magicien ou voleur, lesquels ont alors gagné.

Le débriefing de l'exercice est l'occasion d'une réflexion sur l'intérêt de la simulation/dissimulation

pour maintenir les secrets. Est-il difficile de deviner les secrets d'autrui. Est-il difficile de garder son

secret ? Quels ont été les indices faisant penser que telle personne était un voleur ?

Conclusion : et aujourd'hui ?

Le mensonge et la vérité ne sont pas les mêmes à toutes les époques. Les concepts mêmes et les

termes pour les définir évoluent, de même que les jugements moraux à leur égard.

Et aujourd'hui, que serait la forme du mensonge ? Y a-t-il une conception du mensonge unanimement

partagée ou y a-t-il plusieurs formes de mensonge ?

Et les mensonges, pseudos, absences de franchise ou de sincérité, secret, dissimulation et simulation

sont-ils aujourd'hui condamnés ou acceptés ? Dans quelles circonstances ?

A-t-on vraiment accès à la vérité ? Et s'en soucie-t-on ?

Les Fake news, par exemple, ne rendent-elles pas impossible l'accès à la vérité ?

Comment déterminer ce qui est de l'ordre des Fake news si on ne sait pas à coup sûr ce qui est la

vérité ? La tentation est grande de déclarer que ce qui n'est pas conforme à l'opinion commune ou à

ce qui est relayé par les médias mainstreamest faux. Mais est-ce aussi simple1 ?
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(1) En nous appuyant notamment sur un travail d'historien de la philosophie réalisé au préalable par

G.  Jeanmart,  Le  Mensonge  et  les  vertus  de  la  vérité.  Une  histoire,  Turnhout,  Brepols,  coll.

"Monothéismes et Philosophie", 216 p., 2012.

(2) Pour plus de détails, cf. Michel Malherbes et J.-M. Pousseur, Francis Bacon, science et méthode,

Vrin, 1985. [En ligne]

(3)  Cf.  https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/les-mots-en-inuktitut-pour-la-neige-et-

la-glace

(4) Lorsque l'exercice a été réalisé avec des adultes, très vite, un mot de substitution - "tromperie" en

l'occurrence  -  a  remplacé  le  terme  mensonge.  "Tromperie"  dont  on  entendait  les  guillemets  par

l'intonation était conçu implicitement par le groupe comme signifiant mensonge. Cela constitue en

fait  une  manière  de  contourner  la  difficulté  et  l'intérêt  de  l'exercice,  qui  doit  amener  à  penser

autrement. Dans ce cas, c'est ce vocable substituant qu'il est important de supprimer en cours de

discussion.

(5) Il s'agit là d'une possibilité supplémentaire, non d'une étape nécessaire dans le déroulement de la

séquence.

(6) Cf. Anne-Claude Ambroise-Rendu, Histoire de la pédophilie, XIXe-XXIe siècle, Paris, Fayard, 2014.

Le  livre  diagnostique  la  fabrication  d'une  hantise  contemporaine,  d'un  nouveau  monstre,  le

pédophile,  d'un nouveau problème moral.  Cette "fabrication" est conditionnée notamment par le

passage au XIXe siècle de la protection de l'enfance dans le champ des affaires publiques et non plus

strictement privées et par la formation d'une nouvelle science, la criminologie, ayant pour charge

d'étudier les criminels, devenus par-là nouvel objet de science.

(7) Cf. notamment Stéphanie Gaudillat Cautela, "Questions de mot. Le "viol" au XVIe siècle, un crime

contre  les  femmes ?",  Clio.  Histoireက6  femmes  et  sociétés  [En  ligne],  24  |  2006,  mis  en  ligne  le  01

décembre 2008, consulté le 10 mars 2020. URL : http://journals.openedition.org/clio/3932

Le terme de viol revêt des contours assez flous déjà à l'époque moderne car, au regard de la loi, il

existe "autant de crimes que de circonstances" (Stéphanie Gaudillat Cautela, 2008) : 

"il s'agit d'un adultère si la victime est mariée, d'un rapt si elle est vierge ou veuve, ou stupre forcé ou

violent,  mais  certains  cas  relèvent  davantage  du  rapt  de  séduction  si  la  femme  est  un  parti

intéressant ou de la simple fornication lorsqu'elle est, au contraire, d'une réputation douteuse". 

Et le crime, pour l'époque, n'était "ni dans la contrainte, ni dans la violence d'un rapport sexuel", mais

bien dans la perte de l'honneur, certes pour la femme - ce qui signifie que bien des femmes, n'ayant

pas ou plus d'honneur aux yeux de la société, ne pouvait simplement pas être victimes de viol ! - mais

surtout pour le mari (ou les parents) dépouillé d'une propriété personnelle. De fait, le crime le plus

souvent condamné au Moyen Âge était celui du rapt (prendre la femme d'un autre). 

On ne pensait  pas  l'acte  qu'on associe  aujourd'hui  au viol  comme étant  précisément  lié  à  de la
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violence ; c'était une pratique jugée "normale" qui n'était par conséquent ni condamnée ni pouvant

être assimilée à de la violence par la femme. La violence était censée faire partie du jeu érotique : "les

femmes faisant mine de résister aux hommes afin d'attiser leur ardeur et de valoriser leur force".

Question bousculante :  peut-on dire qu'on crée, ou à tout le moins, qu'on renforce nettement, le

traumatisme des victimes en condamnant l'acte comme profondément immoral ? 

Le drame psychologique d'un viol, d'un acte de pédophilie ou d'inceste plus particulièrement, n'est-il

pas à la hauteur de la condamnation morale ? 

Penser de telles choses n'est évidemment pas un encouragement à cette violence physique. C'est

ouvrir la possibilité de penser même les tabous, violence comprise, plutôt que de s'en tenir à les

condamner. 

(8) https://compilhistoire.pagesperso-orange.fr/cannibalisme.htm

(9) Cf. Sébastien Bohler, 150 petites expériences de psychologie des médias pour mieux comprendre

comment on vous manipule, Paris, Dunod, 2008, p. 49.

(10) Francis Bacon, Essais de morale et de politique, Paris, L'Arche, 1999, p. 28-29.

(11) Il faut se méfier de ce qu'on nomme le biais de confirmation : la tendance à considérer comme

vrai ce qui confirme ce qu'on pense et faux ce qui va à l'encontre de nos opinions. Sur cette question,

on pourra consulter la vidéo suivante : 

https://www.youtube.com/watch?v=eLLIm-GpJh4
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