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I) Avec des adultes ?

J'ai été professeur des écoles dans le Calvados pendant près de 40 ans. C'est dans ce cadre que j'ai

développé des dispositifs pédagogiques mettant en avant la discussion entre enfants :  d'abord, la

pédagogie institutionnelle, dès mes premiers essais en classe (j'avais 19 ans) ;  puis la philosophie

avec les enfants, à partir de 1998, après avoir suivi le stage, premier du genre, mis en place à l'IUFM de

Caen par Marc Bailleul. Ensuite, à la demande de Michel Onfray, j'ai initié et encadré un atelier de

discussion philosophique, pour enfants et adolescents âgés de 7 ans et plus, au sein de l'Université

populaire de Caen à compter de son démarrage, en 2002. Cet atelier a survécu plus de 12 ans.

Mais, là comme à l'école élémentaire, le public concerné n'atteignait ni, a fortiori, ne dépassait l'âge

fatidique que d'aucuns assignent à toute approche de la chose philosophique : la 18ème année, celle

de la classe de Terminale. Seule exception : les collègues qui ont assisté, pendant toutes ces années,

aux stages, animations et formations que je contribuais à encadrer, car il s'avère indispensable de

faire vivre de tels ateliers au cours de ces moments.

II) Dans l'Orne ?

"Nul n'est prophète..." 

C'est lors d'interventions à la Médiathèque du Pays de Flers, dans le département de l'Orne, voisin du

Calvados, que, pour la première fois, la responsable du lieu m'a demandé d'animer des discussions

philo "inter-âges" : enfants, adolescents, adultes. Cette expérience s'est, d'emblée, montrée riche et

passionnante, les plus âgés demeurant souvent interloqués par la profondeur de réflexion de leurs

cadets, ou, le cas échéant, s'effaçant ou apportant leur appui aux plus hésitants. 

À  compter  de  ce  moment,  le  département  de  l'Orne  s'est  montré  très  dynamique  dans  le

développement de nos pratiques. Car peu de temps après, Cédrik Hardy, de la "Maison des Mots", à

Argentan, me demandait d'animer des ateliers puis, très vite, des formations à la démarche que j'ai

mise au point au fil des ans, ce qui m'a permis de reprendre contact avec Nadine Pierre, directrice de

la Médiathèque de la même ville, puis avec les coordinatrices culturelles du Centre de Détention bâti

dans sa périphérie. A ce jour, j'ai collaboré avec trois coordinatrices culturelles différentes. Pour tous

ces partenaires, l'idée de philosopher avec des adultes ou dans des groupes hétérogènes en âge, et

celle  de  laisser  le  groupe  de  discutants  décider  de  la  question  traitée  lors  de  l'atelier,  semblent

fondamentales. Si toute philosophie est existentielle, si philosopher c'est "penser sa vie et vivre sa

pensée", alors je ne vois pas au nom de quoi quiconque pourrait décider des thèmes traités lors d'un

atelier à la place des personnes qui y assistent. Car on n'est pas là, manifestement, pour réfléchir aux
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questions philosophiques, nécessairement autobiographiques, que l'initiateur (ou l'initiatrice) de ce

moment se pose ! On se réunit pour faire émerger les thèmes, étonnements ou interrogations des

participants à l'atelier. J'emploie à dessein le mot "initiateur" plutôt que celui d'animateur (-trice), car

j'estime fondamental  que celui-ci,  celle-ci,  vise,  à  terme,  son effacement ou,  pour le  dire comme

Jean-François Chazerans, qu'il programme sa propre disparition. Ce que permet, en partie, le choix

de la question par le groupe.

III) Dans le cadre d'un Centre de détention ?

L'objectif de la prison n'est pas de punir. Il est de protéger d'éventuelles nouvelles victimes, de viser la

réinsertion des personnes détenues et de prévenir la récidive. Aussi curieux, injuste ou scandaleux

que  cela  puisse  paraitre  à  certains  hommes  (et  femmes)  de  la  rue,  dans  les  établissements

pénitentiaires  français,  l'une  des  missions  des  SPIP  (Services  pénitentiaires  d'insertion  et  de

probation) est précisément de mettre en oeuvre des activités culturelles et artistiques pour servir ces

buts. Cette charge incombe à la coordinatrice des actions culturelles. À la demande d'Isabelle Duvail,

qui occupait cette fonction au Centre de détention d'Argentan, j'ai donc mis en place, en 2017, une

série de dix ateliers de discussion philosophique, sous le nom de "Café Discut'",  à destination de

groupes de personnes détenues. 

Ces ateliers ont été reconduits en 2018, sous une forme comparable en nombre et en durée - environ

2heures -, par Cindy Trouillet, actuelle coordinatrice culturelle, puis en 2019. Ajoutons, pour être très

précis,  que  le  Centre  de  détention  d'Argentan  accueille  des  personnes  qui  effectuent  des  peines

courtes ou moyennes ; que l'animation culturelle, dans la plupart des établissements pénitentiaires

de  Normandie,  fait  l'objet  d'une  délégation  de  service  public  dont  bénéficie  la  Ligue  de

l'Enseignement ;  et  que  nombre  de  projets  culturels  et  artistiques  sont  financés,  au  moins

partiellement,  par  la  DRAC  (Direction  Régionale  des  Affaires  Culturelles),  ainsi  que  par  la  région

Normandie,  ce  qui  constitue  une  exception.  Le  Centre  Pénitentiaire  d'Alençon/Condé-sur-Sarthe

reçoit  des  détenus  condamnés  à  de  plus  longues  peines.  Olivier  Geneviève  (c'est  mon  fils1,

coordinateur culturel de cet établissement, considérerait comme très bénéfique que de tels ateliers y

soient mis en place, même si, pour différentes raisons, ceci n'a pas encore été réalisé. Cindy et lui

envisagent de développer un projet départemental commun à ces deux établissements pénitentiaires

ornais,  au cours  de l'année 2020.  Les  ateliers  seront  alors  menés selon ma démarche,  puisqu'ils

seront confiés à des professionnels à la formation desquels j'ai contribué. Je souhaite en effet me

retirer de l'animation de tels moments, pour me consacrer à d'autres tâches.2

IV) Quels détenus ?

Le Centre de détention d'Argentan ne reçoit que des hommes. Je n'ai aucun pouvoir de décision sur

la composition des groupes de personnes détenues qui  fréquentent l'atelier.  Pour des raisons de

place et de sécurité, nous avons simplement convenu de ne pas accueillir plus de dix participants.

Dans les faits, nous sommes souvent moins nombreux, entre 4 et 8. 
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De nombreux facteurs interviennent dans la présence effective des uns et des autres. Communiquer

au sein d'un établissement pénitentiaire n'est pas simple, par nature, pour des raisons évidentes. Les

personnes détenues, pour exprimer leur volonté de participer à telle ou telle activité, doivent d'abord

savoir qu'elle est proposée, et à quelle date. Isabelle avait d'emblée choisi d'intituler ces moments

Café discut'plutôt qu'Atelier philo, pour n'effrayer personne. Une occasion de plus de constater le

poids  des  scories  laissées,  partout,  par  la  conception  ordinaire  de  la  philosophie :  on  la  craint

jugeante,  difficile,  inaccessible,  intello,  inutile,  subversive...  Toujours  est-il  que  cet  intitulé  a  été

conservé par les coordinatrices successives. Il faut donc que les personnes détenues voient que ces

ateliers ont lieu, comprennent peu ou prou de quoi il s'agit, qu'elles fassent acte de candidature, et

que l'information que leur souhait a été retenu leur parvienne. Tout ceci, on le voit, est complexe, et il

arrive que certaines personnes volontaires ne participent pas, pour des raisons, disons, techniques.

Mes interventions se déroulent dans deux lieux différents, suivant les disponibilités des locaux : la

plupart du temps, l'atelier a lieu à la bibliothèque du Centre de détention, et j'y bénéficie de l'aide et

de la participation des "auxiliaires", détenus qui l'ont en charge, sous le contrôle efficace de Cindy.

Quand la bibliothèque n'est pas disponible, nous nous installons dans le quartier socioculturel, là où

sont également dispensés les cours et où ont lieu la plupart des animations, des entretiens et rendez-

vous, etc.  Dans ce cas,  bien sûr,  l'un des deux auxiliaires de bibliothèque, au moins, ne peut pas

participer  à  l'atelier,  car  il  est  contraint  d'assurer  la  permanence  pour  le  prêt  de  livres.  Ces

changements de lieux expliquent également que, parfois, les participants m'attendent à un endroit

alors  que  je  suis  ailleurs.  Ils  finissent  généralement  par  me  retrouver,  mais  les  portes  à  franchir

ralentissement quelque peu les  mouvements,  on s'en doute.  A  moi  de m'adapter,  pour  ceux qui

arrivent en retard.

Ces retards, ainsi que certains départs anticipés avant l'heure de fin prévue, sont parfois dus aussi à

d'autres aspects de la vie carcérale : rendez-vous (judiciaires, médicaux...), temps de travail, autres

activités, etc. Bref,  l'atelier ne ressemble pas vraiment à une grand'messe (et tant mieux !),  et les

allées  et  venues  sont  parfois  nombreuses.  Mais  tout  se  passe  dans  une  bonne  ambiance,  les

participants étant toujours très courtois, s'excusant de ne pouvoir assister à la totalité d'un atelier, de

leur  absence  au  précédent,  ou  au  suivant.  Il  faut  également  noter  qu'aucune  personne  détenue

n'assiste  à  quelque  animation  que  ce  soit  s'il  n'a  pas  reçu  l'autorisation  de  l'encadrement  de

l'établissement, donnée sur des critères que je ne connais pas mais dont certains, au moins, peuvent

être aisément devinés.

Toutes ces circonstances, ainsi que les mouvements d'entrée et de sortie de détention, font que les

groupes reçus dans les ateliers successifs sont assez peu stables et qu'il est malaisé d'assister dans ce

cadre à l'émergence de ce que Matthew Lipman appelle une "communauté de recherche entre pairs".
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V) Des différences ?

Non. Les choses se passent avec des personnes détenues comme elles se passent avec les enfants, en

classe ou ailleurs, et comme elles se déroulent avec des adultes ou au sein de groupes hétérogènes

en âge, dans des médiathèques ou dans des cadres associatifs.

La  détermination  de  la  question  qui  sera  débattue  est  le  premier  temps  de  la  démarche.  Je

commence  par  demander  aux  participants  quels  mots  importants  -  noms,  verbes,  adjectifs

qualificatifs - leur viennent spontanément à l'esprit, sachant que nous serons amenés à discuter sur

l'un  d'entre  eux.  Une  trace  de  ces  propositions  est  inscrite  sur  un  support  visible  de  tous.  En

détention, nombre de celles-ci ont trait au vécu des participants à l'atelier, bien sûr, et, chaque fois ou

presque, des mots comme justice, loi, droit, juridiction, violence, réinsertion sont proposés. Mais, on

le verra, d'autres mots, sans rapport avec cette thématique, apparaissent également.

Il s'agit ensuite, pour chacun, de choisir un de ces mots et d'élaborer autour de celui-ci une question

d'ordre général. Avec le mot "mort", on préférera donc "Pourquoi meurt-on ?" à "Comment Henri IV

est-il mort ?". Je donne pour y parvenir la consigne qu'on évite d'insérer des noms propres dans la

question qu'on propose, ainsi que les pronoms personnels je, tu et vous. On voit bien que le champ

des possibles est infini. Il n'est pas rare qu'une dizaine voire une quinzaine de mots soient écrits et je

suis  souvent  contraint  d'en  limiter  le  nombre  pour  éviter  que  cette  élaboration  collective  de  la

thématique du jour ne prenne trop de temps. Bien sûr, une seule de toutes les questions élaborées

pourra être traitée lors du temps de discussion qui va suivre.

Il importe de choisir celle qui répond aux aspirations du plus grand nombre. Ce choix s'effectue par

un  vote  à  main  levée,  après  que  ceux  qui  le  souhaitent  ont  tenté  de  définir  les  raisons  qui  les

poussent à choisir une question plutôt qu'une autre. A l'issue de ce premier moment, qui peut durer

entre 30 et  40 minutes,  on a défini  une question qui  est  réellement l'émanation des participants

réunis ce jour-là et qui s'apparente souvent (toujours ?) à l'expression de l'inconscient collectif du

groupe qu'ils constituent.

La discussion qui suit est, de même, bâtie sur le modèle de celles que j'initie avec des enfants, des

adolescents,  des  adultes...  Dans  ce  cadre  précis,  il  est  difficile  de  ménager  une  pause  entre  la

détermination du thème et la discussion proprement dite, ce qui est simple à organiser dans une

classe. Dans d'autres cadres où j'interviens, médiathèques, cinémas, centres culturels, j'aime prévoir

au moins un répit d'une dizaine de minutes occupé par une petite collation, entre les deux parties de

l'atelier. Ici, les contraintes de lieu, de temps, de déplacement et la difficulté à se procurer ne serait-ce

qu'une  cafetière  et  de  quoi  la  faire  fonctionner  (malgré  le  nom  de  l'atelier...  nous  sommes  en

prison...) nous conduit à lancer la discussion dans la foulée. 

Celle-ci est proche, dans sa forme, de ce qui se passe dans la majorité des ateliers philo (mais pas

dans tous...) et dans la totalité de ceux que j'anime : non-intervention de l'initiateur sur le fond du

débat, mais demande de rigueur dans la réflexion et le discours, souci de non-contradiction, exigence
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de l'argumentation, repérage des présupposés, définition précise des mots importants, qui passe par

l'établissement de typologies, respect de la pensée digressive, absence de jugement sur les propos

tenus  (et,  encore  moins,  sur  les  personnes),  éthique  de  la  discussion  permettant  à  ceux  qui  le

souhaitent de s'exprimer, respect des silences, etc.

De même, les constats valides pour les ateliers menés dans d'autres cadres le sont ici aussi. Tous les

participants n'arrivent pas,  dans une telle activité,  dotés des mêmes outils langagiers et réflexifs.

Nous naissons tous philosophes, mais certains, surtout dans ce genre d'établissement, ne sont pas

parvenus à le demeurer de façon, disons, consciente, ou immédiatement efficace. Certains parlent

beaucoup, d'autres moins, et cela ne dit rien de l'impact que de tels moments peuvent avoir sur tel

ou tel. Ce constat, commun à tous les ateliers que j'ai animés pendant plus de 20 ans, rend caduques

bien des bilans tirés par des experts, des chercheurs, qui, assistant à des moments de discussion

philosophique, savent dire en quoi ils sont réussis... ou pas. Or, pour pouvoir le faire, il faudrait être

dans la tête de chacun des participants, au moment des ateliers - de tous les ateliers auxquels assiste

le sujet - et y demeurer, dans sa tête, dans les jours, semaines, mois, années qui suivent. Or, même

devenus experts,  chercheurs, responsables, auteurs d'articles et de livres, ils n'en sont pas moins

humains. Rien de plus.

VI) Un exemple de discussion ?

Nous étions assez peu nombreux cette fois-ci.  Cinq. Voici une question souvent posée :  y a-t-il  un

nombre idéal pour un moment de discussion philosophique ? Bien sûr que non ! On peut discuter

philosophiquement à deux, voire seul, lors de ce dialogue intérieur que nous appelons pensée. J'ai

mené des  ateliers  avec  plus  de 50  enfants.  Il  devient  assez  difficile  de  s'entendre,  parce que les

enfants (et beaucoup d'adultes) ne parlent pas très fort. Par ailleurs, le temps théorique disponible

pour chacun se réduit en proportion du nombre de participants. C'est tout. 

Ce jour-là, nous avons respecté le déroulement que j'ai élaboré au fil des ans. Les mots proposés par

les personnes présentes furent les suivants : "transition - argent - fermer - métissage - magnifique -

impulsif  -  présence  -  loisir  -  routine  -  manipulateur  -  fête  -  festivités  -  essentiel".  D'ordinaire,  je

demande de ne pas proposer des mots de la même famille (fête/festivités), pour ouvrir l'éventail des

possibles, avec peu de mots. Mais l'intransigeance fait mauvais ménage avec l'état d'esprit libertaire.

La lente constitution d'une communauté de recherche entre pairs,  dans des groupes qui seraient

globalement  stables  d'un  atelier  à  l'autre,  permet  précisément  que  ces  détails,  donnés  lors  des

premières  séances,  soient  repris  par  les  participants.  Ils  deviennent  ainsi  progressivement  les

auteurs, non seulement de leur propre pensée, mais du cadre dans lequel elle se développe. 

Je limite volontairement le nombre de mots proposés. Un certain nombre de praticiens, qui ont suivi

des formations que j'encadrais et ont adopté ma démarche, ont ce petit défaut de laisser "filer" cette

phase, et de noter un nombre trop important de mots au tableau, 20, 30, 40 parfois. Or, le but de ce

moment, c'est simplement de montrer l'étendue des thématiques envisageables, en le comparant à

ce qu'il est matériellement possible de traiter au cours d'un atelier : une seule, sur les 10 ou 15 mots
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proposés. Et on ne peut la traiter, de toute façon, que partiellement. Il s'agit bien pour moi d'utiliser

la frustration ainsi créée comme un levier et d'inciter les participants à continuer leur chemin seuls

(ou avec d'autres compagnons de route), en entrant en vie philosophique. Aucun intérêt, selon moi,

d'initier  des moments de discussion philosophique si  on persuade implicitement les  participants

qu'ils ne seront philosophes qu'en présence d'un adulte estampillé (mais par qui ?) comme expert.

Volonté d'effacement, encore. Mon désir le plus fort, c'est de devenir inutile.

Pour en revenir à cet atelier particulier, si nous estimons qu'il n'est de philosophie qu'existentielle, et

que le moment de discussion philosophique doit s'appuyer non pas sur la biographie singulière de

son animateur, mais sur celle des participants, on voit d'emblée que, dès cette étape de proposition

des mots, le très lourd vécu des personnes détenues "ressort". Ce constat demeure bien sûr valable

dans  tout  autre  cadre,  avec  des  enfants,  des  adolescents,  des  adultes  ou  dans  des  groupes

hétérogènes en âge.

Cet aspect sera davantage marqué encore lors de la phase de proposition des questions. Rappelons

que je n'induis ni ne propose rien ! Seule consigne : à partir de l'un de ces mots, bâtissez une - ou

plusieurs - question(s) sur un mode impersonnel : pas de noms propres, pas de pronoms personnels

comme je, tu et vous. Voici ce que les participants de ce jour-là ont proposé :

Pourquoi l'argent est-il au coeur des revendications des gilets jaunes ?

Notre présence est-elle importante pendant les fêtes de fin d'année ?

Pourquoi les médias sont-ils manipulateurs et utilisent-ils beaucoup la désinformation ?

L'enfermement peut-il créer une routine ?

Les activités de loisirs peuvent-elles réduire l'impulsivité ?

Pourquoi les métis [r1]sont-ils victimes de ségrégation ?

La politique est-elle essentielle ?

À l'issue des deux tours de votes que j'ai organisés ensuite, la question retenue fut : "Pourquoi les

métis sont-ils victimes de ségrégation ?".

Inutile de dire que les personnes de couleur constituent une part non négligeable de la population

carcérale et, plus spécifiquement, de ces ateliers.

VII) Un bilan ?

Les premiers concernés, les participants à l'atelier, manifestent une satisfaction nette. Ceux qui le

peuvent  reviennent.  Le  bilan  que  je  demande  de  dresser  à  l'issue  de  chaque  atelier,  comme  les

questionnaires  de  satisfaction  plus  institutionnels,  montrent  un  réel  intérêt  pour  ces  pratiques

nouvelles, notamment par le fait que le groupe détermine lui-même la thématique du débat ; même

si, de façon contradictoire peut-être, le temps consacré à cette élaboration collective est parfois jugé

un peu long, puisqu'il en grignote sur la discussion proprement dite. Je m'efforce, au fil des séances,

de  réduire  la  durée  de  ce  moment,  en  proposant  par  exemple  que,  entre  deux  dates  d'ateliers,

certains des participants élaborent des questions qu'ils apporteraient telles quelles, sans qu'on ait le

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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besoin  de  passer  par  l'étape  de  proposition  de  mots.  Celle-ci  demeure  néanmoins  difficilement

supprimable, dans la mesure où de nouvelles personnes se présentent à chaque atelier et que ces

novices seraient probablement bien déroutés si je leur demandais d'emblée d'élaborer une question

de nature philosophique. 

Lors des bilans de fin d'atelier, l'ensemble du dispositif mots-questions-vote-discussion-bilan reçoit

l'aval des participants : il me semble qu'on ne peut se dire philosophe ou pédagogue libertaire, si on

impose une façon de faire  immuable et  si  on ne prévoit  pas,  explicitement,  à  chaque atelier,  un

moment où les membres du groupe peuvent proposer des aménagements. Il faut se garder, comme

le jugeait aussi Jean-François Chazerans, de remplacer le maitre par le dispositif. C'est d'ailleurs en

procédant de la sorte, dès le début des années 2000, que j'en suis venu à élaborer progressivement la

démarche que j'emploie actuellement.

Ce qui  m'importe,  c'est  le  bilan que peuvent  tirer  les  participants.  De ce  point  de vue,  bien sûr,

certains ont du mal à s'insérer, à se retrouver dans ce type de rapports avec les autres, pour des

raisons complexes, multiples et que je ne peux, ni ne veux, analyser dans ce genre de contexte. Mais

l'immense  majorité  des  personnes  détenues  qui  assistent  à  ces  ateliers  disent  leur  grande

satisfaction. Dans les moments de bilan à chaud, les réactions sont toujours positives, mis à part

quelques détails d'organisation, comme l'absence de café (malgré le nom de l'activité - à laquelle je

ne peux pas grand-chose) ou la longueur de la phase d'émergence de la question, ce qui me conforte

dans l'idée de limiter le nombre de mots à proposer dans cette partie de l'activité. Ce qui n'empêche

pas les participants de souhaiter un fonctionnement identique lors de l'atelier suivant.

La satisfaction des participants semble donc bien réelle. Le but est atteint. Je dirais même les buts,

puisque tout ce qui  me motive,  depuis des années,  en animation de discussion philo comme en

formation à ces démarches, est ressenti et exprimé par les participants, sans que j'aie à l'expliciter.

Animer des ateliers de discussion philosophique pour adultes, ou, plus précisément, quelle que soit

la  composition  du  groupe  en  termes  d'âge,  m'apparait  de  plus  en  plus  comme  une  nécessité,

plébiscitée  par  de  multiples  partenaires  et  participants.  "Jamais  trop  tôt,  jamais  trop  tard"...  Les

personnes détenues disent elles-mêmes en quoi ces ateliers semblent les bienvenus en Centre de

Détention : "libération de la parole..." ; "certains se découvrent" ; "les regards s'adoucissent" ; etc. Ou

encore "enrichissement sociétal", "cela permet de mieux vivre la détention", "rencontrer des avis et

des personnes différentes", "un peu de sagesse en rentrant en cellule", "ça fait du bien au moral".

Philosopher, pour vivre mieux, plus sereinement, plus pleinement...

La détention, telle que je la conçois, telle que, je pense, elle doit être conçue dans une démocratie

comme la nôtre, ne peut pas être seulement punitive. Elle doit permettre à tous de vivre sereinement,

en étant protégés des infractions à la  loi,  ou,  quand on a transgressé,  de prendre conscience de

l'impact de ses actes, pour les autres et pour soi, tout en préparant son retour à la vie ordinaire. L'art,

la culture et la philosophie, en nuisant à la bêtise, ne peuvent que contribuer à atteindre ces buts.
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(1) Aucun rapport avec mes interventions au Centre de détention d'Argentan - il ne pourrait d'ailleurs

pas y en avoir.

(2) Je tiens à jour un agenda de mes activités sur mon site internet : http://philo3.free.fr/
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