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Le but de mon intervention est de montrer comment il y a souvent un grand absent de nos cours de

Philosophie,  le  réel.  Pour  mieux  comprendre,  je  vais  partir  d'une  difficulté  parmi  tant  d'autres,

rencontrée dans les cours de philosophie. 

Il  y  a  bien  des  difficultés  en  classe  de  philosophie.  Ici  je  voudrais  en  aborder  une  à  partir

d'expériences de lecture en classe. Souvent, lorsqu'on lit un texte, on se trouve face à une espèce de

discussion implicite, entre celui qui écrit et ce qui a été pensé avant lui, ou avec un autre auteur, une

autre école,  une autre tendance. Il  y  a des absents du texte,  avec qui,  pour qui,  ou contre qui la

pensée s'est construite. Ce côté dialogique rend l'abord de la philosophie difficile pour nos élèves.

Mais  surtout  un  texte  qui  s'adresse  fondamentalement  à  quelqu'un  d'autre,  ne  s'adresse  pas

vraiment à nous.En effet les moyens que ce texte se donne pour prouver comment on doit penser ne

sont pas conçus pour convaincre un élève de terminale, mais convaincre quelqu'un qui sait ce que

d'autres pensent et qui s'est déjà approprié leur logique, leur cohérence et leur histoire. Face à cette

complexité étrangère, il  est facile de ne pas se sentir trop concerné. C'est comme rentrer dans un

salon où une intense discussion a lieu, et vraiment n'avoir aucune idée de ce qui se passe et de quoi

on parle.

Il  nous  arrive  à  nous  enseignants,  d'expliquer  ces  conflits  d'idées  et  leurs  enjeux,  d'expliquer

Descartes en le situant "contre" tout le Moyen Age. Certains professeurs le font d'une façon lyrique

comme on décrirait l'histoire des idées à la manière de Hegel. J'ai introduit avec un vrai plaisir les

Stoïciens  et  leur  arrivée  bouleversante  dans  un  monde  changé  et  élargi  et  leurs  idées  monistes

révolutionnaires et sémites. Mais, est-ce de la philosophie ? Partiellement, mais pas seulement. C'est

surtout mon petit plaisir personnel.

Ce dont  on parle  en lisant  des  textes,  est  souvent  une pensée,  celle  d'un auteur,  dans  lequel  le

professeur tente d'apprendre à entrer, avec qui il voudrait que ses élèves découvrent une proximité et

qu'ils puissent vouloir imiter, avec qui ils pourraient éprouver de la fascination à s'identifier. Cela

arrive parfois, mais est-ce possible pour toute une classe ? Est-ce philosopher ?

Même si le contact avec ce genre d'expérience peut être très marquant, cela reste une expérience

rapportée, celle de l'auteur qu'il fait partager à un privilégié, et fait découvrir en lui comme possible.

C'est vrai que l'auteur élargit dès lors l'expérience personnelle de cet élève, et le fait penser dans,

avec, et par cette expérience élargie. Mais le lecteur doit jouer le jeu, et les élèves n'entrent pas tous

dans ce processus. 
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J'ai voulu montrer que ces approches que le professeur choisit peuvent être :

plus cultivées, ou plus historiques ;

plus émotives ou tendues à ce à quoi l'élève adhère par l'imitation ;

plus tendues vers la découverte de l'auteur comme une personne à laquelle on s'attache par sa

pensée comprise et apprise ;

parfois seulement réduites à une formation rationnelle de l'argumentation et de la cohérence.

Toutes ces approches sont pleines de richesse, mais elles passent souvent au-dessus ou à côté de la

tête d'une portion de la classe. Les élèves restent extérieurs à l'expérience du philosopher par soi-

même. Il est vrai que depuis le début de leur scolarité, la majorité des élèves ont appris à laisser eux-

mêmes quelque part, à la maison ou accroché dans l'entrée de l'école avec leur jaquette. Convoquer

sa  personne,  sa  vie,  son  intimité,  n'est  pas  naturel  à  l'école.  L'élève  a  appris  à  être  rationnel  et

pudique.

Pour philosopher, que faut-il ? Tout ce dont j'ai parlé peut susciter un déclic de pensée. Mais pour

faire penser toute une classe, il  faut passer par une expérience commune du même réel. Ainsi les

grands problèmes, la mort, la vie, l'amour, la liberté, le bonheur, le bien, le mal, la peur, le courage, la

honte etc. sont des thèmes que l'on peut aborder par des approches simples comme un support

imagé  ou  une  expérience  personnelle  ou  un  évènement  d'actualité,  une  histoire  à  laquelle  on

s'identifie (Que feriez-vous à sa place ?), etc. Ces approches font directement penser. Et l'élève pense

à sa propre vie, à son expérience qu'il met en question, qu'il réfléchit, et qu'il interroge à la première

personne. Mais surtout qu'il regarde. Lorsqu'il pense et parle dans une discussion, ce morceau de sa

vie qui lui sert d'objet auquel il se réfère, il va y revenir, et y re-revenir, chaque fois pour se corriger et

ainsi pour affiner sa pensée, et la rendre sienne. C'est une expérience de vérité, car il y a une tension

vers l'adéquation entre ce que l'élève dit et le réel, le sien qu'il cherche à penser, ce réel qui se donne

"en dessous" de cette expérience de nécessité de se recorriger. Le réel est présent avec son exigence.

Je suis convaincue que la répétition de ce type de travail permet de prendre l'habitude de revenir au

réel et de peu à peu bien le regarder. Alors que toute la philosophie comme patrimoine et grande

culture, ne parvient pas d'elle-même à nouer un rapport habituel avec le réel si son apprentissage

n'est pas précédé d'une réflexion sur l'expérience.

On peut se demander quelle expérience a un jeune des grands problèmes ; c'est quoi l'amour, ou le

mal, le bonheur ou la peur pour un jeune de 17 ans ? Je me rappelle un cours où nous avions fini la

lecture du Banquet. Et une élève vient vers moi avec une vraie question. Elle me dit, préoccupée :

"Mais dites-moi, Platon n'a pas tout dit ici, sur l'amour ? Il y a autre chose dans l'amour ?". D'où venait

cette certitude ? Son expérience personnelle ne pouvait être que limitée, si ce n'est qu'elle exprimait

ici le désir que quelque chose d'autre soit thématisé. Elle avait l'expérience forte du désir qu'il y ait

plus dans l'amour.  Ce désir  était  la conviction de l'existence d'autre chose.  Ce n'était  pas qu'une

espérance mais une évidence. En lui demandant de quoi elle voulait parler, elle m'a dit de "l'amour

avec la durée sereine". 

• 

• 

• 

• 
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Cette pensée philosophique se vit et s'expérimente à la première personne. Elle est moins riche que

celle  d'un  grand  philosophe,  mais  elle  appartient  à  celui  qui  pense,  du  début  jusqu'à  la  fin,  se

confrontant aux autres qui co-construisent avec la pensée de chacun dans la classe. Cette pensée est

expérimentée avec son exigence première. C'est une expérience qui surgit et modifie la façon d'être

au monde. 

Mais le réel échappe souvent à notre attention. Souvent nous ne le voyons pas, il est là, nous entoure

et nous marchons sans rien regarder, sans rien entendre, et surtout sans rien interroger et penser.

Comme dit Bergson, nous utilisons le réel mais nous ne le voyons pas et ne le pensons pas. Le réel est

caché derrière un ensemble d'habitudes, de représentations toutes faites et jamais mises en doute,

d'automatismes et de préjugés. Toute l'évolution de la didactique actuelle prouve qu'il faut créer des

exercices, une variété de supports, ou des moments d'expériences intéressantes pour que les élèves

se  découvrent  pensant.  Il  s'agit  de  mimer  le  réel  comme  dans  un  laboratoire  de  chimie  où  l'on

(re)découvre la division de l'oxygène et de l'hydrogène, à partir de l'eau chauffée. Pour expérimenter

la découverte qui fait penser, comme si nous vivions une première fois.

Je vais donner quelques exemples, évidemment pas exhaustifs. Le quotidien (celui des élèves mais

aussi le mien) offre bien des expériences partageables et problématisables. 

a.  Deux  personnes  dans  la  même  voiture  regardent  le  même  paysage.  Une  des  deux  conduit  la

voiture, et croit tout voir. L'autre lui dit : "Comme c'est beau !". Celle qui conduit réalise qu'elle n'avait

pas regardé. 

Si je problématise ceci, les élèves apprendront à problématiser le réel le plus banal, c'est-à-dire à le

regarder et le questionner.

b.  Une fille  renvoyée pour  deux semaines,  de  l'école  où elle  était  pensionnaire,  revient  et  arrive

pendant le repas au réfectoire.  Tout le monde se fige en silence.  Mais sa meilleure amie se lève,

traverse le réfectoire et va l'embrasser devant tout le monde, devant le regard de tous, adultes et

enfants, totalement silencieux. 

On peut chercher à décrire ce qui s'est passé et ensuite à définir la meilleure amie, sa ou ses qualités.

c. Nous parlions en classe de la honte. Un élève a parlé d'une soirée un peu arrosée, passée avec ses

parents, de la sortie du resto gaie et sympathique. Il nous a dit qu'il a rencontré un copain de classe

qui  l'a  salué.  Il  a  rougi  pour  ses  parents  de leur  gaité.  Nous avons analysé tous les  ressentis  de

chacun. Et évidement la honte et la rougeur.

Ces trois  exemples,  pour  peu qu'on les  voie,  sont  à  peu près ce que les  Sciences de l'Éducation

appellent un conflit cognitif ou une situation problème. Une question surgit d'une réalité que je ne

regarde  pas,  ou  que  je  n'accepte  pas,  ou  plutôt  que  je  ne  comprends  pas  telle  qu'elle  est.  Cela

présuppose que j'aie la disponibilité de la voir et le temps pour la regarder, et me laisser déranger,

voire déplacer,  et  finalement que je m'y attarde pour la penser.  Cela fait  réfléchir  parce que mes
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cadres normaux n'ont pas d'outils  tout prêts pour penser cette situation. Faire regarder la réalité

dérangeante est assez simple. Ce qui trouble c'est qu'on n'avait pas pensé ce fait avant, qu'on n'avait

pas pensé à regarder. 

d. Je travaillais dans un lycée qui était construit à l'orée d'une forêt, près d'une falaise. Les élèves

arrivaient toujours vite et endormis, pensant à leur interrogation écrite, et ne voyant rien. Un jour où

la vue sous la neige et la lumière entre les arbres étaient spécialement belles, je suis entrée en classe

et j'ai demandé de s'habiller et sortir. On est resté 10 min en silence. Puis nous sommes entrés en

classe et j'ai demandé de décrire cette expérience.

e. Nous avons vu en classe un film nommé Dans l'angle mort, sur la secrétaire d'Hitler.

En  sortant  nous  avons  travaillé  sur  notre  gêne  pour  essayer  de  la  comprendre :  comment  une

secrétaire d'Hitler avait-elle pu être une gentille personne jeune et comme-il-faut et ne pas avoir vu/

su/compris/participé ? Pourquoi, alors qu'elle n'avait rien fait, a-t-elle eu une dépression quand elle a

su et compris quelques années après ? De quoi se sentait-elle coupable ? De ne pas avoir su penser ?

A-t-on la responsabilité de voir ?

f. Parfois, si on prend une image drôle, elle fait le même effet de provoquer la pensée. Par exemple

Sempé est un dessinateur pascalien. Il montre souvent la découverte de la petitesse de l'homme face

à l'infini de l'univers et des questions. Or il dessine le moment de cette découverte étonnante de la

disproportion,  comme  une  photo  instantanée  du  moment  du kairos .  Ceci  permet  aux  élèves  de

revivre un moment semblable.

Il faudrait pouvoir donner le temps de penser, concéder le silence qui fait se confronter à soi-même.

Cette approche qui consiste à donner le temps et pousser les jeunes à ouvrir les yeux, les font peu à

peu le faire par eux-mêmes. On peut ainsi prendre l'habitude d'exercer l'étonnement. La finalité est

de  revenir  au  réel  pour  le  voir,  le  regarder,  le  penser,  pour  l'interpréter.  Ce  travail  est  celui  du

philosophe. Si la philosophie commence avec l'étonnement, il ne s'agit pas de l'étonnement devant

un texte mais devant le réel.

On peut (et peut-être on doit) après ce genre d'exercice parvenir au texte, ou au reste de ce qu'on

appelle normalement "philosophie", et arriver à désirer découvrir les autres penseurs de l'histoire

comme on a découvert sa propre pensée et celle des collègues de classe. 
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