
La littérature dans l'atelier philo, du tumulte à la trace

Stéphane Fontaine

Il y a tout d'abord la littérature de la connaissance, et secondement, la littérature de la puissance. La

fonction de la première est d'enseigner ; la fonction de la seconde est d'émouvoir

(Thomas de Quincey) 

Toute littérature est assaut contre la frontière

(Franz Kafka) 

I) Mises au point axiomatiques

Parler de littérature quand, lors d'ateliers philosophiques, on travaille avec des groupes réputés en

délicatesse avec cette vénérable discipline, qu'il s'agisse d'enfants, d'adolescents ou d'adultes plus

ou  moins  en  marge,  pourrait  presque  passer  pour  un  blasphème.  D'autant  plus  si,  comme  pour

s'excuser,  l'on  y  adjoint  le  prétexte  pédagogique  qui  plane  sur  les  Nouvelles  Pratiques

Philosophiques, et qui paraît par essence antinomique avec l'idée qu'on se fait de la littérature, qui se

doit d'être pure création. 

Pourtant, nous nous risquerons à conserver ce prestigieux substantif, même pour les productions les

plus modestes. D'abord pour valoriser l'engagement de ceux qui jouent le jeu d'écrire dans le cadre

d'un atelier philosophique (surtout ceux qui en ont le moins l'habitude) ; ensuite, comme on est bien

en peine de la définir et de la distinguer de ce qu'elle n'est pas, autant dire qu'on est face à de la

littérature, afin d'éviter de passer devant et de l'ignorer ; enfin, dès lors qu'il y a intention de dire, de

convaincre, d'expliquer ou de partager, il me semble légitime de considérer qu'il s'agit de littérature -

on parle bien de peinture pour les peintres amateurs.

II) Créativité, engagement, certes, mais surtout permanence

L'atelier philosophique est en soi un acte créatif au sens que Chomsky définit dans un entretien avec

Foucault,  c'est-à-dire "un acte humain normal"1,  indépendamment de la valeur qu'on lui  confère

habituellement. Ce n'est pas nécessairement quelque chose de prodigieux ni d'absolument nouveau

pour  tous,  mais  de  nouveau  pour  le  groupe,  voire  pour  l'individu  qui  s'applique  à  décrire  ou  à

expliquer ce qui peu de temps auparavant était pour lui un impensé ou tout au plus une vague idée. 

Le participant fait un pas non sur le chemin de la vérité, mais sur son chemin de la vérité, et il est sans

doute important que lui soit reconnu ce mérite, car en cela il s'engage au double sens du parcours et

du risque, si minime soit-il. Toutefois, si la créativité et l'engagement sont généralement à l'oeuvre

lors d'une discussion,  en revanche, ce qui  fait  le plus fréquemment défaut à la pratique d'atelier

philo,  jusqu'à  frustrer  les  participants  voire  les  animateurs,  c'est  la  permanence  de  ce  qui  vient

d'avoir lieu. 
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Si au cours de la discussion une multitude de trouvailles sont mises au jour, réjouissantes ou même

géniales, elles subissent le sort des feux d'artifice : l'émerveillement quelquefois, l'oubli la plupart du

temps. Certes, cette évanescence participe de la dynamique même de la discussion qui nous échappe

toujours déjà, mais faire disparaître la frustration de l'oubli  derrière le prétexte de la méthode, la

poser comme une chance ou une fatalité et répéter comme un mantra que ce "savoir-faire" pourra

être réinvesti lorsque le besoin s'en fera sentir, ne console souvent que fort partiellement. Il ne s'agit

en aucun cas de déplorer la part d'oubli inhérent à l'exercice, il n'en va pas autrement dans un match

de foot ou une improvisation théâtrale, mais de ne pas tout perdre, d'utiliser la grâce de l'instant,

pour créer autre chose qui n'appartienne pas à la discussion, mais qui néanmoins s'en inspire, en

témoigne, ou mieux encore la dépasse en la conservant.

Il n'est donc pas question d'être totalement fidèle à la discussion, comme si l'on voulait jalousement

la conserver in extenso sur un support d'enregistrement ; ce qui reviendrait à dénaturer le caractère

éphémère de l'atelier et dans le même mouvement déroger à l'impératif esthétique et à la dimension

formelle, essentiels à la littérature. Emprisonner le kairos - moment opportun du philosopher - est

illusoire, au moins peut-on faire témoigner ses petits, afin d'apporter cette plus-value qui peut-être

manque à l'atelier philo classique, celle de défier le temps.

III) Devant la feuille, profits et pertes

C'est en écrivant, éventuellement dans la solitude, mais toujours face à ce que j'ai produit à partir de

mon interaction avec le monde - en l'occurrence le groupe - et dans l'engagement que s'accomplit

peut-être le plus durablement la boucle réfléchissante qui va de l'entendement à la raison, de la

pensée sans préjugé à la pensée conséquente en passant par la pensée élargie2. Parce que devant la

feuille, dans le silence, je peux au calme rassembler et organiser mes idées comme je l'entends, me

souvenir en paix de ce qui m'a inspiré, et enfin m'exprimer dans un rythme qui me correspond. 

Car, s'il est vrai que lors de la discussion, tout est mis en oeuvre pour que chacun écoute l'autre et soit

compris de lui dans une certaine idée de la pragmatique universelle3, il n'en reste pas moins que la

noble intention qui vise à ce que chacun prenne voix au chapitre a ses limites. On n'a pas toujours la

facilité, le courage ou l'envie de s'exprimer. Le stylo en main, il nous devient loisible de dire enfin ce

qui a pour nous de l'importance, sans subir la pression ou le regard d'autrui. 

De la même manière, la concentration, condition sine qua non de la cohérence d'une animation, nous

quitte souvent lorsque, dans le "tumulte" de l'échange, on reste sur ce qui nous questionne ou qu'un

insecte vient nous perturber ou que l'on se trouve simplement au bout de l'effort. A contrario, parce

que le rythme de la discussion s'oppose parfois au nôtre, le moment de l'écriture devient celui de

l'échange véritable, dans le respect de sa propre cadence.

Le temps de l'écriture est également celui de la mémoire. Il arrive qu'en tant que participant, l'on se

découvre bien en peine de retisser le fil de ce qui s'est joué, incapable de retracer l'essentiel. C'est
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encore dans ce moment de temporisation où l'on prend le stylo que l'esprit peut rassasier sa faim de

synthèse4. 

Mais  ce temps d'arrêt,  ce  colloque avec soi-même,  comporte aussi  quelques inconvénients.  Si  le

moment de l'écriture permet autre chose que celui de la discussion, ceci a un prix. 

Paradoxalement, il est souvent plus facile de lire entre les lignes dans un discours oral. Le stylo en

main,  l'interlocuteur  n'est  plus  là  qui  réconforte.  Penché  sur  le  papier,  ce  qui  nous  apparaissait

comme ce qui distrait, l'accessoire, le futile, devient un recours qui désormais nous manque. Tout à

coup,  cette  indigence  de  moyens  nous  pèse  -  quoiqu'elle  nous  offre  peut-être  une  manière

d'expérimenter même un tout petit peu ce qu'éprouvent ou ont éprouvé les philosophes que l'on lit -,

quand on n'a que les mots pour exprimer sa pensée et vouloir la partager avec un interlocuteur qu'on

ne voit pas. Et l'on se retrouve, à condition de jouer le jeu, indépendamment de nos compétences et

de  notre  talent,  dans  la  peau  d'un  écrivain,  dans  cette  solitude  si  parfaitement  résumée  par

Marguerite Duras quand elle écrit "la solitude de l'écriture c'est une solitude sans quoi l'écrit ne se

produit pas [...]5". 

Et puis, on dépose sur le papier quelque chose qui pourrait bien durer et cette permanence peut

revêtir pour certains un caractère pour le moins inhibant. "Les paroles s'envolent et les écrits restent"

dit-on ; aussi, est-il intéressant de constater qu'au temps des interventions à l'emporte-pièce sur les

réseaux sociaux, dans le contexte particulier d'un atelier philo, avec la sacralité ou la hauteur qu'on

peut  y  mettre,  tout  prend une importance parfois  démesurée.  Que dire ?  Comment le  formuler ?

Comment le préparer ? Dans un jet où, à la manière de Cioran, qui disait écrire parfois plusieurs pages

pour aboutir à un aphorisme acceptable à ses yeux ? Et mon orthographe ? Et ma syntaxe ? Et ma

ponctuation ? Et l'on s'inquiète même de sa calligraphie que l'on trouve maladroite, trop hésitante,

trop penchée ou trop raide à son goût6.

IV) Du problème à la question

Dans  tous  les  cas,  écrire  c'est  résoudre  des  problèmes,  plus  encore  peut-être  lorsqu'il  s'agit  de

littérature.  Queneau,  Perec  et  les  autres  membres  de  l'Oulipo7 se  mettaient  délibérément  des

contraintes pour la simple satisfaction de relever un défi, mais plus sûrement au nom du bénéfice

créatif qu'ils espéraient susciter par leurs expérimentations. Avant eux, Raymond Roussel, à partir de

son "procédé très spécial8", s'engageait dans un processus problématique dans lequel problèmes et

solutions se trouvaient inextricablement mêlés. Sans problème - aiguillon privilégié de l'imagination

-, peut-il y avoir de création ? 

Le dispositif du post-it9 - qui peut tout aussi bien constituer le coeur de l'animation que l'entame ou

l'aboutissement de celle-ci  -  est tout à fait  à propos pour explorer ces potentialités ;  pour ne pas

rester  à  l'orée de la  pensée dans l'éclatante et  insipide évidence et,  à  peu de frais,  se  créer  des

problèmes potentiellement philosophiques.
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Concrètement, il s'agit de consigner une idée par petit rectangle et multiplier les occasions de les

faire interagir : en partant de la première proposition inscrite sur le premier post-it, on change les

directives pour le second et l'on engage ainsi une mécanique de réflexion. 

Les consignes sont multiples, que l'on amende sa propre proposition ou celle d'un autre. On peut

partir d'à peu près n'importe quel sujet (la vérité, la liberté, le sacré, le bonheur, la réalité, la violence,

etc.),  et  demander que chacun inscrive une position qu'il  pense vraie sur ce thème, ensuite faire

tourner les post-it  dans le groupe et inviter les participants à composer une question à partir  de

l'affirmation qu'ils ont reçue. La cueillette de questions ainsi effectuée, il n'y a plus qu'à discuter. Mais

on peut multiplier les tours de post-it, demander, par exemple, de répondre à la question et voir si la

réponse correspond à la première affirmation. On peut aussi partir directement d'une question ou

considérer que l'assertion de départ est une réponse pour laquelle il faut trouver une question. On

peut à discrétion varier les consignes afin de répondre à tel ou tel objectif.

Pour ce qui concerne le côté plus formel, qui permet l'approfondissement d'une pensée singulière,

on peut également, à partir d'une première proposition, demander de trouver sa contradiction, de

changer un mot par un autre, qu'il s'agisse d'un synonyme, d'un antonyme, d'un terme qui dise la

même chose plus ou moins intensément, trouver le style en contradiction avec le propos, etc. Enfin, il

est opportun de prendre un temps pour débriefer et re-parcourir le chemin de la pensée (qu'est-ce

qui a mené d'une chose à l'autre ?).

Avec l'exercice du post-it,  on se confronte toujours à la fois à la matière du langage écrit et à ses

propres certitudes. L'identification des présupposés, tout comme la mise en question de préjugés de

toute nature,  sont encouragés par le  fait  même de les coucher sur le  papier ;  lequel  tout à coup

devient miroir. Car il faudra justifier chaque mot, proposer des tentatives de preuves qui le légitiment

à cette place-là, dans cette proposition-là, et ainsi accéder à la conscience que l'argument sert moins

à convaincre qu'à examiner. À première vue, rien de très différent avec le traitement réservé à une

proposition lors d'une discussion orale, excepté que l'on a la preuve matérielle que c'est de cette

manière-là, définitivement inscrite, avec toutes ses ambiguïtés, qu'elle a été présentée au groupe.

V) De la métaphore comme argument, de l'aphorisme comme concept

Arrêtons-nous à  présent  sur  ces  deux formes particulières  que sont  l'aphorisme et  la  métaphore

(considérant que la métaphore puisse être un aphorisme). 

Le  post-it  demeure  l'approche  par  excellence  pour  les  formes  brèves,  mais  il  existe  d'autres

dispositifs, tel Philographie10, qui met en scène de manière organique la réunion de ce qui a inspiré

l'écrit  et  ce  qui  a  été  écrit.  Cet  exercice  circulaire  part  d'un  aphorisme  pour  arriver  à  autant

d'aphorismes  qu'il  y  a  de  participants.  Le  premier  est  celui  d'un  personnage  illustre,  philosophe

pourquoi  pas,  poète,  romancier,  homme  de  science  ou  politique,  qui  s'est  fendu  d'une  phrase

étonnante,  dérangeante,  paradoxale,  toujours contestable et  qui  vaut par elle-même, les seconds

appartiennent aux participants et viennent comme couronner l'animation. 
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Celle-ci consiste à discuter de l'aphorisme de départ (qui peut le cas échéant être une citation11, puis

composer  soi-même  et  chacun  pour  soi  un  aphorisme  inspiré  par  ce  qui  a  été  dit,  entendu  ou

compris.  La  liberté  est  laissée  à  chacun  de  construire  une  petite  phrase  esthétique  et  cinglante,

descriptive ou synthétique à partir  de ce qu'il  a  retenu,  compris  ou cru comprendre.  Lorsqu'il  se

trouve devant sa feuille, le participant est pris dans une multitude de dilemmes, entre la fidélité à la

discussion et la créativité, la beauté de ce qu'on écrit et la congruence avec ce que l'on pense, ce qui a

été dit,  et  ce qu'on a voulu dire,  ce qui  a  été dit  et  ce qu'on peut en dire,  etc.  En somme, mille

modalités pour jouer et expérimenter. 

Ceux qui s'engagent véritablement dans l'entreprise de dire au mieux ce qu'ils pensent avec toute la

précision possible, s'apercevront que chercher un mot, le trouver parfois, ne suffit jamais si l'on veut

s'approcher au plus près de sa pensée (qui plus est quand il est question de l'exprimer correctement

ou joliment). On doit toujours en chercher d'autres et juger, définir, peser le pour et le contre et pour

ce faire, il faut encore des mots dont on devra explorer les paradoxes et les usages. Ceux-là qui ne

renoncent pas face à l'épreuve et qui, loin s'en faut, ne sont pas toujours ceux qui ont le moins de

contentieux avec le langage, se retrouvent la plupart du temps enthousiastes - et ce, au bénéfice de

leur estime d'eux-mêmes, par ce qu'ils ont été capables d'écrire ; car ils savent, eux, la richesse de

sens concentrée dans leur proposition. 

À l'issue de l'exercice, lorsque chacun a rédigé avec plus ou moins de coeur et d'investissement son

aphorisme à partir de critères et de choix qui lui sont propres12, on rassemble les productions et on

les affiche sur un support commun (on peut aller jusqu'à prendre en photo l'auteur arborant son

oeuvre), afin de symboliser l'ensemble du processus : on a discuté et pensé ensemble, à partir de

quoi  chacun  a  pensé  seul,  il  a  abstrait,  universalisé,  catégorisé,  dialectisé  comme  tout  autre,  et

retourné dans la solitude introspective de sa pensée, puis produit quelque chose d'intégré à nouveau

dans un ensemble. Dans ce processus, l'écriture est la phase de ralentissement puis d'affirmation

claire,  base  plus  ou  moins  stable  sur  laquelle  appuyer  un  nouveau  moment  d'investigation,  une

balise  sur  le  trajet  ininterrompu  de  la  pensée  ou  un  miroir  réfléchissant  pour  reprendre  des

métaphores que j'ai entendues en atelier13.

Parfois l'aphorisme se mue en métaphore. La forme imagée est préférée naturellement par certains,

comme truchement  pour  expliquer  la  réalité.  La  métaphore invite  à  puiser  dans des  dimensions

symboliques et iconographiques, qui ajoutent encore à la plurivocité de ce qui est pensé. À ce titre,

elle  exige  parfois  davantage  de  créativité  qu'une  proposition  plus  conceptuelle ;  son  ambiguïté

requiert, si l'on veut se faire comprendre ou du moins ne pas se faire mal comprendre, une précision

toute horlogère. Mais surtout, si elle offre une plus-value intéressante en général, c'est au sein des

publics  les  moins familiers  avec la  littérature qu'elle  s'avère peut-être  plus  pertinente encore ;  je

pense plus particulièrement aux personnes illettrées et à celles ayant peu de goût pour l'écrit.

La métaphore permet éventuellement de réenchanter leur relation à la lettre. Pour eux, l'écrit  ne

suscite pas l'image, dès lors,  pourquoi ne pas partir  de l'image pour motiver l'écrit ?  Il  s'agira de
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traduire l'image que l'on a d'emblée en tête plutôt que de lire quelque chose que l'on devra traduire

par une image14. Lors de ces ateliers particuliers, les thématiques sont le plus souvent choisies en

commun et la rédaction toujours plus ou moins collégiale.

VI) De l'archétype à l'incarnation

Pour aller  plus loin encore dans cette idée d'écriture collective à partir  d'ateliers philosophiques,

évoquons une expérience d'écriture théâtrale menée dans une classe de rhétorique15 d'une école de

Tubize, sous la houlette de leur professeur de morale. Au départ de ce projet, il était question de faire

trace, de réifier en quelque sorte les ateliers philo, et pour ce faire d'approfondir la thématique assez

vaste, et combien ressassée, du sens de la vie. Mais il fallait, en plus de discuter du problème, trouver

la forme la plus adéquate pour l'évoquer. La forme théâtrale s'est imposée pour différentes raisons :

d'abord,  elle  perpétue  le  travail  de  groupe,  ensuite,  elle  permet  de  donner  chair  au  concept,

autrement-dit de rendre visible toute une série d'impossibilités, de contradictions, de nuances, enfin,

elle soumet les concepts devenus personnages à une manière de dialectique pour qu'advienne un

résultat souvent stupéfiant. 

Mais avant d'arriver au texte finalisé et avant que soit joué "Les sept assiettes", titre de l'oeuvre en un

acte, il a fallu en passer par un travail philosophique sérieux, en l'espèce sept ou huit ateliers philo

passés à explorer la thématique :

cueillette de questions au départ  ("Est-on sur terre pour accomplir  quelque chose ?",  "Est-ce

important d'avoir un sens à sa vie ?", etc.) ;

cartes  conceptuelles  où  furent  mis  en  tension  les  termes  évoqués  (signification,  direction,

bonheur, mort, immobilité, intelligence, etc.) ;

jeux d'analogie, d'hypothèse et de raisonnement hypothétique (si... alors...) ;

réflexion  sur  les  jeux  de  langage  (inspirées  de  Wittgenstein),  au  cours  desquelles  furent

décortiqués les usages que l'on fait des expressions usuelles tel que "sens" (sens unique, sens

giratoire, sens interdit, le bon sens, les 5 sens, 6e sens, sens commun, tomber sous le sens, sens

de la marche, etc.) ;

enfin, évocations d'expériences personnelles, davantage dans l'esprit du dialogue socratique :

"Oui je peux vivre sans sens quoique je connaisse déjà la direction vers laquelle je me dirige.", ou

"Il n'y a pas de sens et je m'en réjouis.", ou encore "Ma vie a un sens c'est celui que je me suis

choisi."

En ressort une série de positions plus ou moins contradictoires comme : "Il faut vivre au jour le jour

selon ses envies ou selon les obligations.", " Ceux qui ne pensent pas au sens de la vie vivent bien

alors que ceux qui y pensent vivent mal.", "Il est impossible d'avoir des objectifs sans sens", etc.16.

Le tout assaisonné d'explication de théories ou de positionnements de philosophes reconnus, au gré

des  nécessités  de  notre  prospection.  Ainsi,  avons-nous  convié  à  la  table  de  nos  spéculations

• 

• 

• 

• 

• 
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d'illustres  personnalités  telles  que  Camus,  Nietzsche,  Spinoza,  Kierkegaard,  Lévinas  et  quelques

autres.

Enfin est venu le moment de transformer en personnages de chair et de sang les positions qui avaient

été prises durant les discussions ; à partir de, par exemple, "celui qui vit sans connaître le sens de sa

vie mais qui veut en trouver un" ou "celui qui a renoncé à en trouver un et qui vit bien", puis de les

habiller  en  les  dotant  d'un  curriculum  vitae :  nom,  prénom,  âge,  profession,  activités,  hobby,

particularités vestimentaires,  alimentaires,  situation familiale,  cadre de vie,  etc.  Et  nous avons vu

naître  et  grandir  Laure  Mansart :  30  ans,  célibataire,  secrétaire  dans  une  société  de  produits

cosmétiques ; Roger Mansart : 75 ans, retraité de l'éducation nationale, marié à Christine Lacroix et

père  de  trois  enfants,  etc.  Six  personnages  sont  nés  de  nos  réflexions,  chacun  à  partir  d'un

positionnement  qui  se  rattachait  à  un  concept,  des  arguments  et  au  moins  autant  de  pistes  de

réflexion. Et nous les avons regardés vivre lors d'un repas de famille un an après l'enterrement du fils

de la famille qui s'était suicidé. 

En pratique, la construction des personnages à partir des concepts nous a confrontés à des limites,

qui très vite se sont révélées fécondes - quoique frustrantes pour les plus rigoureux d'entre nous. Si

lors  des  multiples  séquences  de  conceptualisation,  nous  avions  expérimenté  non  seulement  la

plurivocité des visions, mais aussi l'impossibilité de contraindre tout à fait un concept, sinon dans des

limites artificielles qui  laissaient la plupart perplexes (on ne peut faire dire n'importe quoi à une

notion),  nous  nous  retrouvions  face  à  des  difficultés  semblables  lorsqu'il  s'est  agi  de  créer  des

personnages.  Ces derniers souffraient en effet de se retrouver enfermés dans une idéalité qui  les

rigidifiait au point de leur faire perdre toute crédibilité. Or nous voulions éviter la caricature, et par

conséquent l'écueil de vouloir illustrer ; de personnifier l'idée de liberté ou celle de culpabilité. Avec

l'incarnation  vient  la  dissonance.  L'archétype,  lui-même  généré  par  le  concept,  ne  tient  plus,  sa

pureté se craquelle selon qu'il se meut de telle ou telle manière, qu'il a tel ou tel débit de parole, tel

ou tel accent, qu'il a ou non de l'esprit, qu'il souffre et qu'il le montre. La contradiction s'épanouit

dans l'incarnation, on ne peut plus tenir une ligne, le monstre aura des émotions, l'extraverti des

pudeurs, le fort aura des faiblesses, etc. Tout ceci nécessitant des choix, négociés âprement avec une

visée  finalement  assez  simple :  créer  une  oeuvre  théâtrale,  avec  des  impératifs  narratifs  et

esthétiques où les enjeux se lisent en filigrane, mais sans assurance d'être compris comme on a voulu

les dire.

Paradoxalement, le moment de l'introspection et du repli que nous évoquions plus haut ne fut pas

totalement  absent  de cette  expérience.  Le  temps pour  le  secrétaire  de noter  une idée donnait  à

chacune d'entre-elles un poids supplémentaire, une résonnance avec ce qui avait précédé, en même

temps qu'une occasion pour chacun de s'y arrêter attentivement, de la peser, voire de la digérer. Le

temps  de  la  relecture,  même  d'une  seule  phrase,  afin  d'éviter  que  quelque  chose  soit  manqué,

occasionnait le même bénéfice. Nous avons vécu là une discussion dont le rythme pourtant commun

convenait à tous, sans que quiconque ne fût abandonné dans son incompréhension, sans que nul ne
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fût  rattrapé par  l'ennui.  Les conditions presque idéales d'une discussion éthique,  dans une visée

commune, se trouvaient réunies. 

Conclusion prospective

Ce petit article n'a d'autre ambition que de faire une photographie sur le thème de l'intégration de

l'écriture dans une pratique essentiellement orale et de la commenter avec cette intuition confirmée

par l'expérience que ce temps de l'écriture dans le cadre de l'atelier philo - qu'il vienne au début, au

milieu ou à la fin -  est  un moment privilégié pour philosopher autrement ;  c'est-à-dire,  dans une

durée  (au  sens  bergsonien),  un  temps  singulier,  personnel,  vécu  lors  d'une  activité  pratiquée  en

commun. 

C'est d'abord le temps du respect. Il s'agit peut-être moins d'un temps pour tous que d'un temps

pour  chacun,  mais  que  tous  acceptent  et  respectent  par  le  silence.  Un  temps  de  la  patience,

objectivement  égal  pour  tous  mais  vécu  singulièrement.  Un  moment  de  grâce  ou  un  instant

angoissant ;  un  temps  qu'on  perd  pour  en  gagner  sur  l'avenir,  où  l'on  rétrécit  le  temps  de  la

discussion pour qu'elle dure peut-être indéfiniment.

Ce temps est aussi comme un nouveau palier, consolidé, assuré, avant de retourner dans le tumulte

de la discussion avec ses aléas, ses digressions, son allure plus ou moins saccadée. C'est le temps où

chacun, selon son propre rythme, reprend la maîtrise sur ce qu'il a tiré des échanges qu'il vient de

partager,  se  confronte  en  même  temps  aux  difficultés  spécifiques  de  la  pratique  de  l'écriture,  et

s'offre une manière différente de penser ; car si l'on en croit Aragon lorsqu'il nous dit : "Je crois encore

qu'on pense à partir de ce qu'on écrit et pas le contraire17", il y a dans l'écriture quelque chose qui

dicte à la pensée un élément qu'elle n'aurait pas pensé seule.

Mais  c'est  aussi  le  temps  de  la  trace.  Celui  d'un  engagement  plus  profond  puisqu'il  survivra  à

l'éphémère de la discussion. Il en acquiert, quand on y songe, une qualité toute particulière. Qui peut

savoir la résonnance de sa production sur ceux qui l'ont écouté lire ? Qui se doute de l'effet d'une

phrase que l'on laisse affichée sur un poster dans le couloir d'une école ou d'une maison de quartier ?

Qui peut s'imaginer l'impact de ce que l'on a déposé sur le papier quand il sert d'illustration dans un

article comme celui-ci ? Ainsi en va-t-il  de la potentielle durabilité de l'écrit ;  on ne rédige pas -  à

condition de le faire avec un minimum de conscience - tout à fait aussi légèrement que l'on parle. On

s'expose toujours plus, à tout le moins plus longtemps, lorsqu'on écrit.

Pour  conclure,  quoique  l'écriture  soit  dans  le  cadre  des  pratiques  philosophiques  quelquefois

malaisée  à  mettre  en  oeuvre,  il  apparaît  essentiel  de  convoquer  toutes  les  imaginations  pour

l'incorporer voire l'amalgamer avec la structure dialogique de nos ateliers. Puisqu'il paraît, nous dit

Wittgenstein, que ce dont on ne peut parler, il faut le taire, alors écrivons-le.

(1) Noam Chomsky, Michel Foucault, De la nature humaine : justice contre pouvoir, Paris, L'Herne,

2006, p.35.

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/081/008/ Page 8

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°81

(07/2019)



(2) Emmanuel Kant, Critique de la faculté de Juger, Paris, GF Flammarion, 2000, p.278-28.

(3) Jürgen Habermas, Morale et Communication, Paris, Le Cerf, 1997.

(4)  Il  est  loisible  de le  faire  chacun pour soi,  mais  aussi,  à  l'issue de la  discussion,  permettre de

partager les souvenirs de ce qui vient d'avoir lieu et, pour ceux qui en ont besoin, de prendre note.

Cette conjonction des mémoires peut pallier les absences. Profitons-en, même avec les partialités,

lacunes et partis pris. Profitons de ces mémoires toujours tronquées, non pas nécessairement pour

obtenir  un  compte  rendu  exhaustif  mais,  là  encore,  pour  ouvrir  le  champ  des  possibles,  des

insoupçonnés.  Pour  autant,  ne  soyons  pas  dupes,  tout  ceci  raccourcit  d'autant  la  discussion

proprement dite. À nous de jauger au cas par cas si cela vaut le sacrifice.

(5) Marguerite Duras, Écrire, Paris, Folio, 2005, p.14.

(6)  À  noter  que c'est  habituellement  l'orthographe qui  suscite  la  plus  grande peur  et  ce,  jusqu'à

l'obsession, au détriment justement du style et de la ponctuation. Pour beaucoup, il est préférable de

montrer une phrase sans faute qu'une phrase brillante. Quitte d'ailleurs à préférer un mot qu'on sait

écrire plutôt que celui qui convient précisément. Il est dans ce cas peut-être utile de rappeler que

l'orthographe est un outil, elle n'est pas la pensée et qu'il faut se garder qu'elle devienne une divinité

- celle des sots affirmait Stendhal dans Lettre à Pauline en 1804.

(7) Cf. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Folio, 1988.

(8) Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, Paris, 10-18, 1963, p.11.

(9) Brice Droumart, Identifier dans un café philo nos croyances, in Diotime n° 73/2017, p.5.

(10)  Stéphane  Fontaine,  "Philographie :  de  la  création  d'aphorismes  à  l'issue  d'ateliers

philosophiques", in Penser et créer (coord. Mélanie Olivier), Wavre, Laïcité Brabant wallon, 2015, p.

76-84.

(11) Le premier est une sentence qui a été prévue pour valoir par elle-même indépendamment d'un

texte  qui  la  contextualise,  tandis  que  la  citation  est  isolée  voire  quelque  fois  arrachée  à  son

environnement.

(12)  Il  est  possible,  pour  rendre  l'exercice  plus  pédagogique  ou  plus  cohérent  avec  ce  que  les

participants viennent de vivre durant la discussion, de leur demander de manière explicite que cet

aphorisme qu'ils vont s'appliquer à composer soit une synthèse de la discussion préalable - quoique

le travail  de synthèse soit  le  plus souvent effectué sans qu'on s'en aperçoive avant la rédaction ;

quand bien même la phrase ne porterait que sur un moment anecdotique de la discussion. Il s'agit

donc d'en énoncer la consigne plutôt que de la suggérer. De la même manière, si l'on veut insister sur

la conceptualisation, elle a lieu systématiquement lors du choix des mots, quand il n'a pas déjà eu

lieu  lors  de  la  discussion  durant  laquelle  certaines  notions  se  sont  retrouvées  chargées  de  sens
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inattendus pour l'un ou l'autre. À noter que lors de la phase d'écriture, la forme aphoristique pousse

nécessairement à l'universalisation, inutile donc de demander qu'elle réponde à cette exigence.

(13) On obtiendra ainsi des propositions telles que : "La liberté c'est la vie sans contraintes pour ceux

qui sont contraints de vivre." (Anonyme), "La famille c'est comme un boomerang ; quoiqu'il arrive elle

revient toujours!" (Anonyme) ; "Le temps : à peine compris, déjà passé." (Nelly) ; "Être libre c'est avoir

de l'estime pour ses rêves." (Coralie) ; "On finit par être contrôlé par ce que l'on contrôle." (Anonyme) ;

"La question, c'est l'esquive d'une réponse." (Elisa) ; "L'amour n'est éternel que durant un instant"

(Cédric).

(14) Une illustration parmi d'autres, lors d'un atelier sur la normalité : "Un bateau baptisé norme s'est

abîmé  dans  un  océan  mort".  Une  autre  avec  des  réfugiés  lors  d'un  atelier  sur  l'identité :  "L'exilé

renaitra d'un morceau de papier" : la consigne était pour ceux-là de visualiser l'atelier, de concevoir

une image puis de la traduire en mots ; quant à la signification je vous en laisse l'interprétation.

(15) Ce qui correspond à une classe de terminale dans le système français.

(16)  La notion de vie a été travaillée de la même manière quoique moins longtemps à partir  des

questions "Quelle est la signification de ma vie ?", "Quelle est la direction de ma vie, mais a-t-elle une

direction ?",  "Est-ce  que  penser  sa  vie  permettrait  d'en  changer  la  direction ?",  "Pour  quelle(s)

raison(s) vis-je ?".

(17) Louis Aragon, Je n'ai jamais appris à écrire ou les incipit, Paris, Robert Laffont, 1969, p.157. 
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