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Introduction

Trop souvent, la philosophie pour enfants est assimilée au seul débat canonique connu sous le nom

de DVDP (Débat à visée démocratique et philosophique). On propose un sujet ou une question, et on

se  lance  immédiatement  dans  un  échange  d'idées  et  d'arguments  qui  aboutit  -  ou  non  -  à  une

conclusion. 

Cette  conception  du  débat  se  réfère  à  la  trilogie  des  objectifs  proposée  par  Michel  Tozzi :

conceptualiser, problématiser, argumenter. L'activité philosophique consisterait à poser une question

puis avancer une thèse en réponse - ce qui suppose de passer de l'exemple au concept, du singulier à

l'universel. Puis cette thèse devrait être validée ou infirmée par des arguments1.

Cette conception est-elle conforme à la pratique effective de la philosophie, telle qu'elle se donne à

travers son histoire, de Platon à Levinas ? Jusqu'à Kant, incontestablement oui. Pour s'en tenir à la

période classique, philosopher, pour Descartes et ses successeurs consiste à formuler des définitions

claires, aussi univoques que possible, et à en tirer des conclusions en suivant "l'ordre des raisons", tel

qu'analysé dans le Discours de la méthode. En témoigne la préférence récurrente pour l'ordre "more

geometrico", dont L'Ethique de Spinoza constitue l'illustration la plus achevée.

I) Le tournant kantien dans l'histoire de la philosophie

Mais à partir de Kant, tout change. Kant, dans la préface à la Critique de la raison pure, dénonce la

métaphysique comme "Kampfplatz" (champ de bataille) - c'est-à-dire précisément comme activité

argumentative  opposant  une  thèse  à  une  autre,  chacune  avec  son  arsenal  d'arguments  et  de

réfutations, donnant lieu à d'interminables controverses. Il montre, dans la dialectique de la raison

pure,  que  la  démarche  argumentative  en  philosophie  est  incapable  d'atteindre  une  quelconque

vérité, et que les débats auxquels elle donne lieu sont indécidables, donc interminables.

A ce modèle Kant oppose le modèle critique : la philosophie ne consiste plus à démontrer une thèse,

mais à dégager, expliciter les conditions de possibilité et les limites de la connaissance en général, et

de la connaissance scientifique en particulier. Il ne s'agit plus de prouver un énoncé ("Dieu existe",

"l'âme possède une réalité distincte du corps", "l'homme est libre"). Il s'agit de scruter le vécu - non le

vécu individuel et singulier de chacun, mais le vécu générique de l'homme en tant que sujet universel

d'une expérience se donnant d'emblée comme normative, porteur d'une appréhension du monde

comportant des règles, des exigences, des caractéristiques valables a priori pour tout individu.

La tâche de la philosophie est de décrire cette appréhension pour en dégager aussi précisément que

possible les caractéristiques. C'est une démarche herméneutique  :  elle vise à déchiffrer ce qui est
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présent dans l'expérience, à expliciter ce qui est implicite, à clarifier ce qui est perçu sans être encore

réfléchi, à interpréter ce qui se donne comme un texte brut.

Après Kant,  la philosophie ne cessera de développer et d'approfondir ce nouveau modèle. On ne

trouvera pas, dans la Phénoménologie de l'esprit de Hegel, la moindre trace d'une "argumentation".

Hegel s'attache essentiellement à analyser des situations à la fois individuelles et historiques -  la

servitude,  la  conscience  malheureuse,  la  foi,  la  terreur,  etc.  -  pour  en  expliciter  la  signification

radicale. Contrairement à la connaissance mathématique ou scientifique qui considère ses objets de

l'extérieur, la philosophie se développe selon "un mouvement lent et une succession d'esprits, une

galerie  d'images  dont  chacune  est  ornée  de  toute  la  richesse  de  l'esprit".  Il  s'agit  "d'extraire  de

(chaque) figure sa propre grandeur"2. La métaphore de la promenade dans un musée se substitue à

celle  du  savant  dans  son  laboratoire  ou  son  cabinet  de  travail:  voilà  qui  justifie  l'approche  du

philosopher par les oeuvres picturales que nous proposerons bientôt.

Après lui, Nietzsche n'argumente pas davantage. La démarche généalogique ne vise pas à démontrer

l'inanité de certaines croyances - comme la croyance en Dieu, ou un monde des idées séparé de celui

des phénomènes, ou le caractère impératif du devoir moral - mais à remonter jusqu'à leur origine, à

en expliciter la signification inconsciente et à suivre le fil de leurs transformations au fil des siècles.

Dans Par-delà le bien et le mal, il écrit : " J'ai peu à peu découvert que toute grande philosophie a été

jusqu'à ce jour la confession de son auteur et une sorte de Mémoires involontaires et inconscients.

(...). Chez le philosophe, il n'y a rien d'impersonnel. Sa morale notamment témoigne de façon nette et

décisive de ce qu'il est, c'est-à-dire de la hiérarchie qui préside chez lui aux instincts les plus intimes

de sa nature"3. Philosopher, c'est alors déchiffrer, débusquer, dégager ces "intentions secrètes" qui

animent toute pensée. On est ici encore dans l'herméneutique et non dans l'argumentation.

Husserl  constate  pareillement  que  "depuis  ses  tout  premiers  commencements,  la  philosophie  a

toujours prétendu être une science rigoureuse" ; mais "à aucune époque de son développement elle

n'a pu satisfaire cette prétention"4.  La faute en est  qu'elle  a  voulu procéder comme les sciences

mathématiques ou naturelles, par démonstrations et argumentations. Elle ne parviendra à devenir

une science rigoureuse qu'en changeant de méthode et en mettant en oeuvre "des procédés propres

d'éclaircissement 5". C'est cette "méthode d'éclaircissement" qui la caractérise ; il la définit comme"

phénoménologie  de  la  conscience",  qui  suppose  tout  un  travail  spécifique  ("épochè",  variation

eidétique,  etc.)  pour parvenir  à la "saisie phénoménologique de l'essence" -  travail  qui  s'effectue

"sans toutes les méthodes indirectes de symbolisation et de mathématisation, sans l'appareil des

conclusions et des preuves" 6 - c'est-à-dire, ici encore, sans argumentation. 

Bergson est aussi un des plus véhéments critiques de la démarche argumentative en philosophie. Il

dénonce  les  pseudo-problèmes  provoqués  par  une  approche  purement  conceptualisante  de

l'expérience. Il montre que "le problème de la liberté" - problème philosophique classique s'il en est -

est un "pseudo problème né d'une confusion de la durée et de l'étendue". Il affirme que "les vrais

grands problèmes ne sont posés que lorsqu'ils sont résolus". C'est la réponse qui est première et non
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la question ! Il  nie que la philosophie ait comme point de départ le doute méthodique, ainsi que

Descartes le pensait, et à sa suite tous les professeurs de philosophie ou presque. Il raille cet usage du

doute en philosophie  et  l'apparente  au comportement  obsessionnel  du névrosé qui  ne  cesse  de

vérifier la fermeture de sa fenêtre. 

Levinas, reconnaissant sa dette envers Husserl et Bergson, définit le philosopher comme "présence

auprès des choses, dans leur vrai statut, en éclairant précisément ce statut, le sens de leur objectivité,

de leur être, ne répondant pas seulement à la question de savoir "qu'est-ce ?", mais à la question

"comment est -ce qui est, que signifie qu'il est ?"7 . Le vocabulaire employé - "sens", "éclairant", "que

signifie" - indique bien qu'on est dans une démarche interprétative et herméneutique.

Heidegger, en trouvant une source essentielle de la pensée dans la poésie de Hölderlin et la peinture

de Van Gogh (entre autres), se situe dans la même perspective.

Aujourd'hui, la "philosophie de l'esprit" d'inspiration essentiellement anglo-saxonne continue cette

orientation. Wilfrid Sellars défend l'existence d'une "image extérieure" du monde, qui "possède un

mode d'existence objectif dans la réflexion philosophique" et "transcende en quelque sorte la pensée

de tout un chacun"8. La tâche de la philosophie est d'analyser "le cadre conceptuel où nous nous

pensons les uns les autres comme partageant les intentions collectives (community intentions) dont

sont tributaires les principes et les normes ambiants"9.

II) L'approche herméneutique de la philosophie contemporaine

Dans  le  prolongement  de  cette  démarche,  la  plupart  des  philosophes  aujourd'hui  pensent  le

philosopher en termes d'interprétation plutôt que d'argumentation. Ainsi Michael Sandel : "Vivre sa

vie,  c'est  entreprendre  une  quête  narrative  (...).  La  délibération  morale  relève  d'une  question

d'interprétation de ma vie plutôt que de l'exercice de ma volonté"10. Ou Michael Walzer : "La justice

est relative à des significations sociales (...). Une société donnée est juste si sa vie substantielle est

vécue d'une manière qui soit fidèle aux compréhensions partagées de ses membres" 11 : ce qui le

conduit à distinguer des "sphères de justice" qui obligent à renoncer à un concept unitaire de la

justice.

Alasdair Mac Intyre parle lui aussi "d'identité narrative" inscrite dans un récit qu'il  faut déchiffrer,

interpréter, expliciter. "Nous avons trop de concepts disparates et rivaux de la justice et les ressources

morales de la culture ne nous permettent nullement de résoudre la question rationnellement 12" -

c'est-à-dire en argumentant, démontrant, conceptualisant. Daniel Dennett, reprenant la démarche

husserlienne, parle "d'hétérophénoménologie"13, pour caractériser une analyse qui ne se réduirait

pas à l'introspection, mais prendrait en compte la dimension intersubjective de la conscience.

Toute la question est donc en fin de compte de savoir si la philosophie - pour les enfants, pour les

lycéens ou pour les adultes - peut utiliser comme paradigme du philosopher une conception de la

philosophie dépassée depuis  deux siècles.  S'en contenter,  c'est  un peu comme si  l'on prétendait

aujourd'hui  analyser  les  phénomènes  naturels  en  se  référant  au  modèle  de  la  physique
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aristotélicienne,  en  ignorant  les  acquis  de  la  physique  newtonienne  et  einsteinienne.  Que  la

philosophie  comporte  un  aspect  argumentatif,  axé  sur  la  conceptualisation  (production  de

définitions), la problématisation (production de questions) et l'affirmation (production de thèses ou

de jugements), c'est incontestable. Mais la ramener à ce seul aspect, c'est ignorer les acquis des deux

derniers siècles de l'histoire philosophique. C'est du même coup manquer un aspect important des

discussions entre enfants ou adultes. C'est réduire le philosopher à une forme quasi canonique (la

DVDP),  alors  qu'il  peut  et  doit  donner  lieu  à  une  diversité  d'activités  variées  qui  échappent  aux

finalités et aux critères du modèle délibératif : travail à partir et autour d'images (photolangage) ou

d'oeuvres  littéraires,  textes  libres  philosophiques,  scénarisation  de  concepts,  "squiggle"

philosophique, élaboration de cartes mentales, etc.

III) Un exemple d'approche interprétative : la question de la justice

Les  deux  situations  suivantes  peuvent  être  proposées  à  la  réflexion  collective  d'un  atelier

philosophique. 

Situation 1: Dans un goûter d'anniversaire, il y a 8 enfants. La maman qui sert le gâteau s'apprête à le

couper en huit parts égales. Mais plusieurs enfants font remarquer que sur le dessus il y a du caramel,

du chocolat et de la crème chantilly répartis un peu au hasard. Il est impossible que chaque part ait

une quantité exactement égale aux autres de ces trois ingrédients. Du coup, les enfants commencent

à se disputer. Que faire ?

Situation 2 : Dans un magasin de journaux, un enfant pleure et supplie que le marchand lui rende sa

pièce en échange de la sucette qu'il a achetée et qui n'est pas celle qu'il voulait. Mais le patron refuse.

Il dit que l'enfant a déjà ouvert la sucette et qu'il ne peut plus la vendre. L'enfant est manifestement

désespéré. Des clients, qui attendent leur tour, assistent à la scène.

Ces  deux  situations  ont  en  commun  de  ne  pas  offrir  deux  choix  bien  tranchés,  comme  dans  les

dilemmes classiques. Au contraire, elles semblent ne pas permettre de solution.

Dans la première,  comment répartir  également un gâteau qui ne peut pas être découpé en parts

identiques ? Au mélange des trois ingrédients sur le gâteau s'ajoutent les préférences subjectives des

enfants : l'un aimera davantage la crème chantilly, l'autre préfèrera le chocolat, mais ces préférences

ne sont pas mesurables et ne fournissent la base d'un partage objectif à partir de critères clairs.

Dans la seconde, le patron a le droit pour lui. Il a raison quand il dit qu'il ne pourra pas vendre une

sucette ouverte et qu'il perdra l'argent s'il rembourse l'enfant : rien ne l'y oblige.

On peut présenter chaque situation telle quelle, sans suggérer de solution, et demander aux enfants

d'imaginer des propositions pour sortir de cet embarras. Faute de pouvoir recourir à une règle claire

(dans la première situation) ou à une prescription légale (dans la seconde situation), il faut inventer
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quelque chose qui  maintiendra ou rétablira  la  justice aux yeux des protagonistes.  Voici  quelques

suggestions susceptibles d'être faites par les enfants :

Pour la première situation : donner le gâteau au chien (comme cela personne n'aura rien !) ;

tirer au sort les parts ; faire choisir en commençant par le plus jeune (ou le plus âgé) ; enlever le

dessus du gâteau et le mettre à part, en mélangeant les ingrédients pour les répartir également ;

ou au contraire en mettant les trois ingrédients dans des récipients séparés, pour que chacun

puisse  prendre  ce  qu'il  aime ;  prendre  volontairement  une  part  plus  petite,  pour  inviter  les

autres à faire de même, etc.

Pour le seconde situation, le problème est encore plus délicat, puisqu'en toute rigueur "il n'y a

pas de problème" : le patron a la loi pour lui, l'enfant doit apprendre ce que dit la loi, à savoir

que toute marchandise qui  n'est  plus consommable du fait  de l'acheteur doit  être payée (la

garantie ne s'applique qu'aux défectuosités survenues du fait de la mauvaise qualité du produit

ou à des "vices cachés", ou si le vendeur n'a pas rempli toutes ses obligations, ce qui n'est pas le

cas ici).

Le problème n'est donc pas celui de la "justice objective", c'est-à-dire distributive : où l'on cherche

comment  répartir  équitablement  un  bien  qui  est  par  nature  fragmentable  et  évaluable  (on  peut

comparer la taille ou le poids des parts) ; ou qui doit assumer le coût d'un produit commercialisé. Il

est plutôt celui d'une justice "subjective", qui instaure et préserve entre les personnes le sentiment de

justice alors même qu'aucune estimation incontestable n'est possible. 

Dans  la  seconde  situation,  cela  peut  s'obtenir  par  un  "geste"  du  commerçant,  renonçant

volontairement à ce qui est son droit pour maintenir avec l'enfant et les autres clients un climat de

convivialité - d'autant que le préjudice est infime.

Pour  permettre  une  réflexion  en  ce  sens,  on  pourra  poser  des  questions  comme :  "Si  tu  étais  le

commerçant, que ferais-tu ?" "Si tu étais l'un des clients spectateurs de la scène, que ferais-tu ou que

dirais-tu ?" et bien sûr "Si tu étais l'enfant, comment réagirais-tu au refus du commerçant ?". Cette

invitation à se mettre à la place des différents protagonistes de la scène peut déboucher sur la prise

de conscience que dans certains cas, la justice implique non l'application du droit mais au contraire

le  renoncement  à  son  droit,  an  nom  d'un  impératif  supérieur  de  confiance  ou  de  convivialité

réciproque sans lequel il n'y a pas de justice, même légale.

Dans la première situation, il en va de même : l'enfant qui propose de prendre volontairement une

part plus petite que celle à laquelle il aurait droit si on découpait le gâteau en tranches égales montre

par là même qu'il considère le maintien d'un climat de bonne entente et de bonne humeur comme

plus important que le respect de normes juridiques ou géométriques. Il invite les autres à agir de

même en faisant ce qu'on appelle, dans le langage courant, "un geste". Souvent, "faire le premier

geste" est une manière de débloquer une situation apparemment inextricable. C'est ce que Patrick

Pharo appelle "la politique de la justice d'autrui" 14 : on s'en remet à autrui du soin de dire la justice,

• 

• 
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et par là on l'invite à sortir d'une attitude purement juridique et conflictuelle (défendre son droit

contre les autres).

Pour permettre une réflexion en ce sens, on peut poser des questions comme : "Si tu étais l'un des

enfants, que ferais-tu ? Que dirais-tu ?" de manière à faciliter, ici encore, une mise en situation.

Dans les deux cas, on n'est pas dans une démarche argumentative où il s'agirait de conceptualiser

(par exemple en distinguant les concepts de justice commutative et distributive, d'égalité et d'équité,

de mérite et de besoin, etc.) et d'argumenter (en justifiant par des raisons clairement formulables une

thèse ou une autre). On est plutôt dans une démarche interprétative, où l'essentiel est de déchiffrer,

expliciter, analyser, interpréter la signification d'un geste apparemment irrationnel : prendre une part

plus petite d'un gâteau que celle à laquelle on pourrait prétendre, ou renoncer à exiger le paiement

d'une prestation pourtant fournie par le commerçant. La question essentielle n'est plus de trouver les

règles d'un partage juste, mais d'assurer une relation de confiance et de bienveillance qui n'est pas

formulable en termes conceptuels. Le langage courant le dit bien qui ne parle plus d'actes (comme

lorsqu'on parle "d'actes de justice") mais de "gestes" (comme lorsqu'on dit "faire un geste"). Quelle

différence entre les deux ?

L'acte est décisionnel (il faut trancher, décider de faire quelque chose ou de ne pas le faire : on

est  dans  une  logique  binaire,  comme  en  témoigne  l'expression  "passage  à  l'acte") ;  il  est

rationnel (il faut fournir des raisons, des justifications acceptables par tous de la décision) ; il est

individuel (même s'il y a des décisions collectives, ces décisions doivent être mises en oeuvre

par un "exécutif", c.à.d. une personne qui applique la décision collective et la traduit dans la

réalité) ; il est univoque (par exemple une décision de justice a pour seule raison la sanction ou

la réparation d'un dommage)

Le geste est spontané (on ne réfléchit pas trop quand on "fait un geste", par exemple sourire ou

tendre la main) ; il est affectif (il vise non à produire quelque chose de réel mais à susciter une

réaction en retour ) ; il est relationnel (un geste n'a de sens que par rapport à un autre ; il est une

invite, un appel à la réciprocité) ; il est plurivoque ou polysémique (ainsi le geste de prendre une

part  plus  petite  que  celle  à  laquelle  on  aurait  droit  peut  se  comprendre  par  le  souci  de

convivialité, mais aussi par une intention perverse de manipulation d'autrui : on calcule qu'ils

vont faire de même, ce qui permettra de manger le reste du gâteau après leur départ !).

La réflexion sur l'acte s'inscrit donc dans une logique argumentative  :  avant d'agir il faut savoir à

quel problème répond l'acte ;  il  faut savoir ce que l'on fait (conceptualiser) et pourquoi on le fait

(argumenter).

La réflexion sur le geste s'inscrit en revanche dans une logique interprétative : c'est après coup, et

non avant, qu'on réfléchit sur le geste qu'on a fait, ou que d'autres ont fait. Et on ne réfléchit pas pour

savoir si on a eu raison de le faire, mais pour savoir ce qu'il signifiait, quel sens du monde il impliquait

pour soi et pour les autres. 

• 

• 
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Un exemple d'acte parmi bien d'autres, c'est celui du commissaire priseur qui, dans une vente aux

enchères, frappe la table avec son marteau pour marquer la vente définitive et irrévocable d'un bien

au dernier enchérisseur. En un sens ce n'est qu'un signe ; mais c'est un signe performatif, qui en lui-

même  et  par  lui-même,  détermine  la  vente.  Pour  qu'il  soit  légitime,  le  commissaire  priseur  doit

respecter un certain nombre de conditions strictes préalablement définies :  il  ne doit plus y avoir

d'enchérisseur dans le délai prescrit, le dernier enchérisseur doit avoir fait une offre claire, le bien

vendu doit être libre de toute hypothèque, etc. On est bien là dans un acte qu'on peut justifier et

définir de manière conceptuelle ; si la vente est contestée, les avocats avanceront devant le tribunal

des arguments à partir de règles juridiques claires. En revanche, les détails matériels de l'acte n'ont

pas d'importance : que le commissaire frappe fort ou faiblement, avec un marteau en bois ou en fer,

un manche court ou long n'a aucune incidence sur le fait même de l'acte, qui est d'accomplir la vente.

Un exemple de geste parmi d'autres, c'est celui de se découvrir pour saluer quand on rentre dans une

pièce où il y a des gens. Ce geste vient du Moyen-âge : les chevaliers qui se retrouvaient dans un lieu

clos, comme la salle d'un château, enlevaient leur heaume. Ce geste signifiait qu'on abandonnait

volontairement une protection liée au combat ; on se rendait vulnérable, et par là on montrait qu'on

faisait confiance à l'autre pour qu'il ne profite pas de cette exposition intentionnelle au risque. La

réciprocité du geste assurait la confiance mutuelle.

Pareillement, se serrer la main est un code social qui remonterait au Ve siècle avant J.-C. A l'époque,

ce geste ne servait pas nécessairement à se saluer mais avait pour but d'instaurer la confiance entre

deux  individus.  En  tendant  la  main  droite  -  90 %  de  la  population  mondiale  est  droitière  -  une

personne montrait ainsi qu'elle n'allait pas dégainer d'arme, et donc qu'elle n'avait pas d'intention

guerrière. Cette habitude s'est perpétuée et est devenue un moyen de dire bonjour à partir du Moyen

Age. Elle permettait alors aux chevaliers, même de clans rivaux, de se saluer officiellement, mais là

aussi en s'assurant qu'aucun des deux protagonistes ne sortirait son épée de son fourreau. Le geste a

ensuite dépassé le cadre de la chevalerie et il est resté dans les usages.

On  voit  bien  qu'ici  aucune  règle  juridique  formelle,  aucun  cadre  conceptuel  ne  préside  à  cette

pratique. Le geste de se découvrir ou de serrer la main est un usage et non un acte renvoyant à un

code. Contrairement à l'acte, les modalités concrètes du geste sont essentielles : on peut se découvrir

cérémonieusement,  courtoisement,  avec  simplicité,  voire  avec  ironie,  et  même  d'une  manière

agressive, ce qui inverse la valeur du geste. De même, il y a mille façons de serrer la main d'autrui, et

chacune d'elles induit sa propre nuance, jusqu'à ici encore inverser sa signification, comme dans le

cas de la poignée de main de Donald Trump, qui devient une marque d'agressivité et de compétition.

C'est seulement après coup qu'on peut déchiffrer, analyser, interpréter cette signification : le geste

est en lui-même un texte consistant et substantiel qui s'offre à la lecture en instaurant ses propres

codes, alors que l'acte renvoie immédiatement à des règles et concepts qui le précèdent et dont il

n'est que le signifiant.
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C'est tout le sens de l'analyse que fait Levinas du "Après vous, je vous en prie !", expression dans

laquelle  il  voyait  l'essentiel  de  la  morale,  bien  au-delà  des  controverses  sur  les  justifications

utilitaristes ou déontologiques qu'on peut en donner.

(1) Cf notre article Philosophie pour enfants : modèle argumentatif ou herméneutique ? in Diotime n°

36 (avril 2008). Le présent texte se situe dans le prolongement de cet article.

(2) Hegel, Phénoménologie de l'esprit, Aubier, 1947, traduction Hyppolite, t.2, p. 312.

(3) Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, 10-18, 1964, § 6.

(4) Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, PUF ; 1954, p. 51.

(5) Ibid., p. 68.

(6) Ibid., p. 125

(7) Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Biblio Essais, 1982, p.21.

(8) Wilfrid Sellars, La philosophie et l'image scientifique de l'homme, in Philosophie de l'espsrit, 2013,

t. 1, p.75.

(9) Ibid., p. 115.

(10) Michael sandel, Justice, Albin Michel 2016, p. 326.

(11) Michael Walzer, Sphères de justice, Seuil, 1997, p.

(12) Alisdair Mac Intyre, Après la vertu", PUF, 2013, p. 242-243.

(13) Daniel Dennett, De beaux rêves, Folio Essais, 2012.

(14) Cf Patrick Pharo, Le sens de la justice , PUF, 2001
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