
Intérêt et dérives du Café Philo

Michel Tozzi, animateur du café philo de Narbonne depuis 20 ans

I) Les cafés philo manifestent-ils l'émergence d'une nouvelle pratique philosophique

sociale et orale?

L'oralité en philosophie pose problème dans l'histoire de la philosophie, car "les paroles s'en vont, les

écrits  restent".  Nous  n'avons  la  "parole  vive"  de  philosophes  qu'avec  les  inventions  récentes  du

magnétophone, du film ou de la vidéo, ce qui est précieux, tant la présence de la voix et des gestes

porte une pensée. La parole des philosophes avant ces inventions est perdue. Même la trace écrite,

quand elle existe, de leur enseignement est un témoin souvent infidèle. En effet, soit leur pensée est

fixée par eux-mêmes à l'écrit, mais on sait qu'un enseignement oral dans l'Antiquité diffère selon les

auditoires, auxquels il adapte son enseignement ; soit elle est rapportée, par un disciple par exemple,

mais  elle  est  alors  souvent  restructurée  selon  les  intérêts  et  la  compréhension  de  celui  qui  la

rapporte : pensons à Platon qui fait parler Socrate.

Par ailleurs l'oral est favorisé par certains philosophes (voir la critique de l'écrit par Platon, ou l'éloge

de  la  "parole  vive"  de  Ricoeur).  Le  café  philo  s'inscrit  dans  cette  tradition  philosophique  d'une

parole vive.

Il s'incrit aussi dans la pratique socratique de la philosophie dans la Cité, et non dans une école ou à

l'université :  il  s'agit pour Socrate de discuter dans la rue, au gymnase, avec des sophistes certes,

mais aussi des adolescents (Lysis) et même des esclaves (Ménon). C'est une pratique de dialogue, et

non de cours. Ce n'est donc pas l'enseignement d'un savoir établi.

Cependant la forme que prend la discussion à visée philosophique (DVP) dans la Cité est aujourd'hui

renouvelée. S'il y a bien ici aussi un conducteur des échanges (souvent appelé " animateur"), 

il ne s'agit pas de dialoguer avec un ou deux interlocuteurs comme Socrate, mais avec un groupe

d'individus, qui discutent, certes, avec l'animateur, mais aussi et surtout entre eux.

II) Comment les cafés philo questionnent-ils la place de la philosophie dans la Cité?

La légitimité de la philosophie dans la Cité ne va pas de soi. La philosophie apparait dans son sérieux

comme une 

affaire d'experts, que ce soit au niveau universitaire de la recherche (avec ses titres de chercheurs

accrédités par des diplômes et concours) ou au niveau de l'enseignement, supposant une formation

philosophique solide et, pour ce qui concerne la France, des concours de recrutement de haut niveau.

Nombre  d'animateurs  de  cafés  philo  n'ont  pas  ces  titres,  et  apparaissent  de  facto  comme  non

crédibles, ne s'autorisant que d'eux-mêmes. D'autres les ont, mais sont critiqués d'ainsi abaisser la
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discipline philosophique au brassages d'opinions, bradant de ce fait le niveau requis pour s'adonner

à l'activité philosophique. Comment pourrait-il y avoir de la philosophie dans un café, lieu populaire

des préjugés et des boissons ?

Socrate ne raisonnait  pas ainsi.  Il  ne se posait  pas en expert,  mais en ignorant ;  il  ne voulait  pas

enseigner le savoir ; la philosophie était pour lui une pratique de dialogue vivant. Pour nous, le café

philo est également une pratique culturelle,dans la tradition de l'éducation populaire, qui tend à

"rendre  la  philosophie  populaire",  comme  disait  Diderot.  Il  s'agit  précisément  de travailler  sur

l'expression des opinions pour les  mettre à l'épreuve de la  confrontation critique,  ce  qui  nous

semble être l'exigence même de la démarche philosophique.

Sortir la philosophie de l'université et de l'école pour qu'elle irrigue la Cité est aussi une affaire d' 

éducation à une citoyenneté réflexive: c'est la mise en perspective politique de la philosophie pour

une citoyenneté démocratique, pour partager entre citoyens la réflexivité et nourrir ainsi le débat

démocratique  d'exigences  intellectuelles  de  problématisation,  de  conceptualisation  et

d'argumentation.

III) Quels sont les idéaux politiques qui portent les animateurs de tels cafés ?

Ces  idéaux  s'expriment  dans  la  tenue  et  la  poursuite  de  deux  exigences  intimement  liées :  une

exigence  philosophique  comme  formation  de  l'esprit  critique  de  l'humain  et  une exigence

citoyenne au service de la qualité du débat démocratique. Peu nombreux et très récents sont, dans

l'histoire de la philosophie, les philosophes démocrates, de Locke et Rousseau à Habermas. Le café

philo  a  un présupposé  politique  démocratique ,  criticable  comme  tout  postulat :  il  engage  une

philosophie politique, une "éthique de la discussion" ; il donne la liberté et l'égalité de parole à tous.

Mais il a en second lieu une "visée philosophique", qui oblige à la rigueur de la rationalité. C'est un

"idéal  régulateur"  au  sens  kantien,  jamais  pleinement  réalisé,  mais  qui  porte  un  sens  du

questionnement et une recherche de vérité, autant que faire se peut et selon le degré d'exigence de

l'animateur  et  des  participants.  Dans  le  café  philo,  on  ne  cherche  pas  le  consensus,  mais  la

confrontation à la fois critique et respectueuse, pour que chacun en ressorte enrichi du frottement à

l'altérité plurielle et à l'exercice de la raison.

IV) Qu'est-ce qu'une philosophie populaire?

Une philosophie populaire est, selon nous, une pratique de la philosophie qui, d'une part, s'adresse

potentiellement  à tout  public ;  d'où  l'enjeu  de  la  philosophie  dans  la  Cité,  dans  tous  ses  lieux

(Maisons des jeunes, médiathèques, prisons, hôpitaux, maisons de retraite, etc.) et pour tous les âges

(Philosophie avec les enfants, les adolescents et les adultes). C'est, d'autre part, une pratique qui

rend la démarche philosophique accessible à tous par un effort pédagogique et didactique sérieux

et soutenu (invention de dispositifs, de démarches spécifiques et innovantes).
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V) Tensions, dérives et pathologies du café philo

Le café philo me semble à la conjonction de trois besoins collectifs :

celui de la convivialité de lieux de rencontres et d'échanges dans un monde où l'individualisme

et  le  désenchantement  renvoient  au  tragique  de  la  solitude  ontologique  devant  la  mort

personnelle (et peut-être la disparition possible de l'espèce) ;

celui  du débat démocratique ,  dans un contexte où la  crise  du politique réduit  le  débat  des

"politiciens" à l'affrontement d'ambitions personnelles, et non à la confrontation de projets de

société argumenté s ;

celui,  enfin,  de la réflexion et  d'échanges philosophiques ,  dans un monde où les individus,

condamnés  à  inventer  leur  vie  et  à  bricoler  leurs  valeurs,  cherchent  à  trouver  des  repères

communs et à mutualiser leur 

questionnement sur le sens de l'existence.

Or, il y a une tension entre ces trois besoins, qui sont difficiles à articuler dans une alchimie subtile,

car ils peuvent entrer en contradiction. Il peut y avoir en effet convivialité de la rencontre ou échange

démocratique de préjugés sans exigence intellectuelle. La démocratie peut virer à la 

doxologie (utliser son droit d'expression sans exercice de la raison), à la sophistique (con-vaincre

l'autre  sans  souci  de  la  vérité),  et  à  la  démagogie  (flatter  le  point  de  vue  d'autrui  sans  exercice

critique). Telles sont trois dérives possibles de ce manquement à la rigueur de la rationalité.

Mais, par ailleurs, l'exigence intellectuelle peut exclure, par ses allusions lettrées adressées aux seuls

experts (et procurant l'effet sociologique bien connu de "distinction", comme dirait P. Bourdieu), par

la technicité du vocabulaire des auteurs et le manque d'attention pédagogique à l'auditoire (défaut

de clarté et de vulgarisation). Elle peut aussi tourner au cours magistral, "passivisant" les participants

(devenus simples auditeurs), au mépris d'une parole plus égalitaire et démocratique.

L'art  du café philo est  difficile,  surtout quand on est  chercheur en philosophie ou enseignant de

philosophie,  c'est-à-dire à la fois expert et chargé de transmettre la discipline.  Il  faut changer de

posture (être méthodologiquement un "maître-ignorant"2 sur le contenu, et un pédagogue sur la

forme)  et  acquérir  les gestes  professionnels  d'un  animateur  philosophique ,  d'un praticien

philosophe , ce à quoi n'a pas, jusqu'à présent, préparé l'université.

(1) Voir le site : café philo de Narbonne (1996-2016).

(2) L'expression est de Jacques Rancière, en souvenir philosophique de Socrate, et pédagogique de

Jacotot.

1. 

2. 

3. 
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