
Où en est la philosophie aujourd'hui et que peut-elle ?

Daniel Mercier, animateur du café Philo Sophia - www.cafephilosophia.com 

Un constat et un paradoxe

La  philosophie  n'est  plus  ce  qu'elle  était,  et  nous  sentons  bien  qu'elle  ne  peut  plus  l'être.  Nous

parlons de la philosophie vivante, et non de l'histoire de la philosophie, celle que l'Université s'efforce

de conserver. Celle qui incarnait, dès son avènement, avec le logos grec, l'ensemble de l'activité de

pensée, englobant la totalité du savoir, a vu progressivement son territoire menacé. D'abord par le

développement puis la domination des "sciences dures", ensuite par le développement des sciences

humaines qui acquièrent leur indépendance dès la moitié du XXème siècle, jusqu'à occuper tout le

champ de la pensée dans les années 60. Les "maîtres à penser" de cette période, qui seront ceux de

toute une génération,  la  nôtre,  celle  de 68,  s'appellent  Michel  Foucault,  Louis  Althusser,  Jacques

Lacan, Claude Levi-Strauss, Gilles Deleuze... A part ce dernier, ils expriment la primauté des sciences

sociales et de la psychanalyse. L'objet propre de la philosophie semble disparaître, et les pronostics

concernant son avenir sont des plus sombres pour la plupart. 

Elle  s'est  d'abord  vue  confisquer  un  de  ses  domaines  de  prédilection,  la  nature :  il  faut  bien

reconnaître  que  la  "physique"  d'Aristote,  ou  celle  du  matérialisme  épicurien,  ou  encore  celle  du

stoïcisme, présentent encore un intérêt pour l'histoire de la philosophie, mais sont depuis longtemps

reléguées au rang d'intéressantes curiosités, depuis les travaux des physiciens modernes (Galilée,

puis Copernic, Newton, etc.). Après avoir été elles-mêmes des branches de la philosophie, elles se

sont  rapidement émancipées pour  établir  leurs  propres conditions de légitimité,  fondant  ainsi  le

statut  proprement scientifique de leur  démarche.  Un problème restait  philosophique tant  que la

science échouait à en rendre compte, mais cessait de l'être quand elle s'en emparait... 

Après cette déconvenue avec les sciences "dures", voilà que la philosophie rencontre des difficultés

analogues  avec  les  sciences  sociales :  que  devient  l'Homme  (avec  un  grand  H),  alors  que  la

psychologie, la sociologie, la psychologie sociale, la psychanalyse, l'histoire, l'économie, les sciences

politiques... etc. décrivent, à partir de leur approche scientifique respective, des hommes concrets et

leurs contextes de vie ? Entre une métaphysique qui semble de plus en plus problématique depuis la

critique kantienne,  reléguée par  force dans la  catégorie  des pensées de nature religieuse,  et  des

sciences dites "humaines" qui revendiquent, à bon droit semble-t-il, l'étude de l'humain, que reste-t-

il pour la philosophie ?

Nous parlions de paradoxe : en effet, dans le même temps, malgré ce pronostic très pessimiste, la

demande  sociale  de  philosophie  ne  cesse  de  croître  ces  deux  dernières  décennies...  Nous  n'en

décrirons pas les multiples manifestations (c'est bien connu maintenant). Ce phénomène social et

intellectuel a une spécificité très forte : ces préoccupations philosophiques veulent se démarquer des

enseignements scolaires et universitaires traditionnels, sortir des murs du lycée et de l'université, au
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risque parfois d'en oublier l'héritage. S'inspirant résolument du nouveau droit à la parole de tous et

de chacun, hérité de "l'esprit 68", dans un principe démocratique de stricte égalité, ces nouvelles

activités philosophiques s'ancrent volontiers sur les questions directement "existentielles" vécues

par nos contemporains.

A  partir  de  ce  constat  et  de  ce  paradoxe,  nous  pouvons  dégager  deux

questions distinctes que nous devons nous attacher à ne pas confondre

Première question : pourquoi une telle résurgence de la philosophie ?

Quelques pistes.

1) Les  nouvelles  pratiques  philosophiques  témoignent  d'un  grand  besoin  d'expression

personnelle,  de plus en plus présent chez le nouvel individu contemporain. Il  y a une affirmation

nouvelle du besoin de communication horizontale entre égaux, cette rupture avec le vieux monde

autoritaire, non pas vecteur d'une démocratie nouvelle dans les institutions, mais d'une démocratie

dans les têtes et dans les moeurs : "la démocratie tocquevillienne et des rapports sociaux à base de

respect mutuel et de tolérance qui vont avec" (Marcel Gauchet).

2) Le  processus  continue  de  sortie  de  la  religion  (ce  que  Marce  Gauchet  appelle  "le

désenchantement du monde), que nos sociétés modernes vivent depuis plus de deux siècles. C'est le

remplacement d'un principe de légitimité hétéronome de composition du collectif (de l'organisation

sociale) selon lequel notre existence collective dépend de quelque chose qui la dépasse, antérieur et

supérieur  à  soi,  à  savoir  la  puissance divine,  par  un principe de légitimité autonome,  celui  de la

Modernité,  selon  lequel  il  n'y  a  d'abord  que  des  individus  aux  droits  égaux  sur  lesquels  repose

désormais l'avenir : ils doivent s'inventer collectivement dans le temps et sont responsables d'eux-

mêmes.  Ce  processus  est  allé  en  s'approfondissant  et  a  longtemps  ménagé  des  compromis,  les

anciennes  formes  sociales  traditionnelles  ayant  longtemps  hantées  les  nouvelles ;  mais  depuis

quelques  décennies,  on  assiste  au  dépérissement  de  toutes  les  formes  de  transcendance  qui

pouvaient subordonner l'individu à plus haut que lui  (par exemple Dieu,  mais aussi  la  Nation,  la

Classe, ou encore la Famille ou le Progrès...). Tous les encadrements collectifs se dissolvent au profit

d'une individualisation de l'existence où chaque sujet est livré à la "libre disposition de lui-même".

3) L'optimisme  des  Lumières  sur  les  capacités  de  la  science  et  de  la  connaissance  en  général  à

résoudre  les  problèmes  humains  dans  leur  globalité,  que  l'on  pourrait  résumer  en  parlant  de

croyance au Progrès, a laissé la place à la perception d'un monde ultra-complexe et très incertain,

marqué par la crise de l'avenir ... Le "désenchantement" a aussi affecté la connaissance. Nous avons

le  sentiment aujourd'hui  d'être  dépossédé de son cours,  soumis  malgré nous à  des mécanismes

automatiques et autorégulés sur lesquels nous n'avons pas (plus ?) de prise. Nous avons le sentiment

paradoxal  d'être  autant  autonome  individuellement  que  nous  nous  sentons  impuissants

collectivement.  Nous savons pourtant que cette société nous mène dans le mur écologiquement,

socialement, politiquement.
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Nous  vivons  au  sein  d'une  société  réputée  être  "de  la  connaissance",  et  il  est  vrai  que  les

connaissances spécialisées et les expertises n'ont jamais été aussi développées. Mais les unes et les

autres ne nous disent que peu de choses sur le fonctionnement profond de notre société et l'analyse

de ses maux. 

4) Il semble que la conjoncture actuelle, néolibérale, renforce considérablement cette tendance en

privilégiant  l'expansion  et  la  valorisation  idéologique  du  modèle  de  la  connaissance  scientifique

spécialisée, qui a son correspondant sur la scène politique avec le développement de l'expertise ;

cela s'accompagne d'une désintellectualisation (les idées ne pèsent plus sur le fonctionnement du

collectif ; les experts ont pris la relève des intellectuels), d'une perte de l'influence des idées dans la

vie sociale et politique. L'épistémologie implicite de la pensée néo libérale est en effet de considérer

qu' il est impossible d'embrasser par la pensée le fonctionnement collectif, et encore plus de vouloir

le construire globalement par la volonté, car il obéit à des mécanismes complexes d'autorégulation

spontanés ; il faut donc faire place à des savoirs positifs et délimités, directement opératoires, et à

leur résultante. Nous avons là le modèle du marché comme modèle généralisé du fonctionnement

collectif. Le point de vue d'ensemble s'efface au profit de procédures gestionnaires spécialisées, dans

une  approche  très  compartimentée  des  domaines.  La  vision  libérale  correspond  à  la  fois  à

l'affaiblissement  du  collectif  et  à  une  place  de  plus  en  plus  grande  accordée  à  l'expertise,  à

l'évaluation, aux "technologies" en tout genre.

Là  est  tout  le  paradoxe :  une  société  où  tout  conspire  à  disqualifier  le  genre  de  discours  que

représente la philosophie, et les idées en général, est aussi une société qui dessine en creux un grand

besoin de philosophie  insatisfait.  Entre  un rationalisme instrumental  triomphant  ne s'intéressant

qu'à la domination technique et économique du monde, et un irrationalisme quelque peu délirant

qui se développe en réaction aux savoirs spécialisés de la techno science (pensons à la mode "new

age", aux nouvelles spiritualités plus ou moins de pacotilles, à l'astrologie et autres sciences occultes,

qui font florès aujourd'hui),  la philosophie apparaît comme la seule à pouvoir nous permettre de

réinvestir et reconquérir le champ d'une réflexion qui concerne le monde et notre rapport à lui d'un

point  de  vue  global.  Elle  doit  nous  aider  à  relever  les  nouveaux  défis  de  la  pensée  du  monde

d'aujourd'hui. 

Résumons :  dépérissement  des  transcendances  et  autres  visions  messianiques,  isolement  de

l'individu  devant  son  destin,  sentiment  d'impuissance  par  rapport  à  l'avenir,  et  société  de  la

connaissance qui s'avère être également une société de la méconnaissance, tout cela concourt à la

revitalisation de la philosophie.

Mais que peut-elle vraiment ? La thèse défendue ici voudrait montrer que ces mêmes facteurs qui

peuvent éclairer ce besoin grandissant de philosophie (que l'on vient d'évoquer) sont également ceux

qui expliquent les nouvelles limites de la philosophie aujourd'hui 
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Deuxième question : quelle philosophie est possible et légitime aujourd'hui ?

Le fait qu'elle paraît effectivement répondre à un besoin ne suffit pas ipso facto à la légitimer. La

question  relative  à  "ce  que  peut  la  philosophie  aujourd'hui"  sous  tend  celle  de  savoir  quelle

philosophie  est  possible  et  légitime,  et  pose  conséquemment  le  problème  des  rapports  entre

philosophie et sciences. 

Seule la philo se préoccupe de la conduite de nos vies 

Le  discours  philosophique  semble  donc  dépassé,  et  en  même  temps  un  appel  insistant  dans  sa

direction se manifeste : pourquoi ? En réalité, cette situation est très frustrante du point de vue de

l'intelligence... Le lieu où ce besoin se manifeste avec le plus d'éclat est celui de la conduite de la vie.

Aucun savoir profane (et la croyance religieuse, en ces temps de "désenchantement du monde", n'est-

elle pas derrière nous ?) ne nous fournit de quoi mener notre existence, étant entendu que le modèle

d'action consumériste ne peut être suffisant.  La recherche d'une optimisation de nos gains et de

notre bien-être, si puissant soit-il, nous laisse malgré tout sur notre faim. S'orienter dans l'existence

vis-à-vis de soi, vis-à-vis des autres, vis-à-vis du monde est un type de réflexion d'un tout autre ordre

que celle des sciences, même si  elle est soumise à une même exigence rationnelle.  Idem pour le

questionnement bioéthique. La science n'apporte pas de réponse scientifique à la question de son

utilisation. Idem dans le domaine politique :  les expertises mises bout à bout ne nous disent rien

concernant ce que nous faisons globalement ou sur ce qui est en train de se passer, d'où nous venons

et où nous allons. C'est une autre démarche que celle des savoirs experts qui ont pris le pouvoir au

nom  de  la  science,  et  qui  débouche  sur  un  pilotage  à  l'aveugle  ("démocratie  d'impuissance"  de

sociétés  qui  ne  se  gouvernent  plus).  En  réalité,  la  question  de  la  possibilité  d'une  philosophie

politique, c'est rien moins que la question de la possibilité d'une démocratie au sens plein du terme,

c'est-à-dire d'un "gouvernement de soi par soi" (ce qui signifie pouvoir en commun sur son destin).

C'est dans cette possibilité, dans le domaine politique comme sur un plan personnel, que réside le

caractère indépassable et humainement indispensable de la philosophie. D'où sa renaissance.

Quelle philosophie maintenant ?

Il  faudrait  montrer  maintenant  comment  l'histoire  de  la  philosophie  et  ses  transformations

accompagne l'histoire du désenchantement du monde et de la connaissance en particulier. Mais nous

n'avons pas le temps ici de revisiter cette histoire... Disons simplement que la philosophie vivante

aujourd'hui ne peut plus ressembler aux grands systèmes de l'histoire de la philosophie ; on ne peut

plus philosopher ainsi (même si on doit continuer à les transmettre et les faire vivre à travers notre

réflexion  actuelle).  On  sent  qu'elle  ne  peut  plus  être  comme  avant ;  la  philosophie  vivante  (à

distinguer de l'histoire de la philosophie, fort respectable, qui tient d'ailleurs lieu de philosophie à

l'université), ne peut plus ressembler aux monuments de la philosophie d'hier ou d'autrefois. 

Sommes-nous tenus pour autant à des savoirs spécialisés portant sur des domaines très limités (c'est

un peu la tendance aujourd'hui de la philosophie analytique anglo-saxonne) ? Non, car nous sommes
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toujours  ramenés  à  des  questions  concernant  la  globalité  de  l'expérience,  qu'aucune  démarche

scientifique ne peut nous procurer. Nous avons toujours besoin d'une intelligibilité globale. Pensons

par  exemple  au  domaine  politique.  Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  choisir  entre  "le  logicien

emmerdant" (Wittgenstein, la philosophie analytique) et celui qui promet la révélation de la vérité de

l'être (Husserl, puis Heidegger ou Levinas) ! Nous avons toujours besoin d'un genre de connaissance,

mais ce n'est plus de la connaissance de l'être dont il peut s'agir, mais du "domaine humain". Les

sciences ne peuvent pas car, par construction, elles découpent des secteurs ou des niveaux de réel là

où une intelligibilité d'ensemble serait requise. 

Les trois traits de cette philosophie d'aujourd'hui : 

Connaissance réflexive, connaissance d'un second genre, qui part des savoirs positifs : c'est là

qu'est la véritable articulation avec les sciences humaines, comme de la nature ; c'est le point de

départ ;  la  philosophie  les  suppose.  Elle  s'appuie  sur  elles...  pour  interroger  une  dimension

qu'elles laissent nécessairement échapper.

Elle  a  en  propre  les  instruments  logiques  que  sont  en  particulier  la  conceptualisation  et

l'autoréflexion. Pas  de  vérification  expérimentale,  mais  "instruments  de  cohérence  et  de

probation très puissants, au premier rang desquels il faut mettre l'exigence de s'expliquer sur ce

qui vous permet de soutenir ce que vous soutenez".

Elle est démarche et non pas système, mais demeure une visée d'intelligibilité globale comme

elle l'a été dès l'origine. C'est à partir des visées sectorielles des sciences qu'elle déploie cette

visée globale :  elle  tente de saisir  comme un tout la  réalité,  mais à partir  des angles de vue

particuliers. Tentative de dépassement de cette sectorisation, cette fragmentation, mais qui est

un travail par nature inachevable. Car nous avons quitté définitivement l'ordre du cosmos ou du

divin et sommes entrés dans l'histoire. M. Gauchet illustre sa thèse et la met à l'épreuve dans le

domaine politique, qui est son domaine philosophique de prédilection.

Conclusion

La philosophie est un mode d'élucidation, d'orientation et de jugement par rapport à un ordre de

réalité inaccessible par d'autres voies. Nous recourons tous peu ou prou à ce mode de connaissance,

mais  souvent  de  manière  instinctive  et  irréfléchie  (ce  qui  n'exclut  pas  le  discernement).  La

philosophie est simplement l'effort d'explicitation de cette démarche, et l'effort de rigueur dont elle

est susceptible en fonction des moyens que nous avons énumérés. La philosophie ne prétend pas se

substituer aux connaissances et aux compétences techniques relatives à tel ou tel domaine ; elle doit

au contraire s'étayer sur ses savoirs positifs. Cette démarche qui tend à dépasser rationnellement la

fragmentation des savoirs et des compétences est par principe partielle, inachevable. Il s'agit d'un

effort réflexif,  qui exprime le pouvoir réel mais limité de nous comprendre et de nous diriger. Les

limites de notre capacité à nous auto-constituer, à nous gouverner nous-mêmes sont les mêmes que

les limites de notre travail de réflexion. Cela ne signifie pas, bien entendu, que ces pouvoirs n'existent

pas. Cela signifie au contraire qu'il n'y a pas que la résultante aveugle de nos passions ou actions

• 

• 

• 
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individuelles, mais que nous disposons d'une certaine puissance de nous vouloir individuellement et

collectivement en conscience. Ce que peut la philosophie ? Nous donner un peu de pouvoir...

Annexe : Histoire de la philosophie comme histoire du désenchantement du

monde

Si l'on essaie de cerner l'identité de la philosophie au milieu de ces transformations, il est nécessaire

de  faire  appel  à  sa  longue  histoire.  Et  l'histoire  de  la  philosophie  occidentale  se  confond  avec

l'histoire du dé senchantement du monde. 

Quelques repères selon M. Gauchet :

L'avènement de la philosophie, c'est avant tout la découverte de la possibilité d'une connaissance du

tout cosmique, d'une saisie de la totalité au moyen d'une démarche autonome et rationnelle qui ne

tire  rien  que  de  son  propre  fond  (contrairement  à  la  religion).  "La  philosophie  c'est  la  suprême

connaissance du point de vue le plus large et le plus haut.". Cette démarche est transposée ensuite

dans le christianisme, non sans faire apparaître des difficultés quant à la compatibilité entre raison et

volonté divine. Le tournant majeur de ce parcours sera l'émergence de la science galiléenne (début

de la pensée moderne). Si, dans un premier temps, la métaphysique classique s'arrange très bien

avec  cette  nouvelle  science  mathématique  et  expérimentale  (la  physique)  qu'elle  va  englober  et

surplomber (c'est "l'odyssée de l'âge classique" de la philosophie), dans un deuxième temps, c'est

une véritable révolution philosophique (avec Kant) qui va être la conséquence de cette révolution

scientifique :  Kant  va  mettre  en  lumière  l'impossibilité  d'une  connaissance  métaphysique

(suprasensible), et réfléchir sur les conditions qui rendent la science et notre connaissance en général

possibles.  La  physique  exclut  la  métaphysique  comme  connaissance.  En  même  temps  que  la

connaissance sépare le visible de l'invisible, elle contribue à faire de la philosophie un supplément

certes intéressant mais qui ne correspond plus à son ancien statut souverain (en tant que science de

toute chose). Nous sommes toujours en train de tirer les conséquences de cette révolution en ce qui

concerne l'évolution de la philosophie. 

Cela ne va pas empêcher que dans son sillage, un nouveau courant de la philosophie renoue avec un

nouveau cycle métaphysique, à partir de l'idée d'une connaissance intuitive de l'esprit par lui-même

(Hegel :  la  capacité  qu'à  l'esprit  de  se  connaître  lui-même).  L'idéalisme  hegelien  représente

l'archétype parfait de cette connaissance rationnelle de la totalité de ce qui est, de ce système qui

propose une appréhension cohérente de "l'Un tout" :  la réalisation immanente de l'Esprit dans la

nature et dans l'Histoire. 

Mais  le  désenchantement  du  monde  continue,  et  c'est  le  matérialisme  de  Marx  qui,  avec  son

renversement de la dialectique hegelienne, renvoie ce dernier dans un passé religieux révolu. Dans

cet esprit, nous pouvons dire que le projet intellectuel le plus significatif du début du XXe siècle est

celui de la substitution de la science positive à la métaphysique. Il  ne s'agit plus de compléter la

science par la philosophie (comme chez Descartes ou Leibnitz), mais de remplacer la philosophie par
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la science (c'est le projet du cercle de Vienne par exemple, au nom du "positivisme logique").  Le

"scientisme" va se déployer, pensant venir à bout des "énigmes de l'univers". 

Mais  cela  ne  va  pas  durer :  la  crise  de  la  Science  ainsi  entendue,  la  crise  des  fondements  de  la

connaissance, va être la matrice intellectuelle de tout le XXe. Désormais, aucun scientifique ne va plus

prétendre qu'il peut accéder à la nature ultime des phénomènes, ou embrasser le Tout. D'où à partir

de là, deux lignes dominantes de la philosophie au XXème siècle : 

Une ligne critique et épistémologique (qui réactive sur d'autres bases l'entreprise kantienne) : c'est la

philosophie analytique anglo-saxonne qui réfléchit sur les instruments de la connaissance et leurs

limites : philosophie du langage, philosophie de la logique

Mais surtout une ligne positive prétendant restituer à la philosophie son ancien statut et objet, c'est-

à-dire la vérité profonde du monde ou de notre présence au monde : exemples de l'intuition et l'élan

vital bergsoniens, du "retour aux choses mêmes" de la phénoménologie husserlienne, de la pensée

de l'être chez Heidegger. 

Selon Gauchet, malgré les promesses de la face cachée de l'être de la seconde ligne (n'est-il pas plus

enthousiasmant de s'intéresser à la révélation de la vérité de l'être avec Heidegger, Levinas, qu'aux

laborieuses questions de logique ?), Wittgenstein et la philosophie analytique font davantage recette ;

car l'expérience montrerait que la seconde piste a été finalement un échec, et qu'elle n'a pas dévoilée

grand-chose (c'est en tout cas l'hypothèse de Marcel Gauchet). Ce qui peut étayer ce jugement, c'est

qu'effectivement toute prétention à vouloir atteindre l'absolu se heurte de plein fouet au processus

de  radicalisation  de  la  sortie  de  la  religion  qui  caractérise  notre  histoire  récente  (en  lien

politiquement avec la résurgence du libéralisme). Ces philosophies représenteraient, selon MG, "le

dernier surgeon de la grande ambition philosophique".
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