
La philosophie dans la cité grecque

Sylvie Queval, spécialiste de philosophie grecque

Ville et philosophie, une longue histoire

La  philosophie  est  un  phénomène  urbain,  elle  est  née  en  ville.  "La  campagne  et  les  arbres  ne

consentent à rien m'apprendre, tandis que les hommes de la ville sont si instructifs" dit Socrate à

Phèdre (230 e). Cette déclaration n'a rien d'original pour les hommes de la génération de Socrate.

Deux générations plus tard, Aristote thématisera ce qui était déjà alors une conception commune :

"l'homme est par nature un animal politique et celui qui est hors de la cité, naturellement bien sûr et

non pas par hasard, est soit un être dégradé soit un être surhumain". Cette idée commune que la vie

vraiment humaine ne peut être que citadine se trouve particulièrement vérifiée quand il s'agit de la

vie du philosophe. 

En effet,  pour  que la  possibilité  de consacrer  du temps à  une activité  aussi  peu lucrative que la

philosophie surgisse, il fallait que les besoins vitaux soient satisfaits, il fallait que des individus soient

libérés des travaux liés à la survie. Il fallait que du loisir apparaisse pour que certains prennent du

recul  par  rapport  aux  situations  et  entament  leur  examen  critique.  "Primum  vivere,  deinde

philosophari" dit un vieil adage latin mais dont on fait remonter l'origine à Aristote. 

C'est dans la ville, qu'on trouve le regroupement d'un nombre suffisamment important de personnes

pour que les besoins soient amplement satisfaits sans que tous travaillent à leur satisfaction. C'est

dans la ville qu'apparait le loisir, condition nécessaire de l'acte de philosopher. Platon a largement

développé cette connexion entre loisir et philosophie au fil de son oeuvre.

Que la philosophie soit un phénomène urbain [Encore faudrait-il faire mention de philosophes ruraux

tels  Rousseau  ou  Emerson]  n'indique  toutefois  pas  quelle  relation  le  philosophe  peut  ou  doit

entretenir avec la ville. Au moins deux types de présence du philosophe dans sa ville sont possibles : 

La  philosophie  peut  disposer  d'espaces  réservés,  établissements  scolaires  et  universitaires,

bibliothèques et salles de conférences... Elle est dans la ville, mais dans un espace fermé comme

l'est aussi le bureau ou le pensoir du philosophe.

Dans la cité grecque de l'âge classique (Ve siècle avant notre ère), cette première formule n'était

tout simplement pas possible, puisque la notion d'établissement scolaire n'existe pas encore.

Les maîtres, grammatiste et cithariste, accueillaient leurs jeunes élèves chez eux et le maître de

gymnastique, le pédotribe, recevaient les jeunes à la palestre. Quant aux adultes, c'est dans les

gymnases, sur les marchés et sous les portiques qu'ils menaient leur vie intellectuelle.

La philosophie est alors nomade dans la cité, elle s'invite partout où se rencontrent les citoyens.

• 

• 

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/072/003/ Page 1

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°72

(04/2017)



Ce n'est qu'à la génération qui suivit celle de Socrate (mort en 399) qu'on voit se créer, à Athènes, des

lieux propres à la philosophie comme l'Académie de Platon ou, plus tard encore, le Lycée d'Aristote.

Au tournant  du IVe siècle,  la  philosophie  s'entoure de murs,  se  replie  dans ses  espaces propres.

Quelques  philosophes  vont  continuer  d'exercer  leur  fonction  dans  l'espace  public,  on  pense  aux

Cyniques (Antisthène, Diogène), ils sont l'exception.

Le  Ve  siècle,  dit  "siècle  de  Périclès",  est  donc  le  siècle  de  la  philosophie  ouverte.  Il  fut  donc

relativement court, le temps où Athènes connut des philosophes immergés dans la cité et Socrate

demeure,  sinon  l'unique  spécimen,  du  moins  le  plus  représentatif.  C'est  donc  à  lui  que  va  être

consacré  l'essentiel  de  l'exposé.  Je  ferai  aussi  un  détour  par  les  cyniques  qui  ont  maintenu  la

tradition de la philosophie immergée.

Rappel du contexte historique et biographie de Socrate

L'existence de Socrate s'inscrit dans un temps de crise politique et spirituelle particulièrement grave.

Il naît en 469, à l'acmé de l'hégémonie athénienne, il est ami de Périclès, Euripide, il conseille Critias

et Alcibiade ; en un mot, il fréquente tout ce qu'Athènes compte de notables. 

Il a 38 ans quand se déclenche la guerre du Péloponnèse et 65 quand elle s'achève, laissant place à la

tyrannie. Autant dire que l'essentiel de sa vie adulte se déroule sur fond de guerre et de drames : il

voit mourir Périclès et la peste décimer la ville. Il voit Athènes, si orgueilleuse, renoncer à ses rêves

d'empire, l'expédition de Sicile (415-413) conduite par Alcibiade et Nicias est un fiasco, Sparte s'avère

militairement supérieure. 

Son procès, en 399, ne se tient que quatre ans après la chute des tyrans, alors que les cicatrices de la

guerre civile sont loin d'être fermées.

Originaire du dème d'Alopéké, Socrate semble bien avoir été le plus sédentaire des hommes. Ce qui, il

faut le souligner, le démarque d'emblée de ses concurrents les Sophistes. Platon fait dire aux Lois

d'Athènes s'adressant à Socrate :  "Tu ne te serais pas tenu enfermé plus qu'aucun autre Athénien

dans cette ville, si elle ne t'avait convenu plus qu'à tout autre, attaché à elle jusqu'à n'en jamais sortir

pour aller à une fête, sauf à l'Isthme une seule fois, ni en aucun pays étranger, sauf en expédition

militaire, sans avoir jamais voyagé nulle part comme font les autres". C'est dans la bouche de Phèdre

que Platon met la mention la plus étonnée du refus persistant de Socrate de sortir de la ville, partout

ailleurs qu'à l'intérieur des murs d'Athènes. Socrate "fait l'effet d'un étranger qu'on guide, et non d'un

indigène" (230 cd).

L'affaire est entendue, Socrate est bien le philosophe d'une cité. Socrate semble avoir été d'autant

plus visible en ville qu'il était invisible ailleurs. Xénophon déclare qu'il "vécut au grand jour, le matin

il allait dans les promenades et les gymnases ; à l'heure où le marché bat son plein, on le voyait au

marché, et il passait toujours le restant de la journée à l'endroit où il devait rencontrer le plus de

monde". Cet emploi du temps pourrait laisser penser que Socrate fut un homme public. Il n'en est
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rien,  mais  Socrate  n'est  pas  seulement  physiquement  présent  dans  sa  ville,  il  l'est  aussi  par  sa

pratique quotidienne du bain de foule.

Que fait donc Socrate dans cette cité qui le distingue au point qu'elle le fit mourir ?

Pourquoi philosopher dans la cité ?

Socrate et l'engagement politique

Il faut éviter ici un anachronisme. Socrate n'est pas un philosophe engagé au sens que cette locution

prendra chez Sartre et ses contemporains. Socrate ne fut l'homme d'aucun parti et s'il fut condamné

à  mort,  ce  n'est  assurément  pas  pour  des  raisons  politiques.  Deux  épisodes  de  sa  vie  illustrent

combien son action dans la Cité fut indépendante de tout esprit partisan.

Le premier épisode se situe au temps où la cité vivait encore sous un régime démocratique, en 406

précisément. Socrate, alors prytane, s'oppose, seul contre tous, à une procédure illégale qui aurait

consisté à condamner à mort d'un seul vote, tous les généraux coupables, à l'issue de leur victoire

navale des Arginuses, de n'avoir pas repêché - pour cause de tempête - les corps des soldats morts et

vivants, tombés à la mer. Entre la pression du grand nombre et le respect de la loi et du serment fait

de la respecter, Socrate n'hésite pas.

Le second épisode a, lui, pour cadre le régime oligarchique instauré par les Trente à la suite de la

défaite de 404 contre Sparte. Un certain Léon s'était réfugié à Salamine pour fuir les exactions des

tyrans, il n'avait commis pour tout crime que de dire son hostilité au régime en place. Socrate ignora

l'ordre qu'il avait reçu d'aller le chercher pour qu'il fut exécuté, il ne dut son salut qu'à la chute rapide

du régime des Trente.

Tous les commentateurs disent combien il est difficile de définir à quel camp politique allaient les

préférences de Socrate. Hormis Périclès, Aristide ou Thémistocle, peu d'hommes politiques trouvent

sa bienveillance. Il fut certes très lié à Critias, l'un des Trente, mais on vient de voir comment il s'attira

la  haine  de  ce  régime.  Il  fut  l'ami  de  toujours  du  très  démocrate  Chéréphon  mais  méprise

profondément le démocrate Anytos.

Pourtant ce Socrate, en retrait de l'engagement politique, ne se désintéresse pas de l'action politique

et ne cesse d'encourager les autres à s'y engager. Xénophon nous le montre poussant Charmide à

mettre ses talents au service de l'Etat :  "si  un citoyen était  capable, en s'adonnant à la politique,

d'agrandir la cité et d'en retirer honneur pour lui-même, et qu'il refusât de s'en occuper, n'aurait-on

pas raison de le tenir pour un lâche ?" demande-t-il au jeune-homme.

Une  objection  ne  pouvait  alors  manquer  de  lui  être  faite :  pourquoi,  s'il  se  flattait  de  faire  des

hommes  d'Etat,  ne  prenait-il  point  part  à  la  conduite  des  affaires  puisqu'il  les  connaissait,  lui

demande Antiphon, selon le récit de Xénophon. Platon a, lui aussi, perçu l'objection et a mis une

réponse dans la  bouche de Socrate,  lors  de son procès :  c'est  délibérément que Socrate a  voulu
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"demeurer un simple particulier et se garder de devenir un homme public" parce que, dit-il, il  est

impossible de participer activement aux affaires politiques en restant honnête et en sauvant sa vie.

En matière politique, semble dire Socrate, il faut choisir, ou avoir "les mains sales" et rester en vie, ou

perdre sa vie et rester honnête. 

Socrate n'est définitivement pas un Sartre avant l'heure, il vit dans la cité, il hante les lieux publics

mais non seulement il n'est pas politiquement engagé, mais de plus il refuse l'engagement politique

pour le philosophe. C'est une tout autre voie que choisit Socrate, celle de l'intériorité.

L'exploration de soi

Cicéron  a  vu  juste  en  affirmant :  "Socrate,  le  premier,  invita  la  philosophie  à  descendre  du  ciel,

l'installa dans les villes, l'introduisit dans les foyers et lui imposa l'étude de la vie, des moeurs, des

choses  bonnes  et  mauvaises".On  est  même  tenté  de  prolonger  le  mouvement  spatial  ici  décrit,

Socrate  opère  bien  un  mouvement  vertical  du  ciel  vers  la  terre,  mais  aussi  un  mouvement

d'intimisation  car,  au-delà  du  foyer  et  de  la  vie  privée,  c'est  vers  l'intimité  personnelle  et  la

connaissance de soi qu'il mène la philosophie. C'est à la découverte que nous sommes psychè qu'il

nous invite, et c'est depuis ce for intérieur qu'il se fait observateur des affaires humaines.

Bien  des  pages  de  Platon  viendraient  confirmer  ce  point  de  vue,  mais  il  est  toujours  difficile  de

démêler en ces pages ce qui revient au génie propre de l'élève et ce qui appartient au maître. Le

témoignage de Xénophon est  plus sûr,  personne n'a  jamais  doté cet  autre ami de Socrate d'une

grande inventivité philosophique. Le récit qu'il nous livre d'un entretien de Socrate avec le peintre

Parrhasios  et  le  sculpteur  Cleiton est  très  significatif :  se  faisant  conseiller  en beaux-arts,  Socrate

recommande au peintre de ne pas chercher seulement à rendre la beauté visible des corps sur ses

toiles, mais aussi et surtout la beauté du caractère qui s'exprime sur le visage et particulièrement le

regard ; au sculpteur, il donne le même conseil et conclut : "il faut que le sculpteur représente par des

formes l'activité de l'âme". Le souci de Socrate est donc de faire monter à la surface ce qui est enfoui

au plus profond de nous.

On peut dire que Socrate s'est fait un devoir de déplacer les frontières, non pas les frontières visibles

de sa cité qu'il ne songe guère à franchir, mais les frontières qui nous séparent de nous-même. Bien

avant les Stoïciens, bien avant Augustin, Socrate invite à entrer en soi, dans l'interior intimo meo que

redécouvrira  pour  son  compte  l'évêque  d'Hippone.  L'examen  auquel  Socrate  soumet  ses

interlocuteurs ne vise qu'à faire tomber les murs intérieurs pour qu'ils aillent à la rencontre d'eux-

mêmes en vérité. Comme le précise encore Xénophon, Socrate encourageait "celui qui l'écoutait à

faire un retour sur lui-même" et ne manquait pas de rappeler le précepte delphique "connais-toi toi-

même". C'est à ses juges que Socrate livre finalement ce qui pourrait bien être la maxime qui a réglé

toute son existence, "une vie sans examen ne mérite pas d'être vécue".
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Une sagesse humaine

Tel un taon qui réveille, par ses piqûres, un cheval paresseux, Socrate harcelle ses concitoyens pour

les inviter à s'examiner. Or, tout l'examen de Socrate porte sur l'homme, sur le caractère humain de

celui à qui il  s'adresse. L'anecdote suivante est éclairante :  un Indien qui s'était  mis,  à Athènes, à

fréquenter Socrate lui demanda en quelle sorte d'activité tenait sa philosophie. Celui-ci lui répondit

"en des recherches sur la vie humaine". Sur quoi, l'Indien lui rit au nez et lui dit qu'il était impossible

de comprendre les choses humaines aussi longtemps qu'on ignorait les divines. 

Cet Indien-là pourrait bien avoir alimenté la cabale menée contre Socrate pour athéisme ! Il ne s'agit

pas  ici  de  débattre  la  question  des  convictions  religieuses  de  Socrate,  elle  est  particulièrement

obscure ; le Socrate de Xénophon frise la bigoterie, celui d'Aristophane est un mécréant et celui de

Platon, un mystique. Il est clair que chacun a vu Socrate comme il le voulait. 

Ce qui demeure certain, en revanche, c'est l'intérêt inentamable de Socrate pour les choses humaines

et, quand il daigne se reconnaître une certaine sagesse, c'est une anthropinè sophia, une "sagesse

humaine" qu'il revendique.

Toute l'activité de Socrate est là : détourner le regard des apparences pour le tourner vers ce qui est,

conduire chacun face à lui-même pour qu'il s'observe. "La vie de Socrate est bien moins un exemple

qu'un miroir, et ce n'est pas son rôle de "censeur" comme il dit qui le fait condamner, mais d'avoir

installé la censure dans l'âme même des juges et des justes" note V. Goldschmidt, qui relève très

justement qu'aucune "société ne peut supporter qu'on l'oblige à vivre selon sa propre idéologie".

Socrate irritait parce qu'il avait le talent d'obliger à regarder ce que nul ne veut voir.

Il ne faudrait pas penser que ce repli dans ce que les Stoïciens appelleront "la citadelle intérieure"

soit apolitique, tout au contraire. En instaurant cette nouvelle forme de disponibilité mentale et en y

invitant ses concitoyens, Socrate prétend être "un des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui

cultive le véritable art politique et le seul qui mette cet art en pratique". C'est qu'en déplaçant les

frontières,  Socrate  déplace  aussi  le  lieu  du  politique.  Avant  d'être  discutée  sur  la  Pnyx  ou  au

bouleuterion,  les  questions  politiques  sont  à  débattre  de soi  à  soi  et,  c'est  un lieu commun des

propos socratiques, qu'avant de commander autrui, il faut être capable de se gouverner soi-même.

W. Jaeger attribue à Socrate la paternité d'un concept promis à un bel avenir, celui d'enkrateia. Ce

substantif dérive de l'adjectif enkratês qui désigne quiconque a du pouvoir sur quoi que ce soit ; le

substantif  ne  désigne,  lui,  que  l'autorité  morale  exercée  sur  soi-même,  ce  que  les  anglo-saxons

appellent self-control et que nous pouvons traduire "maîtrise de soi".

Socrate thérapeute

C'est comme médecin que Socrate veut agir dans la cité, en guérissant l'âme de ses passions. On a

souvent relevé l'importance des comparaisons médicales dans la bouche de Socrate, et noté qu'il y

avait là plus que des métaphores, une intention véritable d'être celui qui prend soin de l'âme. Cicéron

rapporte comment Socrate commença par s'appliquer ce soin à lui-même et en fit part à un certain
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Zopyre, qui se faisait fort de reconnaître la nature de chaque individu à son type physique, et qui

avait chargé Socrate de tous les vices, déclenchant l'hilarité des témoins de la scène. Socrate tira

aimablement Zopyre de l'embarras en disant que ces vices étaient innés en lui mais que la raison l'en

avait débarrassé. L'effet de la thérapie socratique est la liberté intérieure.

A l'un de ses interlocuteurs qui se plaint de la fatigue d'un voyage à pieds, Socrate fait remarquer qu'il

est bien inférieur à son esclave qui, lui, a fait le même trajet en portant un lourd paquetage : n'est pas

maître celui qu'on croit !

Discutant avec Aristippe qui manifestait déjà de fortes dispositions à l'hédonisme, Socrate lui montre

qu'il n'est pas possible de n'être ni gouvernant ni gouverné comme ce dernier le voudrait et que la vie

parmi les hommes - or il n'y en a pas d'autre - exclut toute position neutre ; puisque la position de

gouvernant est la plus enviable, il  faut apprendre la tempérance qui est un gouvernement de soi-

même.

Socrate opère donc à propos de la liberté, le même déplacement que celui qu'il effectue pour les

frontières ; l'opposition esclavage-liberté est déplacée du dehors au-dedans. "La pire des servitudes,

explique-t-il à Euthydème, est celle où on a les plus méchants maîtres ... alors la pire des servitudes

est  celle  des  intempérants.  Tout  cet  entretien  avec  Euthydème  rapporté  par  Xénophon  évoque

immanquablement celui que Platon relate et qui oppose Calliclès à Socrate à qui ce dernier reproche

de mener une "vie de pluvier".

W. Jaeger en vient à qualifier Socrate comme "le Solon du monde moral".

Socrate éducateur

Plus encore que médecin,  c'est un éducateur que fut Socrate.  Non pas qu'il  enseignât,  il  s'en est

toujours défendu. Il faut se souvenir que Socrate appartient à la génération des grands sophistes et

que, s'il fut accusé d'en être un, ce n'est pas sans raison. Pourtant Socrate s'est toujours détourné de

ses dangereux confrères. Xénophon lui faite dire "ceux qui vendent la science pour de l'argent à qui

veut la payer sont appelés sophistes, comme ceux qui vendent leur beauté, sont appelés prostitués".

A la prostitution sophistique, Socrate oppose ce qu'il faut bien appeler "sa passion", l'amitié. Plus

encore chez Xénophon que chez Platon, ce thème revient avec régularité.

Le Socrate de Xénophon est un véritable expert en amitié, il ne veut que transmettre son art et se

flatte de savoir  y  former.  Cet  art  est  celui  qui  permet de "reconnaître les  gens qui  doivent s'être

mutuellement utiles" et les aide à se rechercher, celui - aussi - qui rend les villes amies et qui assortit

les  mariages.  L'amitié  dont  Socrate  s'est  fait  le  spécialiste  n'est  pas  une  simple  relation

interindividuelle, en deçà elle est connaissance de soi par soi, au-delà, elle est lien social.

Que fut la présence de Socrate à Athènes ? C'est sans doute Plutarque qui le dit de la façon la plus

juste : "Il fut le premier à montrer que, en tout temps et en tout endroit, dans tout ce qui nous arrive
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et dans tout ce que nous faisons, la vie quotidienne donne la possibilité de philosopher". Philosophe

de la vie quotidienne, tel fut Socrate. 

Tels furent aussi les Cyniques.

Les Cyniques

On désigne sous ce nom un groupe de personnages étranges qui avaient coutume de se réunir au

gymnase du Cynosarge (chien agile) et qui, par un jeu de mots, finirent par être appelés "chiens", tant

leur comportement rappelait celui des chiens.

Le fondateur de ce mouvement est Antisthène (445-360), un ami de Socrate que Platon place auprès

de lui quand ce dernier but la cigüe. On peut dire qu'il adopta les principes d'une vie socratique à la

lettre,  il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait,  se  fit  clochard  et  entendait  éduquer  ses  concitoyens  par

l'exemple de sa vie ascétique. Sa volonté était de retrouver une existence naturelle, en rejetant toutes

les conventions sociales, jugées hypocrites et superflues.

Plus radical encore, et plus célèbre, est son élève Diogène de Sinope (413-327). On dit qu'il vécut dans

une grosse amphore désaffectée, il se disait "citoyen du monde" et partageait sa vie entre Athènes et

Corinthe, piétinant ainsi un préjugé solide qui voulait qu'on fut attaché à "sa" cité. Il se moquait des

hiérarchies et on connaît l'épisode qui le confronte à Alexandre le Grand : ce dernier lui demandait ce

qu'il désirait et Diogène aurait répondu "que tu t'ôtes de mon soleil". Il aimait choquer et entrait, par

exemple, au théâtre par la sortie.

Une autre anecdote célèbre montre Diogène parcourant Athènes, une lanterne à la main et disant "je

cherche un homme". En grec, c'est le mot "anthropos" qui est employé (et non "aner") autrement dit

ce que cherche Diogène n'est pas un être humain particulier, mais l'idée d'homme. Diogène ironisait

ainsi sur la pensée platonicienne qui disserte sur les idées et non sur le concret du quotidien.

Un bon connaisseur de l'Antiquité, L. Jerphagnon, a qualifié les Cyniques de "hippies sublimes".

On comprend que ces philosophes ne plurent guère, leur critique radicale des valeurs et conventions

de la cité choquèrent. Ils ont voulu vivre dans la cité pour en dénoncer les vices, ils ont été moqués,

traités de fous.

Plus  prudents,  les  philosophes  des  générations  suivantes  se  dotèrent  d'espaces  réservés  à  leurs

débats. Cela ne veut pas dire que les philosophes vont se désintéresser des affaires de la cité, loin de

là. Platon multiplie les voyages pour tenter une réforme politique, Aristote est conseiller du prince, les

stoïciens assurent des responsabilités politiques. Mais le mouvement est engagé qui va enfermer la

philosophie dans des bâtiments aux murs parfois étanches aux bruits du monde.

Plus de 2000 ans plus tard, les cafés-philo sont-ils le nouvel avatar de cette philosophie immergée

dans la cité qui eut son heure de gloire à Athènes ? La question est ouverte au dialogue...
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