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La philosophie dans la cité grecque
Sylvie Queval, spécialiste de philosophie grecque

Ville et philosophie, une longue histoire

La philosophie est un phénomene urbain, elle est née en ville. "La campagne et les arbres ne
consentent a rien m'apprendre, tandis que les hommes de la ville sont si instructifs" dit Socrate a
Phédre (230 e). Cette déclaration n'a rien d'original pour les hommes de la génération de Socrate.
Deux générations plus tard, Aristote thématisera ce qui était déja alors une conception commune::
"I'nomme est par nature un animal politique et celui qui est hors de la cité, naturellement bien sir et
non pas par hasard, est soit un étre dégradé soit un étre surhumain". Cette idée commune que la vie
vraiment humaine ne peut étre que citadine se trouve particulierement vérifiée quand il s'agit de la
vie du philosophe.

En effet, pour que la possibilité de consacrer du temps a une activité aussi peu lucrative que la
philosophie surgisse, il fallait que les besoins vitaux soient satisfaits, il fallait que des individus soient
libérés des travaux liés a la survie. Il fallait que du loisir apparaisse pour que certains prennent du
recul par rapport aux situations et entament leur examen critique. "Primum vivere, deinde
philosophari" dit un vieil adage latin mais dont on fait remonter l'origine a Aristote.

C'est dans la ville, qu'on trouve le regroupement d'un nombre suffisamment important de personnes
pour que les besoins soient amplement satisfaits sans que tous travaillent a leur satisfaction. C'est
dans la ville qu'apparait le loisir, condition nécessaire de l'acte de philosopher. Platon a largement
développé cette connexion entre loisir et philosophie au fil de son oeuvre.

Que la philosophie soit un phénomene urbain [Encore faudrait-il faire mention de philosophes ruraux
tels Rousseau ou Emerson] n'indique toutefois pas quelle relation le philosophe peut ou doit
entretenir avec la ville. Au moins deux types de présence du philosophe dans sa ville sont possibles :

«La philosophie peut disposer d'espaces réservés, établissements scolaires et universitaires,
bibliothéques et salles de conférences... Elle est dans la ville, mais dans un espace fermé comme
['est aussi le bureau ou le pensoir du philosophe.

« Dans la cité grecque de |'age classique (Ve siecle avant notre ére), cette premiere formule n'était
tout simplement pas possible, puisque la notion d'établissement scolaire n'existe pas encore.
Les maitres, grammatiste et cithariste, accueillaient leurs jeunes éleves chez eux et le maitre de
gymnastique, le pédotribe, recevaient les jeunes a la palestre. Quant aux adultes, c'est dans les
gymnases, sur les marchés et sous les portiques qu'ils menaient leur vie intellectuelle.

La philosophie est alors nomade dans la cité, elle s'invite partout ol se rencontrent les citoyens.
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Ce n'est qu'a la génération qui suivit celle de Socrate (mort en 399) qu'on voit se créer, a Athenes, des
lieux propres a la philosophie comme ['Académie de Platon ou, plus tard encore, le Lycée d'Aristote.
Au tournant du IVe siecle, la philosophie s'entoure de murs, se replie dans ses espaces propres.
Quelques philosophes vont continuer d'exercer leur fonction dans l'espace public, on pense aux
Cyniques (Antisthene, Diogene), ils sont 'exception.

Le Ve siecle, dit "siecle de Péricles", est donc le siecle de la philosophie ouverte. Il fut donc
relativement court, le temps ou Athenes connut des philosophes immergés dans la cité et Socrate
demeure, sinon l'unique spécimen, du moins le plus représentatif. C'est donc a lui que va étre
consacré l'essentiel de l'exposé. Je ferai aussi un détour par les cyniques qui ont maintenu la
tradition de la philosophie immergée.

Rappel du contexte historique et biographie de Socrate

L'existence de Socrate s'inscrit dans un temps de crise politique et spirituelle particulierement grave.
Il nait en 469, a l'acmé de I'hégémonie athénienne, il est ami de Périclés, Euripide, il conseille Critias
et Alcibiade ; en un mot, il fréquente tout ce qu'Athenes compte de notables.

Il a 38 ans quand se déclenche la guerre du Péloponnese et 65 quand elle s'achéve, laissant place a la
tyrannie. Autant dire que l'essentiel de sa vie adulte se déroule sur fond de guerre et de drames : il
voit mourir Péricles et la peste décimer la ville. Il voit Athénes, si orgueilleuse, renoncer a ses réves
d'empire, l'expédition de Sicile (415-413) conduite par Alcibiade et Nicias est un fiasco, Sparte s'avere
militairement supérieure.

Son proces, en 399, ne se tient que quatre ans aprés la chute des tyrans, alors que les cicatrices de la
guerre civile sont loin d'étre fermées.

Originaire du déme d'Alopéké, Socrate semble bien avoir été le plus sédentaire des hommes. Ce qui, il
faut le souligner, le démarque d'emblée de ses concurrents les Sophistes. Platon fait dire aux Lois
d'Athénes s'adressant a Socrate: "Tu ne te serais pas tenu enfermé plus qu'aucun autre Athénien
dans cette ville, si elle ne t'avait convenu plus qu'a tout autre, attaché a elle jusqu'a n'en jamais sortir
pour aller a une féte, sauf a 'lsthme une seule fois, ni en aucun pays étranger, sauf en expédition
militaire, sans avoir jamais voyagé nulle part comme font les autres". C'est dans la bouche de Phedre
que Platon met la mention la plus étonnée du refus persistant de Socrate de sortir de la ville, partout
ailleurs qu'a l'intérieur des murs d'Athénes. Socrate "fait l'effet d'un étranger qu'on guide, et non d'un
indigene" (230 cd).

L'affaire est entendue, Socrate est bien le philosophe d'une cité. Socrate semble avoir été d'autant
plus visible en ville qu'il était invisible ailleurs. Xénophon déclare qu'il "vécut au grand jour, le matin
il allait dans les promenades et les gymnases ; a I'heure ou le marché bat son plein, on le voyait au
marché, et il passait toujours le restant de la journée a l'endroit ou il devait rencontrer le plus de
monde". Cet emploi du temps pourrait laisser penser que Socrate fut un homme public. Il n'en est
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rien, mais Socrate n'est pas seulement physiquement présent dans sa ville, il 'est aussi par sa
pratique quotidienne du bain de foule.

Que fait donc Socrate dans cette cité qui le distingue au point qu'elle le fit mourir ?
Pourquoi philosopher dans la cité ?

Socrate et l'engagement politique

Il faut éviter ici un anachronisme. Socrate n'est pas un philosophe engagé au sens que cette locution
prendra chez Sartre et ses contemporains. Socrate ne fut 'homme d'aucun parti et s'il fut condamné
a mort, ce n'est assurément pas pour des raisons politiques. Deux épisodes de sa vie illustrent
combien son action dans la Cité fut indépendante de tout esprit partisan.

Le premier épisode se situe au temps ou la cité vivait encore sous un régime démocratique, en 406
précisément. Socrate, alors prytane, s'oppose, seul contre tous, a une procédure illégale qui aurait
consisté a condamner a mort d'un seul vote, tous les généraux coupables, a l'issue de leur victoire
navale des Arginuses, de n'avoir pas repéché - pour cause de tempéte - les corps des soldats morts et
vivants, tombés a la mer. Entre la pression du grand nombre et le respect de la loi et du serment fait
de la respecter, Socrate n'hésite pas.

Le second épisode a, lui, pour cadre le régime oligarchique instauré par les Trente a la suite de la
défaite de 404 contre Sparte. Un certain Léon s'était réfugié a Salamine pour fuir les exactions des
tyrans, il n'avait commis pour tout crime que de dire son hostilité au régime en place. Socrate ignora
['ordre qu'il avait recu d'aller le chercher pour qu'il fut exécuté, il ne dut son salut qu'a la chute rapide
du régime des Trente.

Tous les commentateurs disent combien il est difficile de définir a quel camp politique allaient les
préférences de Socrate. Hormis Péricles, Aristide ou Thémistocle, peu d'hommes politiques trouvent
sa bienveillance. Il fut certes trés lié a Critias, l'un des Trente, mais on vient de voir comment il s'attira
la haine de ce régime. Il fut l'ami de toujours du tres démocrate Chéréphon mais méprise
profondément le démocrate Anytos.

Pourtant ce Socrate, en retrait de I'engagement politique, ne se désintéresse pas de |'action politique
et ne cesse d'encourager les autres a s'y engager. Xénophon nous le montre poussant Charmide a
mettre ses talents au service de |'Etat: "si un citoyen était capable, en s'adonnant a la politique,
d'agrandir la cité et d'en retirer honneur pour lui-méme, et qu'il refusat de s'en occuper, n'aurait-on
pas raison de le tenir pour un lache ?" demande-t-il au jeune-homme.

Une objection ne pouvait alors manquer de lui étre faite: pourquoi, s'il se flattait de faire des
hommes d'Etat, ne prenait-il point part a la conduite des affaires puisqu'il les connaissait, lui
demande Antiphon, selon le récit de Xénophon. Platon a, lui aussi, percu l'objection et a mis une
réponse dans la bouche de Socrate, lors de son proces: c'est délibérément que Socrate a voulu

n°72

\@ | 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (04/2017)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/072/003/ Page 4

"demeurer un simple particulier et se garder de devenir un homme public" parce que, dit-il, il est
impossible de participer activement aux affaires politiques en restant honnéte et en sauvant sa vie.
En matiére politique, semble dire Socrate, il faut choisir, ou avoir "les mains sales" et rester en vie, ou
perdre sa vie et rester honnéte.

Socrate n'est définitivement pas un Sartre avant ['heure, il vit dans la cité, il hante les lieux publics
mais non seulement il n'est pas politiquement engagé, mais de plus il refuse ['engagement politique
pour le philosophe. C'est une tout autre voie que choisit Socrate, celle de l'intériorité.

L'exploration de soi

Cicéron a vu juste en affirmant: "Socrate, le premier, invita la philosophie a descendre du ciel,
l'installa dans les villes, l'introduisit dans les foyers et lui imposa ['étude de la vie, des moeurs, des
choses bonnes et mauvaises".On est méme tenté de prolonger le mouvement spatial ici décrit,
Socrate opere bien un mouvement vertical du ciel vers la terre, mais aussi un mouvement
d'intimisation car, au-dela du foyer et de la vie privée, c'est vers l'intimité personnelle et la
connaissance de soi qu'il méne la philosophie. C'est a la découverte que nous sommes psyché qu'il
nous invite, et c'est depuis ce for intérieur qu'il se fait observateur des affaires humaines.

Bien des pages de Platon viendraient confirmer ce point de vue, mais il est toujours difficile de
déméler en ces pages ce qui revient au génie propre de |'éleve et ce qui appartient au maitre. Le
témoignage de Xénophon est plus sir, personne n'a jamais doté cet autre ami de Socrate d'une
grande inventivité philosophique. Le récit qu'il nous livre d'un entretien de Socrate avec le peintre
Parrhasios et le sculpteur Cleiton est tres significatif : se faisant conseiller en beaux-arts, Socrate
recommande au peintre de ne pas chercher seulement a rendre la beauté visible des corps sur ses
toiles, mais aussi et surtout la beauté du caractére qui s'exprime sur le visage et particulierement le
regard ; au sculpteur, il donne le méme conseil et conclut : "il faut que le sculpteur représente par des
formes |'activité de ['dme". Le souci de Socrate est donc de faire monter a la surface ce qui est enfoui
au plus profond de nous.

On peut dire que Socrate s'est fait un devoir de déplacer les frontieres, non pas les frontieres visibles
de sa cité qu'il ne songe guere a franchir, mais les frontieres qui nous séparent de nous-méme. Bien
avant les Stoiciens, bien avant Augustin, Socrate invite a entrer en soi, dans l'interior intimo meo que
redécouvrira pour son compte l'évéque d'Hippone. L'examen auquel Socrate soumet ses
interlocuteurs ne vise qu'a faire tomber les murs intérieurs pour qu'ils aillent a la rencontre d'eux-
mémes en vérité. Comme le précise encore Xénophon, Socrate encourageait "celui qui l'écoutait a
faire un retour sur lui-méme" et ne manquait pas de rappeler le précepte delphique "connais-toi toi-
méme". C'est a ses juges que Socrate livre finalement ce qui pourrait bien étre la maxime qui a réglé
toute son existence, "une vie sans examen ne mérite pas d'étre vécue".
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Une sagesse humaine

Tel un taon qui réveille, par ses piqires, un cheval paresseux, Socrate harcelle ses concitoyens pour
les inviter a s'examiner. Or, tout I'examen de Socrate porte sur l'homme, sur le caractere humain de
celui a qui il s'adresse. L'anecdote suivante est éclairante: un Indien qui s'était mis, a Athénes, a
fréquenter Socrate lui demanda en quelle sorte d'activité tenait sa philosophie. Celui-ci lui répondit
"en des recherches sur la vie humaine". Sur quoi, l'Indien lui rit au nez et lui dit qu'il était impossible
de comprendre les choses humaines aussi longtemps qu'on ignorait les divines.

Cet Indien-la pourrait bien avoir alimenté la cabale menée contre Socrate pour athéisme ! Il ne s'agit
pas ici de débattre la question des convictions religieuses de Socrate, elle est particulierement
obscure ; le Socrate de Xénophon frise la bigoterie, celui d'Aristophane est un mécréant et celui de
Platon, un mystique. Il est clair que chacun a vu Socrate comme il le voulait.

Ce qui demeure certain, en revanche, c'est l'intérét inentamable de Socrate pour les choses humaines
et, quand il daigne se reconnaitre une certaine sagesse, c'est une anthropine sophia, une "sagesse
humaine" qu'il revendique.

Toute l'activité de Socrate est la : détourner le regard des apparences pour le tourner vers ce qui est,
conduire chacun face a lui-méme pour qu'il s'observe. "La vie de Socrate est bien moins un exemple
gu'un miroir, et ce n'est pas son role de "censeur" comme il dit qui le fait condamner, mais d'avoir
installé la censure dans ['ame méme des juges et des justes" note V. Goldschmidt, qui releve tres
justement qu'aucune "société ne peut supporter qu'on l'oblige a vivre selon sa propre idéologie".
Socrate irritait parce qu'il avait le talent d'obliger a regarder ce que nul ne veut voir.

Il ne faudrait pas penser que ce repli dans ce que les Stoiciens appelleront "la citadelle intérieure"
soit apolitique, tout au contraire. En instaurant cette nouvelle forme de disponibilité mentale et eny
invitant ses concitoyens, Socrate prétend étre "un des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui
cultive le véritable art politique et le seul qui mette cet art en pratique". C'est qu'en déplagant les
frontieres, Socrate déplace aussi le lieu du politique. Avant d'étre discutée sur la Pnyx ou au
bouleuterion, les questions politiques sont a débattre de soi a soi et, c'est un lieu commun des
propos socratiques, qu'avant de commander autrui, il faut étre capable de se gouverner soi-méme.
W. Jaeger attribue a Socrate la paternité d'un concept promis a un bel avenir, celui d'enkrateia. Ce
substantif dérive de |'adjectif enkratés qui désigne quiconque a du pouvoir sur quoi que ce soit; le
substantif ne désigne, lui, que l'autorité morale exercée sur soi-méme, ce que les anglo-saxons
appellent self-control et que nous pouvons traduire "maitrise de soi".

Socrate thérapeute

C'est comme médecin que Socrate veut agir dans la cité, en guérissant ['dme de ses passions. On a
souvent relevé 'importance des comparaisons médicales dans la bouche de Socrate, et noté qu'il y
avait la plus que des métaphores, une intention véritable d'étre celui qui prend soin de 'ame. Cicéron
rapporte comment Socrate commenca par s'appliquer ce soin a lui-méme et en fit part a un certain
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Zopyre, qui se faisait fort de reconnaitre la nature de chaque individu a son type physique, et qui
avait chargé Socrate de tous les vices, déclenchant ['hilarité des témoins de la scene. Socrate tira
aimablement Zopyre de I'embarras en disant que ces vices étaient innés en lui mais que la raison l'en
avait débarrassé. L'effet de la thérapie socratique est la liberté intérieure.

Al'un de ses interlocuteurs qui se plaint de la fatigue d'un voyage a pieds, Socrate fait remarquer qu'il
est bien inférieur a son esclave qui, lui, a fait le méme trajet en portant un lourd paquetage : n'est pas
maitre celui qu'on croit !

Discutant avec Aristippe qui manifestait déja de fortes dispositions a ['hédonisme, Socrate lui montre
qu'il n'est pas possible de n'étre ni gouvernant ni gouverné comme ce dernier le voudrait et que la vie
parmi les hommes - or il n'y en a pas d'autre - exclut toute position neutre ; puisque la position de
gouvernant est la plus enviable, il faut apprendre la tempérance qui est un gouvernement de soi-
méme.

Socrate opére donc a propos de la liberté, le méme déplacement que celui qu'il effectue pour les
frontieres ; l'opposition esclavage-liberté est déplacée du dehors au-dedans. "La pire des servitudes,
explique-t-il a Euthydéme, est celle ol on a les plus méchants maitres ... alors la pire des servitudes
est celle des intempérants. Tout cet entretien avec Euthydeme rapporté par Xénophon évoque
immangquablement celui que Platon relate et qui oppose Callicles a Socrate a qui ce dernier reproche
de mener une "vie de pluvier".

W. Jaeger en vient a qualifier Socrate comme "le Solon du monde moral".,

Socrate éducateur

Plus encore que médecin, c'est un éducateur que fut Socrate. Non pas qu'il enseignat, il s'en est
toujours défendu. Il faut se souvenir que Socrate appartient a la génération des grands sophistes et
que, s'il fut accusé d'en étre un, ce n'est pas sans raison. Pourtant Socrate s'est toujours détourné de
ses dangereux confreres. Xénophon lui faite dire "ceux qui vendent la science pour de l'argent a qui
veut la payer sont appelés sophistes, comme ceux qui vendent leur beauté, sont appelés prostitués".
A la prostitution sophistique, Socrate oppose ce qu'il faut bien appeler "sa passion", l'amitié. Plus
encore chez Xénophon que chez Platon, ce théme revient avec régularité.

Le Socrate de Xénophon est un véritable expert en amitié, il ne veut que transmettre son art et se
flatte de savoir y former. Cet art est celui qui permet de "reconnaitre les gens qui doivent s'étre
mutuellement utiles" et les aide a se rechercher, celui - aussi - qui rend les villes amies et qui assortit
les mariages. L'amitié dont Socrate s'est fait le spécialiste n'est pas une simple relation
interindividuelle, en deca elle est connaissance de soi par soi, au-dela, elle est lien social.

Que fut la présence de Socrate a Athenes ? C'est sans doute Plutarque qui le dit de la fagon la plus
juste : "Il fut le premier a montrer que, en tout temps et en tout endroit, dans tout ce qui nous arrive
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et dans tout ce que nous faisons, la vie quotidienne donne la possibilité de philosopher". Philosophe
de la vie quotidienne, tel fut Socrate.

Tels furent aussi les Cyniques.

Les Cyniques

On désigne sous ce nom un groupe de personnages étranges qui avaient coutume de se réunir au
gymnase du Cynosarge (chien agile) et qui, par un jeu de mots, finirent par étre appelés "chiens", tant
leur comportement rappelait celui des chiens.

Le fondateur de ce mouvement est Antisthene (445-360), un ami de Socrate que Platon place aupres
de lui quand ce dernier but la ciglie. On peut dire qu'il adopta les principes d'une vie socratique a la
lettre, il vendit tout ce qu'il possédait, se fit clochard et entendait éduquer ses concitoyens par
l'exemple de sa vie ascétique. Sa volonté était de retrouver une existence naturelle, en rejetant toutes
les conventions sociales, jugées hypocrites et superflues.

Plus radical encore, et plus célébre, est son éleve Diogene de Sinope (413-327). On dit qu'il vécut dans
une grosse amphore désaffectée, il se disait "citoyen du monde" et partageait sa vie entre Athénes et
Corinthe, piétinant ainsi un préjugé solide qui voulait qu'on fut attaché a "sa" cité. Il se moquait des
hiérarchies et on connait ['épisode qui le confronte a Alexandre le Grand : ce dernier lui demandait ce
qu'il désirait et Diogéne aurait répondu "que tu t'6tes de mon soleil". Il aimait choquer et entrait, par

exemple, au théatre par la sortie.

Une autre anecdote célebre montre Diogene parcourant Athenes, une lanterne a la main et disant "je
cherche un homme". En grec, c'est le mot "anthropos" qui est employé (et non "aner") autrement dit
ce que cherche Diogene n'est pas un étre humain particulier, mais l'idée d'homme. Diogene ironisait
ainsi sur la pensée platonicienne qui disserte sur les idées et non sur le concret du quotidien.

Un bon connaisseur de 'Antiquité, L. Jerphagnon, a qualifié les Cyniques de "hippies sublimes".

On comprend que ces philosophes ne plurent guére, leur critique radicale des valeurs et conventions
de la cité choqueérent. Ils ont voulu vivre dans la cité pour en dénoncer les vices, ils ont été moqués,
traités de fous.

Plus prudents, les philosophes des générations suivantes se dotérent d'espaces réservés a leurs
débats. Cela ne veut pas dire que les philosophes vont se désintéresser des affaires de la cité, loin de
la. Platon multiplie les voyages pour tenter une réforme politique, Aristote est conseiller du prince, les
stoiciens assurent des responsabilités politiques. Mais le mouvement est engagé qui va enfermer la
philosophie dans des batiments aux murs parfois étanches aux bruits du monde.

Plus de 2000 ans plus tard, les cafés-philo sont-ils le nouvel avatar de cette philosophie immergée
dans la cité qui eut son heure de gloire a Athenes ? La question est ouverte au dialogue...

n°72

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (04/2017)



	La philosophie dans la cité grecque
	Ville et philosophie, une longue histoire
	Rappel du contexte historique et biographie de Socrate
	Pourquoi philosopher dans la cité ?
	Socrate et l'engagement politique
	L'exploration de soi
	Une sagesse humaine
	Socrate thérapeute
	Socrate éducateur

	Les Cyniques


