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La philosophie peut-elle avoir une fonction thérapeutique ?

Christophe Baudet, philosophe animateur

1) Introduction

L'immersion de la philosophie dans la cité semble répondre a ce qu'il est convenu d'appeler une
"demande de sens", autrement dit le souhait de retrouver une orientation personnelle et collective.
La philosophie se propose de suggérer des possibles a explorer, des cheminements a élaborer pour
des citoyens qui percoivent le trouble de |'époque et arpentent des espaces sans reperes.

Par ailleurs, au cours des années 1981 a 1995, Pierre Hadotl va jeter une nouvelle lumiére sur la
philosophie antique. Celle-ci apparait, sous la plume de celui-ci, comme prioritairement
transformatrice de soi et d'autrui, un tremplin a l'acquisition d'une nouvelle vision de soi et du
monde. Nous savions, notamment avec Socrate, que la philosophie antique avait un habitat naturel :
la place publique. Pierre Hadot met de plus en exergue sa finalité : avant d'étre la construction d'un
édifice conceptuel, la philosophie antique était d'abord une "médecine de |'ame". Alors, la
philosophie antique aurait-elle des vertus thérapeutiques ?

Peut-étre bien qu'entre un café-philo, un atelier philo et un cabinet philosophique, la philosophie
tatonne, cherchant a retrouver sa vocation premiere: le souci de soi, le souci de |'existence et du
citoyen. Philosopher ne serait pas qu'un exercice intellectuel, mais aussi une sorte de sonate
existentielle, dont certaines notes auraient des accents thérapeutiques.

Michel Foucault arrivera a la méme conclusion que Pierre Hadot, en introduisant, dans l'analyse et
son interprétation de la philosophie antique, un concept supplémentaire : celui de ['élaboration du
sujet. La philosophie helléniste, née d'un souci de soi, oeuvrant a un retour a soi, institue un
mouvement, un déplacement conduisant a la construction de la subjectivité.

II) Pierre Hadot : la genése d'un nouveau regard

Pierre Hadot modifie la représentation que nous pouvons avoir de la philosophie antique. En fait un
certain nombre d'indices qui surgissent au cours du long travail qu'il consacre aux textes de
['antiquité en tant que philosophe, philologue et historien, conjugués a l'apport théorique de
Wittgenstein, vont lui permettre d'établir les premieres fondations d'un nouveau regard posé sur les
anciens.

Premier indice : la notion de savoir dans la Grece antique

Pierre Hadot débute son livre majeur Qu'est-ce que la philosophie antique? par |'étude de la notion
de sophia: "Pour définir la sophia, les interpretes modernes hésitent toujours entre la notion de
savoir et celle de sagesse"2. A notre époque, le savoir se rapporte a une somme de connaissances ou
de savoir-faire. Le lien entre savoir et sagesse, s'il n'a pas totalement disparu, est nettement distendu.
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Dans tous les cas, le degré de sagesse ne qualifie plus de nos jours le savoir. Or dans la Grece antique
savoir, sagesse, vertu sont fortement connectés, voire se superposent. C'est un constat que Pierre
hadot martele dans la premiére partie : "Mais, comme nous l'avons déja dit et comme nous aurons a
le redire, dans la tradition grecque, le savoir ou sophia est moins un savoir purement théorique qu'un
savoir-faire, un savoir-vivre..." ; et l'auteur s'appuie sur la figure de Socrate afin d'illustrer le propos,
en partant de dialogues platoniciens, et plus particulierement de ['Apologie de Socrate. En citant
notamment deux passages de ce dialogue3, il met en exergue la conception du savoir qu'expose
Socrate a ses jurés : le savoir consiste a prendre conscience de soi-méme.

La primauté de l'oralité

Pierre Hadot constate que les textes philosophiques de |'époque sont au service de |'oralité, destinés
a étre lus. Il considére que I'Antiquité et méme une partie du Moyen Age ont été dominées par
l'oralité : "Par exemple, les dialogues de Platon étaient destinés a étre présentés dans des lectures
publiques. Et méme les textes tres austeres des commentateurs d'Aristote avaient d'abord été
présentés aux éleves oralement"4. Les écrits réalisés, y compris sous forme de monologue, sont
implicitement des dialogues s'adressant a une ou plusieurs personnes précises. Par conséquent, un
écrit visait un public restreint, voire un seul disciple. Ceci contraste avec le livre moderne qui a une
vocation universelle et n'a pas a priori un public dédié. Le texte antique va donc s'adresser a un
groupe de personnes ou a une personne donnée : "On est toujours en présence d'un écrit qui est plus
ou moins un écrit de circonstance, et non pas un exposé de portée absolument universelle"s. Le livre,
['écrit de maniére générale, est un outil, un exercice pratique, visant a s'approcher de la sagesse ou de
la transformation de soi et d'autrui. Cet autrui n'est en rien générique, il est une ou des personnes
précises. Le livre répond donc a deux impératifs: exposer des concepts, des préceptes, une
philosophie, une éthique, une physique, mais en vue d'insuffler a l'écrit une dynamique
thérapeutique adaptée au public ciblé. Comprendre le monde, la cité, la nature est une nécessité,
mais ne constitue pas la finalité qui n'est autre que la transformation de soi, comme 'explicite Roger-
Pol Droité.

L'exégese de texte ne peut se fonder uniquement sur le texte qui serait la seule mesure de la pensée
de l'auteur. Pierre Hadot y introduit un autre critere : l'intention de l'auteur et le contexte. Un texte est
comme une image. Celle-ci ne peut pas s'interpréter sans connaitre l'intention du photographe et le
contexte de la prise de vue. Sans intégrer l'intention de ['auteur, comment lire le stoicien Marc Auréle
qui s'adresse une série d'exhortations afin de les intégrer dans son quotidien ? Comment autrement
comprendre les répétitions, ['absence de plan, les sentences tres courtes et frappantes7? Comment
comprendre que Séneque, stoicien aussi, dans les Lettres a Lucilius8 mobilise parfois des concepts
épicuriens en contradiction avec le stoicisme si nous n'intégrons pas que la visée de Séneque,
comme l'indique Pierre Hadot, est thérapeutique: il mobilise l'argument qui lui parait le plus
opportun et efficace par rapport a Lucilius : "Nous voyons ici, notons-le en passant, combien il est
important, si l'on veut interpréter les textes antiques, de ne pas se contenter d'enregistrer
simplement ce que dit |'auteur, mais de tenir compte de |'effet qu'il vise, pour comprendre la portée
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exacte de ses assertions: si tel écrivain stoicien, comme Séneque par exemple, développe des
themes épicuriens, cela ne veut pas dire qu'il soit devenu épicurien ou méme éclectique"9.

Souvent le texte répond a une question posée par quelqu'un, d'ou de nombreux textes dialogiques.
Le dialogue pouvait prendre la forme de correspondance telle que les lettres d'Epicurel0 ou de
Sénequell. Ces dialogues et lettres deviennent alors des supports a l'exercice d'une direction
spirituellel2. La finalité premiere de ces textes n'est donc pas exclusivement ['exposé d'une théorie :
"Nous sommes ainsi conduits a lire les oeuvres des philosophes de ['Antiquité en prétant une
attention accrue a l'attitude existentielle qui fonde ['édifice dogmatique"13. Ce sont des textes qui,
s'appuyant sur un corpus théorique, s'adressent a un auditoire, a un disciple, voire a soi-méme, en
vue de produire un effet de transformation, un impact thérapeutique.

Ainsi émerge un autre visage de la philosophie antique. La philosophie est d'abord un art de vivre,
"un style de vie déterminé"14. Pierre Hadot découvre alors que dans ['Antiquité, "l'acte
philosophique" ne se situe pas seulement dans l'ordre de la connaissance, mais dans l'ordre du "soi"
et de "l'étre"15.

Elle constitue une philosophie "optimiste" dans la mesure ou elle considére que la nature de
['homme est constituée par la raison. C'est pourquoi cette nature peut étre libérée du souci et des
passions. Il suffit en quelque sorte de "gratter" pour retrouver "le vrai", d'ou l'importance de la notion
du dépouillement poussé a l'extréme par les sceptiques, mais présent a des degrés divers tant chez
les épicuriens, que les stoiciens et Platon. Plotin décrit admirablement bien cette notion de
dépouillement: "Comment peut-on voir cette beauté de I'dme bonne? Reviens en toi-méme et
regarde : si tu ne vois pas encore la beauté en toi, fais comme le sculpteur d'une statue qui doit
devenir belle; il enléve une partie, il gratte, il polit, il essuie jusqu'a ce qu'il dégage de belles lignes
dans le marbre ; comme lui, enléve le superflu, redresse ce qui est oblique, nettoie ce qui est sombre
pour le rendre brillant, et ne cesse pas de sculpter ta propre statue, jusqu'a ce que l'éclat divin de la
vertu se manifeste, jusqu'a ce que tu voies la tempérance siégeant sur un trone sacré."16

Le regard que porte Pierre Hadot sur la philosophie antique est de ce point de vue doublement
décisif. Premierement, il revisite concretement une époque qui a vu la philosophie jouer un réle
existentiel majeur. Il ouvre du méme coup un chantier passionnant: redonner a la philosophie sa
vocation premiere, la transformation de notre étre, de nos existences. Bref marier le concept et
l'expérimentation. Investir le concept d'une dynamique thérapeutique. Les premiers philosophes,
Thales, Pythagore, Parménide, Empédocle ont remplacé progressivement les croyances, les
cosmogonies ol s'affrontaient des créatures imaginaires et parfois terrifiantes, par un monde
accessible a la conscience rationnelle et universelle. Ensuite, les philosophes de |'Antiquité nous ont
invités a bousculer nos certitudes et nos peurs en privilégiant 'étonnement, afin d'interroger nos
représentations, nos paradigmes. Il s'agit en fait du méme cheminement, celui de la recherche de la
vérité sur soi et le monde, celui en quelque sorte de la liberté. Ce chemin que les travaux de Pierre
Hadot dévoilent est balisé par les "exercices spirituels".
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lII) Que sont ces exercices spirituels ?

L'invention de cette expression revient a Ignace de Loyola, 16eme siécle, qui crée la Compagnie de
Jésus et publie un ouvrage de prieres intitulé Exercicia spiritualia. C'est pourquoi la notion "d'exercice
spirituel" a, pendant toute une premiere période, été reliée a Ignace de Loyola.

Les "exercices spirituels" sont a la fois un travail de l'esprit et un entrainement rigoureux,
systématique. Mais il en ressort que si Ignace de Loyola est bien l'inventeur de cette expression
"exercices spirituels", l'existence de telles pratiques lui a préexisté et méme il s'en est largement
inspiré. Paul Rabbow, en 1954, utilise l'expression "exercice moral", tres proche de la notion
"d'exercice spirituel", dans la mesure ou il la définit comme "une démarche, un acte déterminé,
destiné a s'influencer soi-méme, effectué dans le dessein conscient de réaliser un effet moral
déterminé ; il vise toujours au-dela de lui-méme, en tant qu'il se répéte lui-méme ou qu'il est lié avec
d'autres actes, dans un ensemble méthodique."17 Comme le mentionne Xavier Pavie 18, Paul
Rabbow montre que les exercices spirituels d'Ignace de Loyola prennent racine dans I'Antiquité ou de
telles pratiques étaient déja largement répandues. Cependant, c'est Pierre Hadot qui montrera, de
maniére décisive, le lien intrinséque entre des exercices sur soi et la philosophie antique.

Exercice, de l'expression "exercice spirituel", renvoie en grec a "askésis" qui veut dire ascese et
"gumnasion" qui sont les exercices de gymnastique. L'exercice est préparatoire de |'action. L'exercice
est 'entrainement préalable a |'épreuve sportive: "C'est cela qui sert de terreau a cette notion
d'exercices transposée finalement du domaine sportif au domaine spirituel"19. Pierre Hadot
considere que "Le parallélisme entre exercice physique et exercice spirituel est ici sous-jacent: de
méme que, par des exercices corporels répétés, |'athlete donne a son corps une forme et une force
nouvelles, de méme, par les exercices spirituels, le philosophe développe sa force d'ame, modifie son
climat intérieur, transforme sa vision du monde et finalement tout son étre"20.

C'est le sens qu'en a voulu donner Pierre Hadot en reprenant l'expression "exercices spirituels" des
travaux de Jean-Pierre Vernant21, mais en soulignant la dimension holistique : "Le mot "spirituel"
permet bien de faire entendre que les exercices sont ['oeuvre, non seulement de la pensée, mais de
tout le psychisme de l'individu et surtout il révéle les vraies dimensions de ces exercices : grace a eux,
l'individu s'éleve a la vie de |'Esprit objectif, c'est-a-dire se replace dans la perspective du Tout (
S'éterniser en se dépassant)"22. Nous reconnaissons ici la perspective stoicienne dans laquelle il
place d'emblée les "exercices spirituels".

Nous avons vu que "l'exercice spirituel", comme son étymologie nous y invite, est une notion qui se
conjugue avec celle de l'effort, l'entrainement. C'est peut-étre une des raisons qui explique que les
stoiciens, qui font de la maitrise de soi un atout majeur, ont particulierement développé, concu et
développé les exercices spirituels : "les stoiciens déclarent explicitement la philosophie comme un
exercice"23. Mais les exercices spirituels, avant d'étre |'expression d'une volonté, correspondent a
une finalité trés précise, a savoir "une pratique volontaire, personnelle, destinée a opérer une
transformation de l'individu, une transformation de so0i"24. De plus l'exercice spirituel vise
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simultanément, et ceci est fondamental, une transformation a la fois de soi et de sa vision du monde,
visant a aboutir a un changement concret de conduite et d'existence. L'exercice spirituel a donc
clairement une vocation thérapeutique affirmée, non solipsiste, dont l'objet est la transformation du
sujet par 'appropriation d'une éthique, ['adoption d'une vision du monde a la faveur d'une meilleure
connaissance de soi.

Ainsi, le souci de soi (epimeleia heautou) traverse et structure toute la pensée grecque: "..chez
Socrate dont le role est d'inciter les athéniens a s'occuper d'eux-mémes, a prendre soin d'eux. Ainsi
interpelle-t-il : "{..} tu ne rougis pas de donner tes soins a ta fortune pour l'accroitre le plus possible,
ainsi qu'a ta réputation et a tes honneurs ; mais quant a ta raison, quant a la vérité et quant a ton
ame, qu'il s'agirait d'améliorer sans cesse, tu ne t'en soucies pas, tu n'y songes méme pas."25. Le
dialogue socratique, invitant son interlocuteur "a se préoccuper moins de ce qu'il a que de ce qu'il
est"26, prend les couleurs d'une démarche thérapeutique dont ['exercice spirituel constitue la mise
en pratique. La notion de dépouillement que nous retrouvons ici est un appel a se défaire des
passions, des désirs erratiques qui ont pris les rennes de |'existence. Autrement dit 'exercice spirituel
vise a nous permettre de recouvrer notre indépendance, notre autonomie, comprise comme le
moment ou nous ne sommes plus dirigés par nos passions mais par la raison.

La proposition thérapeutique de la philosophie s'insere dans un mouvement et une volonté de
compréhension et d'interprétation de l'existence et du monde. Le "souci de soi" et le "souci du
monde" sont le méme souci, point originaire de la philosophie antique. Ce cheminement est
exigeant : les "exercices spirituels" et la pensée ne se cueillent pas mais se cultivent. Il s'agit d'initier
un mouvement, de bousculer l'existence. Il s'agit d'une conversion philosophique.

I\VV) Conversion et pratique des exercices spirituels

L'exercice spirituel n'est pas un exercice accompli a certains moments et qui viendrait s'insérer dans
le cours de l'existence afin d'amoindrir telle anxiété ou tel mal-étre. L'exercice spirituel n'est pas un
prozac consommable a tout instant ou l'éventuelle méditation réalisée le soir en vue d'un
apaisement momentané. En cela, il se distingue du développement personnel ou méme de thérapies
visant a soulager le patient d'un symptome précis, ce qui n'enleve en rien 'utilité de ces approches.
L'exercice spirituel ne vient pas se greffer a une existence qui continuerait son cours tel quel. Il ne
prend une signification que dans un certain bouleversement de celle-ci. Il concerne ['existence dans
son entier. D'une certaine maniére il s'y inscrit en permanence, et entre deux entrainements, il est
toujours la, présent. De ce point de vue il se différencie aussi de |'entrainement sportif avec lequel il
partage pourtant la nécessaire répétition, le recours a un certain effort soutenu par une constance. Le
sportif entre deux entrainements met son corps au repos. L'esprit comme nous le verrons,
notamment chez les stoiciens, reste en vigilance. Cette permanence de l'exercice spirituel,
philosophie perpétuellement en acte, conduit a faire émerger une nouvelle notion, celle de la
conversion. Celle-ci est a la fois la condition et le moyen de mise en oeuvre d'une philosophie en acte.
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Comme ['établiront Pierre Hadot27, Michel Foucault28, et le souligneront Xavier Pavie29 et Philippe
Hoffmann30, la notion de conversion est centrale dans la philosophie antique, elle est sa condition et
son expression, c'est-a-dire son "étre". La conversion "philosophique" est singulierement présente,
mais pas exclusivement, chez les épicuriens, les stoiciens, les cyniques.

Il est nécessaire de désenclaver la notion de conversion du seul registre religieux. En effet, la notion
de conversion apparait quelques siecles avant le christianisme et sera au coeur de la philosophie
antique. De quelle conversion s'agit-il ?

La "conversion philosophique" dans l'Antiquité, analysée en profondeur par Michel Foucault, est
fondée sur le "souci de soi": "Il s'agit de |'étre tout entier du sujet qui doit, tout au long de son
existence, se soucier de soi, et de soi en tant que tel"31. Le souci de soi, qui est un retournement sur
soi, une réorientation du regard, constitue le fondement de la conversion philosophique. La
"conversion philosophique" est un passage a l'acte, fondé sur une décision qui concerne tant l'esprit
que le corps du sujet. Il s'opere alors une sorte de basculement qui ne consiste pas tant a faire table
rase que de changer de table, d'existence, de rapport a soi et au monde. C'est un changement radical,
une métamorphose engagée, une sorte d'arrachement, de catharsis du sujet. Il y a un avant et un
apres, une césure, un renversement de la perception. Pierre Hadot la décrit comme un retour a un
point originaire, a un fondement oublié, la fin d'une distraction, 'abandon des lieux du sens
commun, pour se reconstruire.

Foucault mobilise a cet effet la métaphore de la navigation, référence fréquente dans 'Antiquité : "La
trajectoire vers soi aura toujours quelque chose d'odysséen"32. Ulysse va d'un point a l'autre pour
aller, malgré les rencontres, les dangers encourus, les promesses d'immortalité, vers son port
d'attache, son lieu d'origine : Ithaque, le retour aux sources. Le voyage, comme le retour a soi, n'est
pas une simple promenade de santé, elle comporte des risques. Elle procede donc d'un choix
conscient. Le retour a soi, la "conversion philosophique" est un cheminement qui requiert, comme la
navigation, une constante vigilance, une attention a soi comme l'ont soulignée les stoiciens. Marc
Aurele aura, au travers de ses exhortations qu'il s'adresse a lui-méme dans les Pensées a moi-méme,
constamment son "soi" sous les yeux. Il ne le quitte pas des yeux33.

Le retour a soi n'est pas pour autant un acte narcissique, ni une fermeture au monde. La "conversion
philosophique" opére, non pas une fermeture au monde, mais un changement de perspective, une
nouvelle orientation du regard. "Se convertir a soi", "s'occuper de soi" c'est se repenser, interroger et
regarder autrement, se construire en tant que sujet. Autrement dit, comme Rodolphe Calin le
souligne34, la modernité n'a pas l'exclusivité de la notion de subjectivité. Cette notion est déja
présente dans ['Antiquité, mais fondée différemment. La modernité définit le sujet dans son rapport a
['objet et non au regard de sa propre existence. Il est un étre de connaissance pour Descartes et un
lieu d'organisation des représentations, des formes a priori de la sensibilité et des catégories de
l'entendement pour Kant. C'est pourquoi Rodolphe Calin écrira: "Ce n'est pas l'apparition de la

subjectivité qui caractérise |'époque moderne, mais plutét l'affirmation d'un sujet connaissant,
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comme figure exclusive de la subjectivité"35. Le "retour a soi" n'est pas tant un geste introspectif
qu'un cheminement conduisant a la construction méme du sujet dont la subjectivité est fondée, non
par la seule connaissance, mais par l'ascese philosophique, par un rapport de soi a soi revisité. Ce
changement de regard constitue la conversion philosophique36.

Et ici les exercices spirituels et leur pratique prennent toute leur importance, ils sont la cheville
ouvriere de la "conversion philosophique", du changement de perspective, de |'élaboration d'une
nouvelle perception. Le sujet émietté, éparpillé, balloté par les événements et les passions, qui se
recentre sur les objets sur lesquels il a prise, restaure sa liberté et agit sur son existence. Epicure nous
invitera a détourner le regard de la gloire, de la mort, des peurs diverses dont celle des Dieux, pour
orienter ce méme regard vers l'instant présent et |'amitié, au coeur desquels se love le plaisir de
l'existence. Le retour sur soi, pour les cyniques, rime avec dépouillement d'un soi encombré de
strates inutiles, de biens, de conventions afin d'atteindre le juste nécessaire, c'est-a-dire le "juste soi".
Cette conversion radicale consiste a se défaire de son habitat, de ses possessions et richesses37. Le
retour sur soi n'est donc pas un acte principalement introspectif et psychologique. Il n'en a pas moins
une dimension thérapeutique dont la signification est pour le coup modifiée. En effet, le retour sur soi
ne fait pas pour autant du soi un objet de connaissance. En fait le soi n'est pas |'objet d'étude, mais le
mouvement méme de cette recherche dirigée et tendue vers un but, une sagesse : "Il s'agit plutot
d'inviter a une concentration téléologique. Il s'agit pour le sujet de bien regarder son propre but. Il
s'agit d'avoir sous les yeux, de la facon la plus claire, ce vers quoi on tend et d'avoir en quelque sorte
une conscience claire de ce but, de ce qu'il faut faire pour se rapprocher de ce but, des possibilités
que l'on a de l'atteindre"38. Foucault illustre ces propos par une comparaison avec le tireur a l'arc
japonais dont toute la concentration est mise au service de la cible a atteindre.

Conclusion

Comment des lors imaginer la philosophie sans impact sur l'existence? Dans tous les cas, nous
pensons avoir démontré que la philosophie antique comprend une dimension a la fois existentielle,
pratique, et thérapeutique. Elle est existentielle car elle vient interroger nos choix, nos priorités, notre
rapport au monde et l'entiereté de nos modes de vie. Elle est rendue pratique par le biais des
exercices spirituels que nous avons abondamment décrits. En conséquence de quoi sa fonction est
aussi thérapeutique.

Le souci n'est-il pas originaire de tout questionnement philosophique ? Pourquoi s'interroger si tout
va bien, si tout est parfait, si mon adhésion a moi-méme et au réel est totale ? C'est pourquoi nous
sommes enclins a penser que le souci constitue la matiere brute, |'énergétique de la pensée
philosophique. Et il est probable que la fonction thérapeutique de la philosophie est déja incluse
dans les conditions d'émergence de cette méme philosophie : l'emprise du souci sur ['étre.

L'impact sur le concept de vérité est alors immédiat. La recherche de vérité est |'expression méme du
mouvement de transformation du sujet. La vérité ne se réduit certes pas a la démarche
thérapeutique, mais elle lui est consubstantielle. Le sujet ne peut atteindre la vérité sans que lui-
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méme ne se transforme, comme je ne peux pas prendre cet objet sans que mon corps ne se mette en
mouvement et sans que je n'acquiere la souplesse pour effectuer le mouvement nécessaire.

La "vérité hellénistique" n'est pas simple adéquation du concept avec l'objet, ou élaboration d'un
raisonnement conceptuel, mais le mouvement lui-méme, celui du sujet en élaboration. La notion de
vérité apparait donc comme consubstantielle au processus de subjectivation, initié par le "souci de
soi", et conduisant a l'ascése.

Cependant observons que, méme si la philosophie a pour filiation et compagnon de route le souci, la
"thérapeutique philosophique" ne peut pas pour autant viser la guérison, car la guérison, "le tout va
bien" est antinomique au geste philosophique méme, c'est-a-dire aux questionnements qui en
appellent d'autres, et ceci sans fin. C'est pourquoi, bien que nous ayons défini l'impact thérapeutique
de la philosophie, entre autres, comme la possibilité d'un "mieux étre", nous écartons le terme
médical de guérison. De méme lorsque nous avons traduit la notion d'impact thérapeutique par la
dynamique de construction du sujet, il s'agit bien d'une construction du sujet qui reste toujours plus
ou moins en chantier, inaboutie. La philosophie est un mouvement, a la fois rationnel et psychique,
une recherche vers....
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