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Au commencement du règne du roi Ling de la dynastie des Zhou, un astronome nommé Ping Pou

observa un jour, plus par hasard que par calcul, un phénomène qu'il considéra comme fondamental

et capital : sur sa boule de jade blanc se reflétait une lueur rouge, étendue du levant au couchant.

Ping Pou, émerveillé, se demanda pourquoi le ciel s'était ainsi paré de sa robe de mariée. Il appela

Jia, sa vieille servante, pour partager la joie de sa découverte. Mais Jia ne vit que le reflet déformé du

visage de Ping Pou,  ce qui  le  contraria  fortement.  "Les femmes ne voient  jamais  rien !"  dit-il  en

ronchonnant.

Ping  Pou  travailla  jour  et  nuit,  ne  parla  à  personne.  Après  de  patientes  observations  au  cours

desquelles il clignait de l'oeil en regardant sa boule, il partit en direction du Mont Yaka. On ne le revit

jamais. La rumeur répandit à son égard maintes légendes. On raconta par exemple qu'effrayé par un

dragon sorti du Fleuve Jaune, il s'y était noyé. On dit aussi qu'ayant dérobé l'élixir d'immortalité, il

s'était enfui vers la lune pour échapper à la colère des dieux. Très vite cependant, on cessa de parler

de lui.  Pendant des dynasties son nom fut recouvert par le silence, et seuls quelques spécialistes

auraient pu dire que Ping Pou avait été astronome au temps de la dynastie des Zhou. Tout le monde

savait pourtant que les éclipses de soleil étaient dues à la conduite déréglée du Roi et de son Épouse,

mais rares étaient ceux qui auraient pu affirmer que Ping Pou était l'auteur de cette explication.

Nous sommes maintenant en 1830, c'est-à-dire vers la fin de la dynastie Qing, aux abords de Tianjin.

C'est en creusant la terre pour y faire un puits avant la saison sèche que deux enfants, Lou et Wang,

découvrirent une liasse de papier de lin recouverte d'une calligraphie énigmatique. Après de vaines

tentatives  de  déchiffrage,  ils  s'en  remirent  à  leur  père,  qui  était  professeur  de  chinois  ancien  à

l'Université du Dragon d'Or de Pékin. Il ne s'agissait ni plus ni moins que du journal de Ping Pou. La

liasse avait souffert du temps. Cependant, après un examen savant, le professeur Lu Li Chi réussit à

traduire une partie du manuscrit.  Il  compléta les phrases incomplètes, évita les termes contestés,

utilisa un langage contemporain tout en restant au plus près du texte original, et essaya de placer les

dates dans le calendrier moderne. Quand il eut terminé, il appela Lou et Wang et leur lut lentement le

texte de Ping Pou.

Année 558, troisième mois, quatorzième jour. La fleur à langue de poulet s'est éclose ce matin. Avec

ma servante Jia,  nous avons fait  le tour de l'étang derrière ma cabane. Li  Fu est venu me voir.  Il

prétend qu'une éclipse de soleil est imminente. Je suis scandalisé qu'un homme comme Li Fu salisse

ainsi la réputation de du Roi et de son Épouse.

(Illisible...) Fête de Lou. J'ai observé hier soir l'étoile Tia-chou, tandis que Jia m'apportait du thé de

lotus en chantant une chanson qui me rappela mon enfance :
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Les cailles

Vont

par couples

Et les pies

Vont

par paires

Les canards

ont

deux pattes

Mais les boas

n'en ont pas.

Le professeur s'arrêta. Plusieurs pages disparaissaient dans les taches et les rognures, ne permettant

plus une lecture intelligible. Il reprit plus loin.

557, septième mois, le loriot chante. Mes méditations me conduisent de plus en plus à penser que

mon confrère Li  Fu a tort  lorsqu'il  prétend que les corps célestes sont suspendus à de petits  fils

invisibles. Pour en avoir le coeur net, je suis monté sur le toit de ma cabane, et m'approchant ainsi du

ciel par une nuit sans nuages, j'ai observé distinctement que les astres étaient accrochés à la voûte

céleste comme des mouches au plafond. Sur ces entrefaites, je me suis rendu chez Li Fu pour lui faire

part  de  ma  découverte.  Il  fut  peiné,  lui  qui  n'a  cessé  de  comparer  les  étoiles  à  des  araignées

suspendues  à  un  fil  qu'elles  sécrètent  avec  félicité  dans  l'espace.  Qu'elles  fussent  comme  des

mouches au plafond contredisait  ses  observations.  Je  lui  fis  remarquer  qu'en astronomie il  était

important de bien observer.

Le professeur sauta quelques pages trouées. 

554, deuxième mois, vingt-sixième jour. Ma servante Jia est revenue ce matin après deux jours passés

à Yi-li où habitent ses vieux parents. Ce n'est pas trop tôt. Vers six heures, méditant sur le mariage

impossible du Tigre blanc et de la Tortue noire, très éloignés dans le ciel, j'aperçus à nouveau dans

ma boule le rougeoiement scintillant. Je me prosternai et priai la déesse des nuages.

554, huitième mois, troisième jour. Li Fu, encore fâché d'avoir été contredit par ma découverte, est

passé me voir  pour présenter quelques arguments nouveaux.  Il  prétend que si  les étoiles étaient

agrippées à la voûte céleste, comme je l'affirmais, il devait bien s'en détacher une de temps à autre.

Je ne fus pas embarrassé par cet argument, et lui répliquai que si elles étaient suspendues à des fils,

elles  se  balanceraient  lorsque la  brise  se  lève.  Li  Fu,  visiblement  contrarié,  fronça  les  sourcils  et

réfléchit longuement ; puis il dit qu'il avait en effet vu des étoiles se balancer dans sa boule de jade

vert. Je compris alors soudain pourquoi mon confrère s'était pareillement enfoncé dans l'erreur. En

effet, que peut-on voir dans une boule de jade vert ?
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552, premier mois, jour de mon anniversaire. Miao Lolo, Li Sou et Ho Bo sont venus me voir. Jia avait

préparé du canard aux orties et une salade de bardane. Jusque tard dans la nuit, nous avons bu et

chanté des chansons du bon vieux temps. J'avais presque oublié celle-ci, que me chantait ma mère :

Qui dit 

qu'un rat 

n'a pas de dents 

Qui dit 

qu'un moineau 

est sans bec 

Qui dit 

que Fuxi 

le soleil n'allumera ? 

Lou  et  Wang  furent  déconcertés  par  ces  tercets  énigmatiques,  mais  se  gardèrent  d'intervenir,

impatients d'entendre la suite.

Au petit matin, je fis sous l'effet de la boisson un rêve étrange. Jia m'annonçait l'arrivée de la reine

Dou (je n'ai jamais entendu parler d'une telle reine) qui m'attendait devant ma cabane. Quand je lui

demandai de quelle province elle était reine, elle me dit : "Vous souvenez-vous de moi ?" Je secouai

la tête. "Je vous ai promis, reprit-elle, de vous emmener là-bas", et d'un geste ample elle désigna le

nuage  rouge  qui  posait  sur  l'horizon  une  lueur  éclatante.  Je  vis  aussi,  très  exactement  dans  la

direction qu'indiquait la reine, le mont Yaka. Je me réveillai et compris subitement qu'il n'y a qu'à

l'escalader pour parvenir au nuage rouge. Je décidai donc de partir pour le mont Yaka.

Certes il  manque de nombreuses pages au journal de Ping Pou. Vous conviendrez cependant que

c'est un vrai miracle que ce manuscrit ait traversé tant de siècles. Les pages du centre, auxquelles

nous arrivons maintenant, sont mieux conservées, sans doute parce qu'elles ont été protégées par

l'enveloppe des autres pages.

Troisième mois,  les liserons sont chargés de rosée. C'est le jour du départ.  Bien que je sois resté

discret sur les circonstances de mon expédition, la rumeur s'est répandue comme un feu mal étouffé.

En effet, Li Fu survint vers quatre heures du matin, harnaché de bagages, prêt à m'accompagner. Je

lui  demandai  qui  lui  avait  dévoilé  mes  desseins.  Il  répondit :  "L'arc-en-ciel  qui  est  à  l'Orient."  Je

compris que Li Fu était mû par une volonté supérieure, et qu'il ne servirait à rien que je m'y oppose.

J'acceptai de partir avec lui. Jia porterait les bagages.

Quatrième mois, jour de la lune maigre. Après un mois sur sentiers incertains et dos osseux de mules,

nous sommes arrivés fourbus au pied du mont Yaka. Malgré nos querelles, je serrai Li Fu dans mes

bras avec force. Jia restait à distance, cueillant de l'absinthe pour nous faire des colliers. Mon coeur
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dans ma poitrine s'envole comme une palombe. Ah si je pouvais la laisser échapper, elle aurait vite

rejoint le sommet !

Quatrième  mois,  jour  suivant  celui  de  la  lune  maigre.  L'ascension  se  révèle  difficile.  La  fougère

picotante entrave notre marche. Quelle sorcière l'a plantée sur notre chemin ?

Quatrième mois, déjà les tulipes sauvages. Le nuage rouge apparaît au-dessus de nos têtes, baguant

le mont Yaka. Li Fu est stupéfait car jamais il  ne le vit dans sa boule verte. Il  se laissa aller à des

spéculations hasardeuses :  à  une telle  altitude,  les  rhododendrons teindraient  à  leur  passage les

nuages !

Quatrième mois, dix-septième jour. Le nuage croît au-dessus de nos têtes. Nous sommes comme des

abeilles autour d'un pavot, ivres d'atteindre leur but. Des nuages blancs naissent maintenant sous

nos pieds, morcelant la vallée. Aux orchis vanillés ont succédé les jacinthes à cloches et aux jacinthes

à cloches l'héliotrope mou et la cuscute volubile.

Ce soir. Li Fu, gagné par l'exaltation des hauteurs, invita Jia à chanter "Ah les belles tiges de bambou",

prétextant  la  nécessité  d'une  seconde  voix.  Cette  démarche  me  parut  incongrue.  Il  ne  faut  pas

chanter avec une servante.

A cet endroit  du texte,  le professeur Lu Li  Chi  crut devoir  renseigner ses enfants sur la condition

servile des domestiques dans la Chine ancienne.

Dix-huitième jour, la lune s'est agrandie pour mieux surprendre les voleurs. Le nuage a une odeur

de...(illisible).

Vingtième jour. Jia est tombée sous la charge des bagages, prise d'un vertige dont je ne sais pas s'il

est causé par l'altitude ou par le parfum de plus en plus entêtant du nuage.

Vingt-et-unième jour. Nous avons laissé la source Tsi-huan sur notre gauche. Li Fu a un comportement

bizarre. Il lui arrive de ne pas répondre à mes paroles et d'imiter sans raison le cri de la bécassine des

marais. Jia s'affale souvent, ce qui endommage les bagages.

Vingt-deuxième jour. Une idée saugrenue m'a traversé l'esprit. Alors que Li Fu est toujours très mal

habillé, j'ai trouvé pendant un instant ses chaussures élégantes. J'en conclus que le nuage rouge,

comme le champignon bleu, inspire des pensées inexactes.

Vingt-troisième jour. Nous sommes maintenant au coeur du nuage rouge dont la lumière projette sur

toutes choses une lueur incandescente. J'ai eu ce matin une vision merveilleuse. Alors que je me

recueillais  et  que je remerciais  les dieux de m'avoir  conduit  jusqu'ici,  la  terre m'apparut soudain

comme une sphère, alors que n'importe quel enfant sait qu'elle plate ! A cette absurdité s'en ajoutait

une autre, plus monstrueuse encore : la terre tournait sur elle-même... alors que nous savons depuis

longtemps que c'est  le  ciel  qui  tourne autour  de nous !  Si  la  terre  tournait  sur  elle-même,  nous
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serions pris de vertige ! Bien entendu, je n'en parlerai pas à Li Fu qui me prendrait pour un désaxé.

Cette image, cependant, me poursuit. J'en viens à imaginer que si cette boule tournait sur elle-même,

cela expliquerait que le soleil apparût le matin, tournât dans le ciel, et disparût le soir. Mais quelle

explication saugrenue ! Personne en Chine n'a jamais rêvé une telle fantaisie ! Jia ne se contente plus,

de tomber, elle éternue sans discontinuer.

Deuxième  jour.  (Est-ce  le  deuxième  jour  du  mois  suivant ?  S'est-il  écoulé  davantage  de

temps ?)L'atmosphère est suffocante, l'odeur insoutenable. Nous décidons de redescendre bien que

je n'aie pas eu le temps de faire toutes mes observations. Li Fu est enchanté, il a trouvé un morceau

de fil à attacher les étoiles. J'avoue que sa découverte va me contraindre à modifier quelque peu mes

conceptions. Sans doute la plupart des étoiles sont-elles accrochées, mais les plus grosses sont peut-

être suspendues.

Ici le manuscrit est très détérioré.

Douzième jour.(Quel mois ? quelle année). Ce matin le dieu Fuxi a allumé le soleil de bonne heure.

Mes rhubarbes sont mûres. Voilà qui accompagnera ce soir le merlan frit.

Le professeur arrêta ici sa lecture. Il ne restait entre ses mains que des miettes.

Lou,  Wang,  et  leur  père  comprirent  qu'ils  étaient  en  possession  d'un  document  d'une  portée

historique monumentale.

Ils  firent  savoir  dans  les  milieux  astronomiques  que  Ping  Pou  avait  fait  une  découverte  très

importante  au  VIème  siècle  avant  JC.  Hélas  personne  ne  s'intéressa  à  cette  révélation.  Seul  un

astronome  perspicace,  mais  complètement  inconnu,  demanda  copie  du  manuscrit.  Après  avoir

scruté le document, il fut convaincu que Ping Pou déraisonnait au moment de sa prédiction, et qu'on

ne pouvait  pas le  tenir  responsable d'une véritable découverte.  "Ping Pou rêvassait",  écrivit-il  au

professeur Lu Li Chi.

La Commission des Découvertes Célestes de l'Empire ne s'intéressa pas au manuscrit et continua à

mentionner Ping Pou sans changement dans son annuaire : "Ping Pou : astrologue de la dynastie des

Zhou qui expliquait les éclipses de soleil par la conduite déréglée du Roi et de son Épouse".

Ainsi  la  découverte  de  Ping  Pou  fut-elle  oubliée  et  l'histoire  de  l'astronomie  conserva-t-elle  une

certaine cohérence chronologique.

Ce  n'est  que  tout  récemment  que  les  savants  de  l'Institut  de  Géologie  Populaire  de  Pékin  ont

découvert dans le ciel  de Chine, non loin du mont Yaka, un nuage rouge d'origine volcanique. Ils

affirment que ce nuage a la propriété, quand on en respire de petites bouffées, de donner une vision

très claire et très profonde des choses, et de mener le regard bien au-delà des horizons habituels.

Cependant,  si  l'on en aspire de grandes bouffées,  la  raison est  affectée et  l'on se met à dire des

âneries.
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Quelques questions 

Petites bouffées et grandes découvertes ? Grandes bouffées et grandes bêtises ? Voilà des questions

qui, vous en conviendrez, doivent être discutées pour pouvoir évaluer le travail de Ping Pou.

La vie et l'oeuvre de cet astronome conduisent aussi à d'autres questions :

Si vous aviez été à la place de Ping Pou, qu'auriez-vous fait mieux que lui ?

Est-ce  qu'on  va  encore  faire  de  nouvelles  découvertes  en  astronomie ?  Dans  d'autres

disciplines ?

Quelle est la différence entre découvrir (comme un astronome) et apprendre (comme un élève) ?

Vous avez sûrement d'autres questions. Remarquez que, parmi celles-ci, il y en a auxquelles Ping Pou

n'aurait pas pu penser.

Pourquoi mettre en scène des personnages de l'Antiquité ? 

Parce qu'il y a une parenté entre le développement cognitif de l'enfant et l'histoire des sciences1.

Parce que cela permet de mettre en scène des adultes qui font des erreurs, ce qui court-circuite

la soumission intellectuelle de l'enfant, et, en quelque sorte, lui fait de la place.

Cela permet d'aborder de manière simple et directe des questions scientifiques fondamentales,

et

Ouvre la voie à l'idée de relativisme historique.

(1)  Je reprends ici  une idée de Piaget selon lequel il  y  a un parallèle entre le développement de

l'intelligence (ontogenèse) et l'évolution historique des connaissances (sociogenèse). Rappelons que

selon Piaget, le sujet connaissant ("épistémique") agit sur son environnement en recourant à des

modes  d'action-pensée  (schèmes)  déjà  constitués,  et  cherche  à  les  modifier  quand  il  l'estime

nécessaire  (en  général  quand  son  action-pensée  échoue).  Dans  cette  interaction,  le  sujet  se

différencie progressivement de son environnement, tandis que ce sur quoi il agit ou pense s'enrichit

de propriétés nouvelles. Bien que Piaget se soit principalement intéressé au développement cognitif

de  l'enfant,  la  différenciation  sujet-objet  apparaît  aussi  dans  l'évolution  historique  des

connaissances.  Comme  pour  l'enfant,  la  connaissance  du  monde  procède  par  décentrations

progressives,  c'est-à-dire  qu'elle  s'éloigne  de  l'apparence  immédiate  des  objets  pour  inférer  des

propriétés plus centrales et moins visibles, dans le même temps que le sujet connaissant se dégage

de son point de vue propre.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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