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Anne Herla, professeur de Didactique de la philosophie à l'université de Liège

Introduction : débroussailler et cultiver

Lors d'un séminaire annuel à Peyriac de mer en mai 2015, notre équipe, composée de philosophes et

de non philosophes, membres de PhiloCité, amis et hôtes, réunis autour de Michel Tozzi, a testé un

dispositif visant à évaluer les effets du recours à l'histoire de la philosophie au sein d'une Discussion à

Visée  démocratique  et  philosophique  (DVDP).  Il  s'agissait  de  comparer  deux  discussions  d'une

quarantaine de minutes sur un même thème, le temps. Les deux DVDP étaient animées par Michel

Tozzi,  avec  pour  président  Denis,  pour  reformulatrice  Gaëlle,  et  pour  Secrétaire  Stéphanie.  Sept

discutants échangeaient leurs idées :  Elisabeth,  Joe,  Thierry,  Laurent,  Jean-Philippe, Guillaume et

Anne.  La  première  discussion,  dite  de  "débroussaillage",  ne  faisait  appel  à  aucun  support

philosophique,  il  s'agissait  d'une simple DVDP ordinaire,  basée sur les réflexions des participants

sans référence précise à l'histoire de la philosophie. La seconde DVDP, dite "cultivée", était précédée

d'un moment de lecture "aléatoire" : nous avions accès pendant une petite heure à une quinzaine

d'ouvrages de philosophie en tous genres abordant la question du temps sous des angles variés. A

nous d'aller à la pêche aux textes, de nous en emparer, de noter les éléments qui nous parlaient, et de

mettre en commun ces idées en sous-groupes. La seconde discussion devait ainsi être alimentée par

ces lectures partagées.

L'article qui suit ne restitue pas le contenu de ces deux discussions, mais bien la réflexion collective

qui a suivi, et qui portait sur l'usage de l'histoire de la philosophie dans une DVDP, et plus largement

sur l'intérêt pour les nouvelles pratiques philosophiques d'inclure ce lien à la tradition, en se basant

sur l'expérience qui venait d'être vécue : la discussion "cultivée" avait-elle des caractéristiques que

n'avait pas la discussion de "débroussaillage" ? Etait-elle plus ou moins philosophique ? Selon quels

critères ?

I) Préciser la question

Le groupe semblait en effet s'entendre sur l'idée qu'une DVDP sans recours à des auteurs philosophes

peut  parfaitement  s'avérer  "philosophique".  Des  enfants  peuvent  philosopher  en  partant  de  leur

expérience,  en la  mutualisant,  et  en posant des questions radicales qui  à  chaque fois  réactivent,

comme pour la première fois (nous y reviendrons !), les interrogations existentielles qui sont à la base

des intuitions philosophiques. La culture philosophique n'est en aucun cas le garant d'une véritable

discussion  philosophique ;  elle  peut  même  s'avérer  un  obstacle,  nous  verrons  dans  quelles

conditions. Dès lors, la question qui se pose à nous n'est pas tant "Faut-il avoir recours à l'histoire de

la philo pour rendre la DVDP plus philosophique, ou plus digne d'être nommée ainsi ?",  mais "  A

quelles conditions l'utilisation des philosophes est-elle vraiment philosophique ?".
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Pour juger du caractère philosophique d'une discussion, et plus précisément ici pour évaluer laquelle

des deux discussions a été la plus philosophique, les participants proposent trois critères qui peuvent

se cumuler : le fait de soulever des questions inédites ; la co-construction d'un ensemble complexe

d'idées soigneusement articulées, qui dessinent ensemble un problème bien défini (par opposition à

des lignes de discours parallèles qui ne se rejoignent que rarement,  de manière plus artificielle) ;

l'exercice d'un jugement personnel ( versus se plier à l'argument d'autorité). La seconde discussion

semble moins philosophique si on en juge d'après les deux derniers critères, en particulier parce que

le  dispositif,  qui  mettait  les  participants,  séparés  en  sous-groupes,  en  lien  avec  des  textes

hétéroclites, a pu entraîner un certain éclatement de la discussion qui a suivi, chacun essayant de

ramener dans le débat les idées qu'il  avait  lues et souhaitait  placer.  L'effort pour relier des idées

émanant de sources diverses est jugé plutôt intéressant, mais peut s'avérer contre-productif lorsqu'il

met en péril la cohérence de la construction collective. 

II) Un usage non philosophique des philosophes

Quelques écueils apparaissent d'emblée. D'abord, le recours à des auteurs peut fonctionner comme

un argument d'autorité qui étouffe le jugement personnel ou même se substitue à lui. On cite alors

les  idées  sans  complètement  se  les  approprier  et  sans  les  justifier,  parce  qu'elles  viennent  de

philosophes renommés. Ensuite la longueur des interventions, et des reformulations, lorsqu'il s'agit

de restituer la pensée d'un auteur, rend la discussion plus lourde, les liens se font plus difficilement,

le problème collectif qui se dessine semble plus artificiel : il s'agit de faire se rencontrer, parfois de

manière forcée, des penseurs qui ne parlent pas toujours de la même chose ni la même langue. Même

si cet exercice peut s'avérer riche - on se sent investi de la mission de bien défendre une idée, on

découvre que certaines pensées se répondent alors même que les auteurs viennent d'époques et de

courants tout à fait différents, on enrichit sa propre réflexion de celle d'un autre -,  il  fait courir le

risque de désarticuler la pensée collective. Enfin, la volonté d'être fidèle au penseur auquel on fait

référence entre parfois en concurrence avec la fidélité à sa propre pensée (ou à celle du groupe) qui

est en train de se développer, et que l'on est finalement tenté de délaisser au profit d'un pensée déjà

aboutie,  mûrie,  qui  écrase l'effort de réflexion propre.  Alors que la discussion philosophique doit

permettre d'approfondir ses représentations, de les rendre plus fines, plus conscientes, la référence à

des auteurs tout juste découverts risque parfois d'apparaître comme "plaquée" là, sans assimilation

suffisante.

Il  s'agit  donc  pour  nous  de  déterminer  la  manière  d'user  opportunément  des  penseurs  qui  ont

réfléchi à la question avant nous, l'enjeu étant, pour les NPP, de parvenir à réintégrer les textes dans

un usage non stérilisant. A quelles conditions un tel usage est-il possible ? Quand le philosophe ne

tombe-t-il pas comme un cheveu dans la soupe ?

III) Quelques usages non stérilisants de l'histoire de la philosophie dans une

DVDP
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A) Une rencontre : Ha, salut Bergson, qu'est-ce que tu deviens ?

Une véritable rencontre avec un philosophe est possible lorsque le groupe est en train de mettre au

jour  une distinction conceptuelle  ou un problème important  pour  lui,  comme par  exemple ici  la

distinction  entre  temps  objectif  et  temps  subjectif.  L'animateur  peut  alors  dire :  "Tiens,  voilà

Bergson !  Qu'est-ce  que  tu  deviens ?"  (c'est-à-dire :  "comment  apparais-tu,  peut-être  légèrement

changé,  dans  la  discussion  qui  se  forme  là ?"),  et  le  présenter  aux  participants  comme  un

"clarificateur", quelqu'un qui va permettre d'approfondir cette distinction, ou de creuser le problème.

Dans ce cas-là, la rencontre avec le philosophe se fait grâce à la culture philosophique de l'animateur,

qui la fait intervenir à propos. L'animateur apparaît comme un intercesseur, un entremetteur, dont le

succès dépend de sa capacité à saisir l'occasion, le kaïros. Un philosophe "passe" et on le tire par la

mèche pour le retenir...

B) Une fréquentation sans intermédiaire

Mais la spécificité du dispositif expérimenté ensemble consiste précisément à mettre en rapport les

discutants et des textes philosophiques sans intermédiaire .  C'est de manière assez brute que les

participants sont amenés à lire des textes : les livres sont amassés sur une table, en désordre, on s'en

saisit un peu au hasard et on vaque à ses lectures, en consultant la table des matières ou simplement

en ouvrant le livre n'importe où. Cette méthode présente l'avantage de favoriser l'appropriation des

sources philosophiques directement par les participants. La lecture non académique qu'ils en font

permet parfois de faire voir les petites perles que ne voient plus ceux qui sont pris dans le corset de la

philosophie "savante". Cette liberté prise par rapport au texte est précieuse pour tout le monde, y

compris  pour  les  professionnels  de  la  philosophie,  qui  pourraient  y  entendre  une  autre

compréhension du texte (comme Deleuze l'a souligné dans Qu'est-ce que la philosophie ? 1. L'enjeu,

c'est ici de rendre la pratique philosophique forte d'une véritable fréquentation des textes, vécue par

les participants eux-mêmes, en se passant de l'autorité de l'animateur.

C) Une convocation

Si philosopher, c'est dialoguer avec soi-même, comme le dit Platon, il est parfois nécessaire de faire

entrer de l'altérité dans ce dialogue, en y convoquant, entre autres, des philosophes qui ont travaillé

longuement une question. Ils ont en effet un sérieux avantage sur nous : le temps passé à penser à

"notre" question. 

Convoquer un philosophe, que l'on soit animateur ou simple participant, ne doit pas nécessairement

se faire en pleine "fidélité" à l'auteur ou à son oeuvre. Point besoin ici d'une connaissance exhaustive

de sa pensée. L'important est de faire entrer une personne supplémentaire dans le cercle via un texte,

une idée, une citation, en prenant les mêmes risques qu'avec une personne de chair et d'os, comme

celui de faire naître une discussion parallèle qui ne rencontre pas totalement la pensée du groupe. On

peut intentionnellement convoquer un philosophe pour amener la contradiction : "Il dit ceci, et vous,

vous en pensez quoi ?". On tient ici compte du fait que les ressources du groupe sont limitées et que,

pour autant que l'apport philosophique ne soit pas plaqué là artificiellement, il  accompagnera la
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réflexion du groupe, la nourrira. L'histoire de la philosophie n'est pas une fin en soi, mais un moyen

au service de la pensée collective ; elle doit donc survenir à propos. 

D) Une âme soeur

A fréquenter ainsi les philosophes, il se peut que naisse une forme d'amour bien particulière. Une

composante affective entre ici en jeu : si le plaisir de discuter tient en grande part à la rencontre avec

des humains en chair et en os qui pensent "en direct" avec nous plus qu'à la fierté de fréquenter des

philosophes morts,  il  y  a aussi  un contentement profond à trouver dans un philosophe une âme

soeur. Il faut garder le lien à l'histoire de la philosophie, au moins pour tous ceux qui ont ce rapport

affectif aux textes.

E) Usage non respectueux des philosophes

Mais quel que soit le rapport à l'histoire de la philosophie, médiatisé par l'animateur ou direct via des

lectures,  utiliser  la  philosophie  dans  une  DVDP  suppose  un  usage  "irrespectueux"  des  textes

philosophiques. Contrairement à la tradition académique, qui veut que l'on soit fidèle aux auteurs, le

type de rapport à la philosophie prôné ici est débarrassé de ce souci d'exactitude et de maîtrise et

tout entier  subordonné à cette question :  "Comment un philosophe nous aide-t-il  à  penser notre 

problème ?".  S'autoriser à ouvrir  un bouquin au hasard, à essayer de comprendre en très peu de

temps quelque chose, à ne garder que ce qu'on a compris, sans se soucier des pré-requis : voilà un

exemple d'usage irrespectueux des philosophes expérimenté dans ce dispositif.

F) Réinventer le fil à couper le beurre

Cet  "irrespect"  ne  suscite  pas  que  de  l'enthousiasme  dans  le  monde  de  la  philosophie.  Plus

largement, l'idée selon laquelle on pourrait philosopher sans une étude sérieuse des philosophes, et

ce, dès le plus jeune âge, soulève de nombreuses objections. Une de celles-ci consiste à critiquer le

"pédagogisme"  qui  voudrait  que  l'on  puisse  toujours  partir  de  ce  qu'on  a  dans  la  tête  et  tout

réinventer comme si on était génial. D'après les détracteurs de la DVDP, on ne peut pas faire l'impasse

sur  la  tradition et  la  transmission :  "Ca  ne sert  à  rien de réinventer  le  fil  à  couper  le  beurre".  Et

pourtant si ! Car si l'enjeu premier n'est pas la connaissance de la tradition, mais un rapport créatif à

la  pensée,  qui  a  des  effets  de conscience affinée sur  des  problèmes et  produit  des  étincelles  de

compréhension,  alors  il  peut  être  parfaitement  utile  de  refaire  le  chemin  de  la  pensée  des

philosophes, d'expérimenter en soi une pensée se faisant, qui redécouvre un problème, le déplie à

nouveaux frais. Car ici, comme disait Char, " l'acte est vierge, même répété". Refuser cela, c'est faire

preuve de mépris  pour l'apprentissage,  pour la  didactique du philosopher,  car l'apprenant,  lui,  a

besoin de cette reprise, encore et encore, pour être actif dans la pensée.

G) Mise en appétit

Si l'on demeure au niveau de la didactique, il semble d'ailleurs que l'on puisse inverser le rapport

entre  pratique  philosophique  et  histoire  de  la  philosophie :  si  la  seconde  n'est  peut-être  pas

nécessaire à la première, en revanche, il semble que la discussion philosophique soit une excellente
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propédeutique à l'apprentissage de la philosophie. Plusieurs d'entre nous constatent en effet que la

première discussion, dite de débroussaillage, a aiguisé leur appétit dans la recherche de textes qui a

suivi, et que les trouvailles parfois hasardeuses qui ont eu lieu ont pris bien plus de relief grâce à la

mise en jambe philosophique qui a précédé, certains livres semblant prolonger comme par miracle

une réflexion esquissée juste avant. Contrairement au cliché qui voudrait que la DVDP soit moins

"digne"  que  la  philosophie  académique,  il  semble  plutôt  que  la  DVDP  parvienne  à  érotiser  les

problèmes philosophiques (à les rendre désirables),  ce qui fait  d'elle une pièce maîtresse pour la

démocratisation de la philosophie et de son héritage historique.

H) Penser sa vie et vivre sa pensée ?

La philosophie est  abordée ici  comme une pratique qui  permet de penser sa vie.  Le recours aux

philosophes est considéré comme utile dans la mesure où il permet d'avancer vers ce but. La DVDP,

comme la philosophie plus classique, entendrait aider l'humain à penser sa vie. Mais quelles seraient

alors  les  différences  entre  ces  deux  pratiques ?  Et  dans  quelle  mesure  peut-on  dire  qu'elles

permettent à celui qui les met en oeuvre non seulement de "penser sa vie", mais aussi de "vivre sa

pensée" ? 

Pour Michel Tozzi, la didactique de l'apprentissage du philosopher qu'il a mise au point vise avant

tout à développer une manière de penser. Il n'a pas l'ambition de faire "vivre sa pensée", au sens de la

sagesse antique : penser rationnellement pour avoir une attitude raisonnable. La didactisation porte

plus sur le cognitif que sur l'existentiel. Mais on peut tout de même dire que la DVDP, dans son versant

"démocratique",  en  tant  qu'elle  est  une  sorte  d'exercice  spirituel,  d'entrainement  régulier  à  se

confronter intellectuellement aux autres, constitue un certain apprentissage de ce que serait "vivre sa

pensée". Dans une DVDP, on apprend à vivre avec les autres en discutant,  on fait  l'expérience du

désaccord  dans  la  paix  civile,  de  la  coopération,  de  l'entraide,  de  formes  de  vie  alternatives,

déscolarisées, subversives. Arrêter de se battre pour parler et dire des choses sensées sur l'existence,

c'est civilisateur. On expérimente quelque chose de rare, qui ne s'apprend pas dans les textes. Ce

serait là une spécificité de la DVDP : le fait qu'elle s'accompagne nécessairement d'un apprentissage

du vivre ensemble. En effet, on ne peut pas, selon Michel Tozzi, avoir le souci de sa propre pensée si

on  n'a  pas  le  souci  de  l'autre,  de  sa  personne  (pas  uniquement  de  ses  idées).  Cette  éthique

discussionnelle  sous-tend  un  certain  apprentissage  du  rapport  à  l'autre.  C'est  ici  que  se  joue  la

différence  avec  la  philosophie  "livresque" :  la  lecture  d'un  philosophe  ne  remplacera  jamais  la

pratique d'une DVDP, ce lieu expérimental d'un rapport aux autres qui n'est pas celui de la société

globale. 

Pour d'autres participants, penser sa vie et vivre sa pensée ne sont pas séparables. Une conception

plus précise entraine une perception plus fine de ce qu'on vit, tout comme le vocabulaire très enrichi

des Inuits sur la neige leur permet de la voir avec plus d'acuité.  Autrement dit,  une pensée n'est

jamais purement cognitive, elle a automatiquement des effets sur le réel. L'aspect "vécu" de la DVDP

ne réside pas uniquement dans son versant démocratique, mais aussi, et surtout, dans le versant

philosophique, car penser, c'est une pratique, et les formes mêmes de cette pratique ont des effets
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sur  la  vie.  Il  y  a  bien  une  dimension  performative  de  la  pensée :  son  cheminement  a  des  effets

concrets. La pensée agit et nous modifie. 

Se pose alors la question de la distinction entre "philosophie" et "philosopher". Certains d'entre nous

maintiennent cette différence en disant : la pratique de la DVDP ne nécessite pas la philosophie, elle

peut s'en passer. D'autres disent :  il  n'y a pas à distinguer les deux, dans les deux cas il  s'agit de

penser  sa  vie.  La  première  position  tend  plutôt  à  contester  l'intérêt  d'intégrer  l'histoire  de  la

philosophie dans les NPP, la seconde encourage davantage les liens entre elles.

(1)  Gilles Deleuze & Félix  Guattari,  Qu'est-ce que la philosophie ?,  Paris,  Minuit,  2005,  p.  205 :  "La

philosophie a besoin d'une non-philosophie qui la comprend, elle a besoin d'une compréhension

non-philosophique, comme l'art a besoin de non-art et la science de non-science"
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