
Philosopher, ou la pensée comme aventure (I)

Michel Tozzi, Président de l'Université Populaire de la Narbonnaise

L'Université Populaire de la Narbonnaise a décidé cette année de choisir, dans la cadre du festival

Elisik organisé par la ville de Narbonne, la thématique du voyage, dans la continuité des réflexions

des années passées sur la méditerranée. Nous avons visité celle-ci comme le lieu de naissance de

notre  civilisation  occidentale,  articulant  le  gréco-romain  et  le  judéo-chrétien,  sans  oublier  dans

l'histoire des idées l'influence notable de la pensée arabe.  Nous évoquons cette année le voyage

d'Ulysse, qui est le récit d'une formidable aventure.

Nous  avions  convoqué  les  années  passées  la  philosophie  grecque.  Ce  thème  du  voyage  est-il

pertinent en philosophie ? La philosophie est-elle un voyage, et est-elle, puisque nous avons lié les

deux notions, une aventure, celle de la pensée ?

I) Philosopher est un voyage

Le  voyage  est  un  déplacement  d'un  point  à  un  autre,  assez  éloigné ;  l'aventure  est  une  suite

d'événements plein d'imprévus, parfois de risques. Il peut être intéressant d'utiliser les métaphores

du voyage et de l'aventure pour parler de philosophie.

Prenons la métaphore du déplacement. Philosopher, c'est toujours se déplacer. La métaphore de la

marche est d'ailleurs souvent utilisée en philosophie, qui est une dé-marche. Se déplacer, c'est partir

d'un lieu pour aller ailleurs. En philosophie, ce lieu d'où l'on part est le préjugé, ce que l'on pense

spontanément avant d'avoir réfléchi, cette réponse à une question que l'on ne s'est pas posée, cette

certitude d'être dans le vrai sans avoir administré la preuve. Une pensée toute faite empruntée à

notre famille, notre milieu social, notre civilisation, tous ces conditionnements intellectuels qui nous

formatent aux stéréotypes de genre et de race, au prêt-à-penser conformiste, à l'idéologie dominante,

à la pensée unique, à grand coup de médias, de publicité, de propagande, ce que Socrate appelait le

sophisme, l'art de nous faire croire sans souci de vérité. Ce lieu de départ est aussi l'impensé, tous ces

présupposés non explicités qui font tenir une pensée, sans conscience ni connaissance de ce qu'elle

implique en amont et que l'on suppose acquis, ni des conséquences qu'une idée entraîne...

Philosopher, c'est partir de ces lieux pour aller vers ailleurs. Un ailleurs qui n'a pas le même statut

épistémologique (du point de vue de la connaissance) que le point de départ, un ailleurs valorisé, une

promesse... Vers où donc ? Vers un double horizon :

un horizon de sens, parce que l'on cherche à comprendre le monde dans sa complexité et ce que

l'on vit,  ce qui nous arrive dans une existence où nous avons été "jetés-là" (Heidegger) sans

l'avoir  choisi  (sens-compréhension),  et  pour  s'orienter  dans  la  vie  (Kant),  existentiellement,

éthiquement politiquement (sens-direction) ;
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un horizon de vérité, cette boussole qui indique ce vers quoi doit tendre le philo-sophos, l'ami

du savoir. Le philosophe est donc un chercheur, confronté à des problèmes à résoudre dont il ne

sait qu'à la fin, s'il y parvient, la solution.

Philosopher, c'est le trajet d'un sujet en projet de sens et de vérité.

Ce déplacement en philosophie se fait, tout au moins en occident, avec comme bagage la raison, qui

indique la façon de se déplacer.  Se déplacer en raison implique une méthode, par exemple pour

Socrate  le  questionnement  et  la  maïeutique,  pour  Platon,  Hegel  ou  Marx  la  dialectique,  pour

Descartes le doute systématique et radical, pour Nietzsche le soupçon, pour Dewey l'enquête etc. Ce

sont des manières rigoureuses de se déplacer, pour avancer méthodiquement et sûrement vers le but

recherché.

II) Philosopher est une aventure

Mais ce déplacement, s'il se fait vers un horizon de vérité, est une aventure. On se déplace en voyage

généralement pour aller quelque part, et même si on prend quelque chemin de traverse, il finit par

arriver à Rome. Or un horizon n'est pas quelque part. On sait que pour les sens, quand on marche,

l'horizon c'est toujours plus loin. Dans un horizon de vérité, on sait vers où l'on va, mais sans savoir

exactement où, ni si l'on y parviendra, ce qui fait de cette quête une aventure pleine d'imprévus et de

risques.

Le risque, c'est la perte de nos certitudes, de nos points d'appui pour comprendre et agir, l'effroi du

doute, la désorientation, le scepticisme radical de la connaissance (Pyrhon), le pessimisme existentiel

(Schopenhauer)  ou  le  nihilisme,  le  relativisme  des  valeurs  et  la  mort  de  Dieu  (Nietzche),  toutes

d'ailleurs positions philosophiques.

Philosopher,  c'est  spécifiquement  se  confronter  à  des  problèmes  (problema  en  grec  signifie

difficulté),  dont les enjeux humains sont tels  qu'il  faut impérativement y répondre,  alors que ces

questions sont ardues à penser, avec des contradictions voire des apories, et sur lesquelles les plus

grands penseurs divergent.

III) Avec quels bagages ?

La question que nous avons décidé de traiter, c'est de savoir si dans les bagages obligés, il y a les

philosophes et l'histoire de la philosophie ; où si l'on peut, tout au moins dans les premières étapes

du voyage,  se  contenter  de l'expérience que l'on a  déjà  acquise  dans sa  vie,  comme support  de

réflexion, et de certaines rencontres dans des lieux appropriés comme autant d'étapes et d'occasions

sur le long chemin.

Je soutiendrai le point de vue que l'on peut apprendre à philosopher au départ, c'est-à-dire dans

l'enfance et l'adolescence, mais aussi commencer à philosopher, adulte, sans faire de la convocation

des philosophes un passage incontournable.
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A) Penser par soi-même

Nous entendons par pratique philosophique d'une part, dans la tradition de l'Antiquité grecque, la

recherche  du  bonheur  par  une  attitude  sage,  d'autre  part,  c'est  la  tradition  philosophique

occidentale, l'exercice d'une réflexion rationnelle sur les problèmes fondamentaux que se posent les

hommes,  et  que  leur  pose  la  vie.  Ces  problèmes  s'articulent  à  partir  de  certaines  notions-clefs,

comme la liberté, la vérité, le sens de la vie et de la mort, le temps, mon rapport au monde, à autrui, à

moi-même etc.,  et à partir de certaines questions comme celles que formulait Kant :  "Que puis-je

savoir (question de la connaissance) ? Que dois-je faire (question de la morale et de la politique) ?

Que m'est-il permis d'espérer (question de la religion, de l'utopie) ? Qu'est-ce que l'homme (qui suis-

je ?) ?"...  Nous  parlerons  ici  essentiellement  de  cette  seconde  pratique,  car  si  elles  étaient  très

étroitement liées dans l'Antiquité, ce lien s'est historiquement distendu chez nombre de philosophes.

B) Apprendre à penser par soi-même en philosophant

De nouvelles pratiques philosophiques sont nées à notre époque, dans la cité (ex : cafés philo, ciné

philo) et à l'école (ex : philosophie avec les enfants et les adolescents)1. Elles ont les mêmes objectifs

que ceux poursuivis par les philosophes :

- S'entraîner à penser par soi-même, à acquérir une autonomie de la pensée. Penser par soi-même

implique de prendre conscience de tous ses conditionnements intellectuels, venant de son milieu

familial, social, plus largement civilisationnel, de pratiquer le doute et le soupçon vis-à vis des idées

dominantes, et vis-à-vis de ses idées spontanées, surtout, c'est le plus difficile, quand ce sont des

opinions auxquelles  on est  fortement attaché,  parce qu'elles  sont  fortement enracinées.  C'est  un

effort constant à reprendre sans relâche, contre ses propres certitudes, en cultivant la perplexité, la

culture  de  la  question,  le  sens  de  la  complexité  du  monde  et  des  problèmes...  Cette  autonomie

consiste à se donner des idées réfléchies, argumentées. Elle s'acquiert en se confrontant à ceux qui

ne pensent pas comme nous et ont de bonnes raisons intellectuelles de le faire.

- Il s'agit d'une émancipation intellectuelle par rapport aux préjugés, au prêt-à-penser conformiste,

aux pressions de la publicité, de la propagande, et même des maîtres-à-penser.

S'émanciper consiste à sortir  de la  tutelle,  à  se libérer de ceux qui  pensent pour nous,  et  même

comme nous.

Ces nouvelles pratiques reprennent le mot d'ordre de Diderot : "Rendre la philosophie populaire !", en

la sortant de son domaine universitaire spécialisé, pour rendre accessible au maximum d'enfants et

d'adultes  l'apprentissage  du  philosopher.  C'est  dans  une  telle  perspective  démocratique

d'apprentissage que nous proposons une définition du philosopher :  "Philosopher,  c'est,  dans un

rapport impliqué au sens et à la vérité pour comprendre mon rapport au monde, à autrui et à moi-

même, tenter d'articuler dans ma pensée trois processus : (me) questionner et problématiser, pour

mettre en question toute affirmation tenue pour certaine et la mettre à l'épreuve du doute ; définir et

conceptualiser  des  notions  et  des  distinctions  conceptuelles  pour  savoir  de  quoi  l'on  parle
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exactement ;  argumenter  pour  savoir  si  ce  qui  est  dit  est  vrai,  en  justifiant  rationnellement  mes

propos, en faisant des objections pertinentes et en répondant à celles d'autrui".

C) Penser avec et contre les autres

Ces  Nouvelles  Pratiques  Philosophiques  (NPP)  ont  en  commun  de  privilégier  le  dialogue,  la

discussion, la confrontation avec les autres. Elles fonctionnent sur le postulat que l'on peut élaborer

sa pensée et s'enrichir dans l'interaction verbale, en se frottant à l'altérité et la multiplicité des points

de vue. Si l'on peut apprendre à penser en réfléchissant dans la solitude (dans son poêle comme

Descartes ou sa tour comme Montaigne), et en écrivant devant sa page blanche, ou en lisant des

philosophes, on peut aussi le faire dans des échanges avec autrui. Car la pensée s'approfondit à la

fois avec les autres (qui me surprennent, me déplacent, contestent ce que je pense...), et contre les

autres (je dois fonder mes désaccords, répondre à des objections...).

Mais  il  faut que soient réunies de notre point  de vue un certain nombre de conditions pour que

l'échange - le plus souvent collectif - soit intellectuellement formateur :

des conditions communicationnelles : écouter l'autre (les autres), ne pas le couper ni se moquer,

respecter sa personne, car la sécurité et la confiance créent un climat qui facilite la prise de

parole  publique  et  l'élaboration  sereine  de  sa  pensée ;  cela  suppose  une  maîtrise  de  ses

(im)pulsions  d'intervention.  On  peut  parler  ici  avec  Habermas  d'une  "éthique

communicationnelle",  dans  la  considération  de  l'autre  d'une  part  comme  usant  d'un  droit

démocratique d'expression, consacrant le droit égal de chacun et de tous à la parole (isogoria),

d'autre  part  comme  un  "interlocuteur  valable"  du  point  de  vue  de  la  pensée  (J.  Lévine),

postulant son "éducabilité philosophique".

des exigences intellectuelles :  écouter l'autre en faisant l'effort de comprendre fidèlement ce

qu'il dit, être capable de pénétrer sa vision du monde, pour échanger à partir de ce qu'il vient de

dire ;  élaborer  sa  propre  pensée  et  l'exprimer  le  plus  clairement  possible.  Appuyer  cette

élaboration sur des processus de pensée qui donnent une visée réflexive au propos : formuler

des questions, questionner et se questionner, problématiser les notions et les questions ; pour

savoir  précisément  de  quoi  l'on  parle,  définir  les  notions  que  l'on  utilise,  les  distinguer

soigneusement d'autres notions, conceptualiser ; pour se tenir dans un rapport recherché à la

vérité, justifier ce que l'on dit, les objections que l'on formule, les réponses aux objections qui

nous sont faites, argumenter rationnellement.

des exigences d'animation de l'échange, qui veille au respect de ces deux types de condition :

confiance et sécurité dans le groupe, rigueur intellectuelle dans les échanges2.

D) Des dispositifs pour penser

Il  faut  alors  penser  et  mettre  en  oeuvre  des  façons  d'organiser  les  discussions  répondant  à  ces

exigences, des méthodes permettant d'y parvenir. D'où la nécessité d'une réflexion pédagogique et

didactique. Nous nous appuyons par exemple pour la démocratie sur la pédagogie coopérative et

institutionnelle, et pour la philosophie sur notre travail de didactisation du philosopher.

• 
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Nous avons pour notre part, depuis une dizaine d'année, expérimenté et construit, avec Alain Delsol

et  Sylvain  Connac,  un  dispositif  ad  hoc,  la  "Discussion  à  Visée  démocratique  et  philosophique"

(DVDP).

- Démocratique par la répartition du pouvoir entre différentes fonctions dans le groupe : président de

séance  sur  la  forme  des  échanges,  avec  des  règles  précises  pour  la  prise  de  parole,  garant

démocratique ;  animateur  sur  le  fond  de  la  discussion,  vigie  philosophique ;  reformulateur,

synthétiseur, discutants, observateurs sur les fonctions, la démocratie de la parole, les processus de

pensée mis en oeuvre... 

- Philosophique par la vigilance sur la visée philosophique de la discussion par la mobilisation de

processus de pensée réflexifs.

Ce dispositif est adaptable selon les différents publics concernés (par exemple à l'âge des enfants).

Essentiellement  oral,  il  peut  aussi  faire  appel  à  des  textes  de  philosophes,  à  l'écriture  de  textes

différenciés  des  participants,  être  précédé  d'une  introduction  plus  ou  moins  longue  et  experte,

prendre la forme d'un café philo, d'un banquet philo ou d'un ciné philo pour adultes, d'un goûter

philo  pour  enfants,  d'un  atelier,  d'une  randonnée  etc.,  et  se  tenir  à  l'école,  dans  un  café,  une

médiathèque, une MJC, un foyer de jeunes travailleurs, une maison de retraite, un hôpital, une prison

etc.,  la  diversité  des  lieux,  des  publics  et  des  âges  donnant  une  coloration  particulière  à  la

discussion...

E) Un contexte porteur pour développer plus de démocratie et de philosophie

Apprendre  à  philosopher  soi-même,  apprendre  à  philosopher  aux  autres  est  aujourd'hui  une

nécessité, car le monde est devenu tellement illisible que les experts s'y perdent et se contredisent.

Celui-ci  est  caractérisé  par  la  perte  de  sens  et  de  repères  traditionnels :  la  mort  de  Dieu,  la

désinstitutionnalisation des individus, la fin des grands récits, la montée de l'individualisme qui me

rend de façon écrasante responsable de ma vie et de ses échecs. Comment par exemple comprendre

ce qui m'arrive en étant jeté-là sans l'avoir choisi ? Comment orienter ma vie quand le relativisme des

valeurs m'ôte toute boussole ? Quelle espérance collective aujourd'hui ? C'est ce genre de question

que la philosophie rencontre dans sa réflexivité, qui peut accompagner l'intelligence de ma situation

et l'assomption de ma condition.

D'où l'importance de faire philosopher au plus tôt les enfants, de les faire grandir dans leur tête, pour

les  doter  d'une capacité  d'analyse  du monde dans lequel  ils  vivent,  pour  leur  donner  des  outils

intellectuels de compréhension et d'orientation. C'est l'objectif de la philosophie avec les enfants et

les adolescents, pour laquelle je travaille depuis 15 ans.

D'où l'importance aussi de développer la philosophie dans la cité, suivant l'exemple de Socrate, pour

amener les gens poussés à courir de plus en plus vite à faire des pauses réflexives, pour eux-mêmes et

pour développer leur capacité collective de débattre.
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L'objectif  humaniste  (former  l'homme)  croise  ici  l'objectif  politique  (former  le  citoyen),  car  la

démocratie a besoin de gens qui pensent,  qui discutent,  qui argumentent.  Et la qualité du débat

démocratique exige une rigueur dans l'expression et l'argumentation qui s'apprend...

F) Philosopher sans le préalable des philosophes

Pour faire ce travail réflexif collectif à l'école et dans la cité, point n'est besoin chez les participants

d'une  culture  philosophique  préalable,  même  si  elle  peut  permettre  d'approfondir,  car  l'on  peut

s'appuyer concernant les questions traitées sur sa propre expérience, ses lectures, et les confronter

aux expériences et aux idées des autres participants, sous la conduite d'un animateur.

Car c'est une pratique du philosopher, une pratique culturelle plus que scolaire ou universitaire, que

de partir non des auteurs, des textes, de l'histoire de la philosophie, mais des représentations, des

opinions,  des  idées  de  chacun  dans  un  groupe  pour  les  confronter  critiquement,  les  mettre  à

l'épreuve du libre examen de tous comme autant de simples hypothèses à envisager pour les valider

ou non rationnellement.

(1) Ces nouvelles pratiques sont répertoriées dans notre ouvrage Nouvelles pratiques philosophiques

- Répondre à une demande sociale et scolaire, Chronique sociale, Lyon, 2012.

(2) Voir notre article "Animer une discussion philosophique" sur notre site (gratuit) :

www.philotozzi.com
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