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Une conception non kantienne de la formation de I"esprit
critique" : le role formateur de la création d'idées

Sébastien Charbonnier, professeur de philosophie, auteur de Que peut la philosophie ?

1) L'esprit critique comme créateur d'idées et puissance d'agir émancipatrice

Il parait que la philosophie forme ['esprit critique. Je suis d'accord, mais il faut s'entendre autour de
ce qu'on entend par la. Qu'est-ce que critiquer ? Ce n'est pas juger: le jugement fige la posture de
recherche en solution habile et vise - un individu, un groupe, une institution, etc. C'est de la pensée
morte qui ne crée rien. Une pensée de surplomb retardataire.

Je m'inscris ici dans un anti-kantisme commun a Spinoza, Emerson, Nietzsche ou Deleuze: "Le
jugement empéche tout nouveau mode d'existence d'arriver. Car celui-ci se crée par ses propres
forces, c'est-a-dire les forces qu'il sait capter, et vaut par lui-méme, pour autant qu'il fait exister la
nouvelle combinaison. C'est peut-étre la le secret : faire exister, non pas juger"1.

Si former l'esprit critique rend plus libre, c'est au sens d'une liberté comme plus grande puissance
d'agir - et non d'une mystérieuse autonomie. L'esprit critique est celui qui est capable de brasser plus
d'idées pour en former de nouvelles par lui-méme et pour lui-méme (on ne demande pas a un
individu de tout réinventer).

La création est |'objectif pédagogique premier en philosophie a un triple titre au moins::

« comme construction ontologique (la pensée est ajout de quelque chose dans le monde: si je
pense réellement, je ne suis plus le méme qu'avant, donc j'ai transformé le monde, a
commencer par moi-méme - qui fais partie du monde) ;

«comme nouveauté épistémique (penser, c'est toujours penser autrement qu'on ne pensait
avant) ;

« comme imagination éthique (la puissance d'imaginer est fondamentale pour évaluer ce qu'est
une vie bonne; en ce sens, créer c'est cultiver la force de 'imaginaire, indispensable pour toute
éducation libérale - on le sait depuis La Boétie : la servitude provient d'abord d'une carence de
l'imaginaire).

Dans l'enseignement de la philosophie, s'articulent ces différentes dimensions de la créativité
entendue comme disposition émancipatrice. Ainsi, la caractérisation de l'activité philosophique
comme "P-creativity" (créativité du point de vue de l'individu, pour reprendre le terme de Boden2,
trouve chez Deleuze une assise ontologique : il ne saurait y avoir d'apprentissage réel s'il n'y a pas
transformation véritable du sujet pensant3.

Ce n'est rien moins que l'importance accordée aux problemes dans la pensée qui se joue ! La
philosophie ne tire pas sa force critique de solutions supposées plus lucides ou intelligentes que les
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autres, mais de ce qu'elle échappe au régime des solutions. Elle consiste a questionner les
conséquences d'un probléme, ce qu'il cache, ce qu'il oublie, ce qu'il oblige, afin de créer un nouveau
probléme.

Apprendre la philosophie, c'est apprendre le déploiement, au sens d'une mise a nu, du caché. C'est
donc bien une quéte de sens - "il n'y a de sens que du caché", disait Bachelard -, mais une quéte
critique plus qu'existentielle - cette derniere entérinant le repli sur soi des formes contemporaines
d'individualisme. En tant que mise a nu, la puissance critique inhérente a la philosophie est donc
érotique, impudique, indiscrete, farceuse: c'est en cela qu'elle est profondément subversive. Elle
réside dans l'opération d'intellection des mécanismes naturels et humains, et non dans le contenu
des énoncés soutenus par celui qui pense : ['enseignement de la philosophie est une activité critique
parce qu'il apprend a créer des idées, et non par ce qu'il apprend - les idées comme solutions
répétées : danger du psittacisme qui, en philosophie plus qu'ailleurs, risque de créer des préjugés
pédants, les pires sans doute.

La dimension problématisante, donc critique, de l'enseignement de la philosophie ne repose sur
aucun parti pris et ne cherche pas a prendre parti : pas de préjugés, et encore moins de volonté de
juger. Autrement dit, philosopher produit des explications rationnelles qui constituent en elles-
mémes une critique, critique qui n'est pas "voulue" comme telle et donc d'autant plus puissante, car
le probleme est posé objectivement, sans souci de viser qui que ce soit. Les explications qu'on
apprend a produire en philosophie ont donc une valeur critique comme effet essentiellement
secondaire : il ne s'agit pas de juger les dérives ou les effets d'un systeme de croyances - personnel,
partagé, réifié en institution, etc. -, mais d'expliquer et de comprendre ses mécanismes et
fonctionnements. Une telle explication faite corps est la libération.

I1) Quels choix dans les dispositifs pédagogiques ?

Prenons le temps de voir les conditions de possibilité concretes de cette conception des puissances
émancipatrices de la philosophie. En effet, les analyses ci-dessus suggerent des choix précis dans les
dispositifs pédagogiques.

1) Comment met-on les éleves en activité créatrice ?

Tout d'abord, on ne crée pas a trente-cing ensemble : la surcharge des classes est corrélative de la
magistralité pédagogique. Si l'on veut mettre les éleves en posture de création, il faut travailler par
petits groupes. Par exemple, former 'imagination par la création d'un court-métrage philosophique
est utile pour apprendre a philosopher, voire est déja philosopher. Participer au Festival
philosophique du film, qui comprend une partie exclusivement réservée aux lycéens, est de ce point
de vue une expérience trés riche. C'est l'expérience que la création prend du temps, contre la forme
scolaire toujours empressée et compétitive (réfléchir sur le bonheur en quatre heures: il y a une
certaine ineptie dans cette déformation du temps de la pensée exigée par les formes scolaires). Par
contraste, les éleves ont plusieurs mois pour tatonner (l'errance est cruciale pour créer
véritablement), se corriger (le pronominal est d'essence !), filer plusieurs pistes, etc. Evidemment, les
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courts-métrages sont imaginés et produits par des groupes (entre deux et sept éleves selon les
affinités) : la création, contrairement a un certain préjugé post-romantique, n'est pas une activité
nécessairement solitaire. Au contraire !

2) Quel public vise la création des éleves ?

Produire en visant un destinataire confere du sens a toute action, a l'encontre de l'artificialité des
productions scolaires destinées uniquement a étre lues et notées par un professeur.Comment peut-
on aimer écrire dans le seul but de recevoir une note ? Cet impensé majeur du systeme scolaire
devrait étre au coeur des réflexions pédagogiques. Ecrire dans le cadre scolaire, c'est comme
apprendre a sourire uniquement pour montrer ses dents a un marchand d'esclaves: on n'y met
aucun coeur, on y résiste méme de tout son corps !

Prenons un cas tres concret: 'écriture philosophique a la maison (les fameux "DM"). Au lieu de
s'horrifier du fait que les éleves peuvent aller voir sur Internet, éventuellement copier, un exercice
formateur consisterait a les forcer au jeu de |'assemblage afin de leur faire prendre conscience du
mécanisme imitatif et inventorial de la pensée - |'ars inveniendi se fonde sur l'ars inventoriendi, dirait
Leibniz4. Contre le mythe selon lequel je suis l'auteur sui generis de mes idées, ce travail de "copier/
coller" explicite permet de démythifier les puissances de la pensée : lorsque je crois avoir une idée "a
moi", je ne fais que témoigner de mon inconscience du mécanisme complexe de combinaison et de
réagencement qui s'est opéré a partir des rencontres que j'ai faites. C'est une certaine conception de
la pensée créative qui est en jeu. Dans un souci de progressivité, un premier exercice pourrait
consister non pas a poser une question, mais a donner un concept ou un couple de concepts en
invitant les éleves a rédiger un article succinct dessus - méme partiel. Ainsi, les éléves sont invités a
chercher sur Internet des éléments de définition et d'explication de la notion - il y a des ressources de
tres haute qualité sur la toile, contrairement a ce qu'imaginent ceux qui l'utilisent mal. Les deux
pages sont alors un agencement de "blocs" d'écriture5, dont les éléves devront citer explicitement
les sources. On passe ainsi de 'écriture percue comme "personnelle", ou les tentatives de fraudes
sont tentantes et interdites, a une écriture de "compilation". Cette priorité accordée a l'ingestion sur
la production, fondée ontologiquement, a connu divers heurs pédagogiques jadis - on peut penser a
la pratique du "pastiche" en cours de littérature.

Quelles sont les vertus d'un tel exercice ? J'en reléverai au moins cing.

1. Contre l'idée que l'on pense par soi-méme (ce "par" est tres mystérieux), cet exercice
problématise in vivo la notion de création. Pour créer de la pensée, les éleves doivent lire, et
surtout élire ce qui est pertinent et forme sens - d'ou l'importance d'une contrainte forte sur la
longueur du texte attendu. Lectio puis electio : on arrive a la définition d'intellectio.

2. Le probléme de l'écriture comme telle est reporté a plus tard. Il ne s'agit pas de refouler cette
difficulté, mais 'exercice permet de ne pas perdre d'emblée certains éleves pour la seule raison
qu'ils n'aiment pas écrire.
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3. Un tel travail permet une éducation a l'usage d'Internet. Comme tout outil technique puissant,
Internet offre des perspectives de libération et des forces d'asservissement ; a ce titre, l'exercice
est un moment privilégié pour discuter avec les éleves de la maniére dont ils s'y prennent et
pour former a un usage critique du web.

4. Cet exercice permet une collaboration avec les professeurs de langue. Alors qu'Internet est
mondial, il y a un tres fort taux d'ethnocentrisme linguistique chez les utilisateurs : quid des sites
anglais, allemands, italiens ?

5. Enfin, ces travaux ouvrent la perspective d'un travail collectif qui peut déboucher sur une
création a part entiére. Par exemple, une classe peut se donner comme objectif de corriger et
d'améliorer un article de l'encyclopédie participative Wikipedia. Une telle expérience est vécue
comme inédite par les éleves dans leur rapport a l'autorité : ils travaillent a produire un texte qui
fait sens pour eux, car il est utile pour d'autres. La finalité de leurs efforts n'est pas d'étre lu
(souvent avec dégodit et tristesse) par un professeur et de se voir attribuer une note, mais par des
milliers de lecteurs anonymes et heureux d'apprendre.

En conclusion, la question radicale qu'il faut se poser est "pourquoi crée-t-on?". C'est le sens de
l'institution scolaire qui est interrogé par le choix de mettre la création au coeur des apprentissages.
L'horizon du concept de créativité est, in fine, politique : c'est pour former les citoyens d'une véritable
démocratie qu'il faut s'intéresser a la créativité a l'école. En effet, s'il n'y a jamais pensée, l'individu
ne peut conquérir la force d'inventer par lui-méme, donc reste dans un état de minorité (au sens
kantien) : la politique est une activité pratique qui suppose invention, puisqu'elle est décision de
réaliser collectivement des imaginaires - ce n'est ni vrai ni faux, puisque c'est un acte.

(1) Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p.168-169.

(2) Voir Margaret A. Boden, The Creative mind. Myths and mechanisms (2e ed.), New York, Routledge,
2003.

(3) Ce point fut souvent mal compris par des objecteurs qui croyaient que Deleuze associait la pensée
véritable a la seule H-creativity (créativité a l'échelle de 'histoire humaine) lorsqu'il définissait la
philosophie comme création de concepts. "Vous ne prétendez pas faire des éleves de futurs Platon
tout de méme" : objection qui mécomprend completement ce que veut dire Deleuze lorsqu'il évoque
le "statut pédagogique du concept". Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la
philosophie ?, Paris, Minuit, 1991.

(4) Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement, 1V, 21.

(5) Cet exercice prend acte des mutations de ['écriture (manuscrite vs électronique), étudiées par
Pierre Billouet dans L'Education scripturale. De la plume au clavier, Paris, L'Harmattan, 2010.
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