
Une conception non kantienne de la formation de l'"esprit

critique" : le rôle formateur de la création d'idées

Sébastien Charbonnier, professeur de philosophie, auteur de Que peut la philosophie ?

I) L'esprit critique comme créateur d'idées et puissance d'agir émancipatrice

Il paraît que la philosophie forme l'esprit critique. Je suis d'accord, mais il faut s'entendre autour de

ce qu'on entend par là. Qu'est-ce que critiquer ? Ce n'est pas juger : le jugement fige la posture de

recherche en solution habile et vise - un individu, un groupe, une institution, etc. C'est de la pensée

morte qui ne crée rien. Une pensée de surplomb retardataire.

Je  m'inscris  ici  dans  un  anti-kantisme  commun  à  Spinoza,  Emerson,  Nietzsche  ou  Deleuze :  "Le

jugement empêche tout  nouveau mode d'existence d'arriver.  Car  celui-ci  se  crée par  ses  propres

forces, c'est-à-dire les forces qu'il sait capter, et vaut par lui-même, pour autant qu'il fait exister la

nouvelle combinaison. C'est peut-être là le secret : faire exister, non pas juger"1.

Si former l'esprit critique rend plus libre, c'est au sens d'une liberté comme plus grande puissance

d'agir - et non d'une mystérieuse autonomie. L'esprit critique est celui qui est capable de brasser plus

d'idées  pour  en  former  de  nouvelles  par  lui-même  et  pour  lui-même  (on  ne  demande  pas  à  un

individu de tout réinventer).

La création est l'objectif pédagogique premier en philosophie à un triple titre au moins :

comme construction ontologique (la pensée est ajout de quelque chose dans le monde : si je

pense  réellement,  je  ne  suis  plus  le  même  qu'avant,  donc  j'ai  transformé  le  monde,  à

commencer par moi-même - qui fais partie du monde) ;

comme  nouveauté  épistémique  (penser,  c'est  toujours  penser  autrement  qu'on  ne  pensait

avant) ;

comme imagination éthique (la puissance d'imaginer est fondamentale pour évaluer ce qu'est

une vie bonne ; en ce sens, créer c'est cultiver la force de l'imaginaire, indispensable pour toute

éducation libérale - on le sait depuis La Boétie : la servitude provient d'abord d'une carence de

l'imaginaire).

Dans  l'enseignement  de  la  philosophie,  s'articulent  ces  différentes  dimensions  de  la  créativité

entendue  comme  disposition  émancipatrice.  Ainsi,  la  caractérisation  de  l'activité  philosophique

comme "P-creativity" (créativité du point de vue de l'individu, pour reprendre le terme de Boden2,

trouve chez Deleuze une assise ontologique : il ne saurait y avoir d'apprentissage réel s'il n'y a pas

transformation véritable du sujet pensant3.

Ce  n'est  rien  moins  que  l'importance  accordée  aux  problèmes  dans  la  pensée  qui  se  joue  !  La

philosophie ne tire pas sa force critique de solutions supposées plus lucides ou intelligentes que les
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autres,  mais  de  ce  qu'elle  échappe  au  régime  des  solutions.  Elle  consiste  à  questionner  les

conséquences d'un problème, ce qu'il cache, ce qu'il oublie, ce qu'il oblige, afin de créer un nouveau

problème. 

Apprendre la philosophie, c'est apprendre le déploiement, au sens d'une mise à nu, du caché. C'est

donc bien une quête de sens - "il n'y a de sens que du caché", disait Bachelard -, mais une quête

critique plus qu'existentielle - cette dernière entérinant le repli sur soi des formes contemporaines

d'individualisme. En tant que mise à nu, la puissance critique inhérente à la philosophie est donc

érotique,  impudique,  indiscrète,  farceuse :  c'est  en cela  qu'elle  est  profondément subversive.  Elle

réside dans l'opération d'intellection des mécanismes naturels et humains, et non dans le contenu

des énoncés soutenus par celui qui pense : l'enseignement de la philosophie est une activité critique

parce  qu'il  apprend  à  créer  des  idées,  et  non  par ce  qu 'il  apprend  -  les  idées  comme  solutions

répétées : danger du psittacisme qui, en philosophie plus qu'ailleurs, risque de créer des préjugés

pédants, les pires sans doute. 

La dimension problématisante,  donc critique,  de l'enseignement de la  philosophie ne repose sur

aucun parti pris et ne cherche pas à prendre parti : pas de préjugés, et encore moins de volonté de

juger.  Autrement  dit,  philosopher  produit  des  explications  rationnelles  qui  constituent  en  elles-

mêmes une critique, critique qui n'est pas "voulue" comme telle et donc d'autant plus puissante, car

le  problème  est  posé  objectivement,  sans  souci  de  viser  qui  que  ce  soit.  Les  explications  qu'on

apprend  à  produire  en  philosophie  ont  donc  une  valeur  critique  comme  effet  essentiellement

secondaire : il ne s'agit pas de juger les dérives ou les effets d'un système de croyances - personnel,

partagé,  réifié  en  institution,  etc.  -,  mais  d'expliquer  et  de  comprendre  ses  mécanismes  et

fonctionnements. Une telle explication faite corps est la libération.

II) Quels choix dans les dispositifs pédagogiques ?

Prenons le temps de voir les conditions de possibilité concrètes de cette conception des puissances

émancipatrices de la philosophie. En effet, les analyses ci-dessus suggèrent des choix précis dans les

dispositifs pédagogiques.

1) Comment met-on les élèves en activité créatrice ?

Tout d'abord, on ne crée pas à trente-cinq ensemble : la surcharge des classes est corrélative de la

magistralité pédagogique. Si l'on veut mettre les élèves en posture de création, il faut travailler par

petits groupes. Par exemple, former l'imagination par la création d'un court-métrage philosophique

est  utile  pour  apprendre  à  philosopher,  voire  est  déjà  philosopher.  Participer  au Festival

philosophique du film, qui comprend une partie exclusivement réservée aux lycéens, est de ce point

de vue une expérience très riche. C'est l'expérience que la création prend du temps, contre la forme

scolaire toujours empressée et compétitive (réfléchir  sur le bonheur en quatre heures :  il  y  a une

certaine ineptie dans cette déformation du temps de la pensée exigée par les formes scolaires). Par

contraste,  les  élèves  ont  plusieurs  mois  pour  tâtonner  (l'errance  est  cruciale  pour  créer

véritablement), se corriger (le pronominal est d'essence !), filer plusieurs pistes, etc. Évidemment, les
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courts-métrages  sont  imaginés  et  produits  par  des  groupes  (entre  deux  et  sept  élèves  selon  les

affinités) :  la  création,  contrairement à un certain préjugé post-romantique,  n'est  pas une activité

nécessairement solitaire. Au contraire !

2) Quel public vise la création des élèves ?

Produire en visant un destinataire confère du sens à toute action, à l'encontre de l'artificialité des

productions scolaires destinées uniquement à être lues et notées par un professeur.Comment peut-

on aimer écrire  dans le  seul  but  de recevoir  une note ?  Cet  impensé majeur du système scolaire

devrait  être  au  coeur  des  réflexions  pédagogiques.  Écrire  dans  le  cadre  scolaire,  c'est  comme

apprendre à  sourire  uniquement pour  montrer  ses  dents  à  un marchand d'esclaves :  on n'y  met

aucun coeur, on y résiste même de tout son corps !

Prenons un cas  très  concret :  l'écriture  philosophique à  la  maison (les  fameux "DM").  Au lieu  de

s'horrifier du fait que les élèves peuvent aller voir sur Internet, éventuellement copier, un exercice

formateur consisterait à les forcer au jeu de l'assemblage afin de leur faire prendre conscience du

mécanisme imitatif et inventorial de la pensée - l'ars inveniendi se fonde sur l'ars inventoriendi, dirait

Leibniz4. Contre le mythe selon lequel je suis l'auteur sui generis de mes idées, ce travail de "copier/

coller" explicite permet de démythifier les puissances de la pensée : lorsque je crois avoir une idée "à

moi", je ne fais que témoigner de mon inconscience du mécanisme complexe de combinaison et de

réagencement qui s'est opéré à partir des rencontres que j'ai faites. C'est une certaine conception de

la  pensée  créative  qui  est  en  jeu.  Dans  un  souci  de  progressivité,  un  premier  exercice  pourrait

consister non pas à poser une question, mais à donner un concept ou un couple de concepts en

invitant les élèves à rédiger un article succinct dessus - même partiel. Ainsi, les élèves sont invités à

chercher sur Internet des éléments de définition et d'explication de la notion - il y a des ressources de

très haute qualité sur la toile,  contrairement à ce qu'imaginent ceux qui  l'utilisent mal.  Les deux

pages sont alors un agencement de "blocs" d'écriture5, dont les élèves devront citer explicitement

les sources. On passe ainsi de l'écriture perçue comme "personnelle", où les tentatives de fraudes

sont tentantes et interdites, à une écriture de "compilation". Cette priorité accordée à l'ingestion sur

la production, fondée ontologiquement, a connu divers heurs pédagogiques jadis - on peut penser à

la pratique du "pastiche" en cours de littérature. 

Quelles sont les vertus d'un tel exercice ? J'en relèverai au moins cinq. 

Contre  l'idée  que  l'on  pense  par  soi-même  (ce  "par"  est  très  mystérieux),  cet  exercice

problématise in vivo la notion de création. Pour créer de la pensée, les élèves doivent lire, et

surtout élire ce qui est pertinent et forme sens - d'où l'importance d'une contrainte forte sur la

longueur du texte attendu. Lectio puis electio : on arrive à la définition d'intellectio.

Le problème de l'écriture comme telle est reporté à plus tard. Il ne s'agit pas de refouler cette

difficulté, mais l'exercice permet de ne pas perdre d'emblée certains élèves pour la seule raison

qu'ils n'aiment pas écrire.
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Un tel travail permet une éducation à l'usage d'Internet. Comme tout outil technique puissant,

Internet offre des perspectives de libération et des forces d'asservissement ; à ce titre, l'exercice

est un moment privilégié pour discuter avec les élèves de la manière dont ils s'y prennent et

pour former à un usage critique du web.

Cet  exercice  permet  une  collaboration  avec  les  professeurs  de  langue.  Alors  qu'Internet  est

mondial, il y a un très fort taux d'ethnocentrisme linguistique chez les utilisateurs : quid des sites

anglais, allemands, italiens ?

Enfin,  ces  travaux  ouvrent  la  perspective  d'un  travail  collectif  qui  peut  déboucher  sur  une

création à part entière. Par exemple, une classe peut se donner comme objectif de corriger et

d'améliorer un article de l'encyclopédie participative Wikipedia. Une telle expérience est vécue

comme inédite par les élèves dans leur rapport à l'autorité : ils travaillent à produire un texte qui

fait sens pour eux, car il  est utile pour d'autres. La finalité de leurs efforts n'est pas d'être lu

(souvent avec dégoût et tristesse) par un professeur et de se voir attribuer une note, mais par des

milliers de lecteurs anonymes et heureux d'apprendre.

En conclusion,  la question radicale qu'il  faut se poser est  "pourquoi crée-t-on ?".  C'est le sens de

l'institution scolaire qui est interrogé par le choix de mettre la création au coeur des apprentissages.

L'horizon du concept de créativité est, in fine, politique : c'est pour former les citoyens d'une véritable

démocratie qu'il faut s'intéresser à la créativité à l'école. En effet, s'il n'y a jamais pensée, l'individu

ne peut conquérir la force d'inventer par lui-même, donc reste dans un état de minorité (au sens

kantien) :  la  politique est une activité pratique qui suppose invention, puisqu'elle est décision de

réaliser collectivement des imaginaires - ce n'est ni vrai ni faux, puisque c'est un acte.

(1) Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p.168-169.

(2) Voir Margaret A. Boden, The Creative mind. Myths and mechanisms (2e ed.), New York, Routledge,

2003.

(3) Ce point fut souvent mal compris par des objecteurs qui croyaient que Deleuze associait la pensée

véritable à la seule H-creativity (créativité à l'échelle de l'histoire humaine) lorsqu'il  définissait  la

philosophie comme création de concepts. "Vous ne prétendez pas faire des élèves de futurs Platon

tout de même" : objection qui mécomprend complètement ce que veut dire Deleuze lorsqu'il évoque

le  "statut  pédagogique  du  concept".  Voir  Gilles  Deleuze  et  Félix  Guattari,  Qu'est-ce  que  la

philosophie ?, Paris, Minuit, 1991.

(4) Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement, IV, 21.

(5)  Cet exercice prend acte des mutations de l'écriture (manuscrite vs électronique),  étudiées par

Pierre Billouet dans L'Éducation scripturale. De la plume au clavier, Paris, L'Harmattan, 2010.
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