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Mes contes philosophiques (Suite) - Le Zéro d'Oxymoron

Pierre Moessinger, auteur  du Que sais-je ? sur La psychologie morale (PUF),
contesphilosophiques.wordpress.com

Nous publions dans ce numéro un autre conte philosophique de Pierre Moessinger, de nature plus
épistémologique, concernant l'introduction du zéro en mathématiquesl...

A) Introduction

Oxymoron (voir le conte ci-apres) est un mathématicien qui impressionne ses contemporains par ses
aptitudes a manier |'addition et la soustraction. Il fait état de ses capacités, alors qu'il est invité chez
le Général Aurélias, en compagnie du Professeur Nikias, en additionnant des choses tres différentes.
Les convives sont impressionnés, méme s'ils ont de la peine a le suivre. Quand cependant Oxymoron
propose d'introduire le zéro pour faciliter certaines soustractions, il n'est pas suivi. C'est qu'en effet,
Aurélias et Nikias ne distinguent pas entre zéro et rien, et ne peuvent donc pas comprendre la notion
de zéro. Ici encore, les personnages sont fictifs, mais les problemes de la compréhension du zéro
correspondent aux questions que se posaient les hommes de |'Antiquité, voire plus tard, et sont
accessibles aux enfants d'aujourd’hui.

Les problemes que soulevent ce conte se réferent a la construction du nombre chez l'enfant, c'est-a-
dire a l'élaboration d'un invariant numérique, indépendamment de tout support matériel et de tout
rapport a l'action. Dés son plus jeune age, I'enfant est capable de dénombrer des objets mais on ne
saurait parler d'un nombre tant que ce dénombrement dépend de la disposition des objets ou des
actions exercées sur ces objets. Comme le dit Piaget (Chalon-Blanc, 2005), "c'est par la formation
d'un invariant dépassant les illusions perceptives que se mettent en place les conditions de
possibilité du nombre au sens mathématique du terme." Or il y a fort a parier qu'avant la constitution
de cet invariant, zéro et rien sont confondus, et il semble qu'une telle confusion ne soit pas
seulement ['apanage des enfants, mais qu'elle ait aussi affecté les hommes de ['Antiquité, et au-dela.

Ce conte pourrait donc étre |'occasion de revisiter, avec ses lecteurs enfants, les questions liées a la
"construction" du nombre, telle que 'équivalence de deux collections de choses dont on modifie la
disposition. On peut aussi tester le role de ['hétérogénéité des objets sur l'addition ou la soustraction.
Quant au zéro, on peut tester un début de compréhension en proposant des additions du type "zéro
plus quelque chose" ou "zéro moins quelque chose".

Ces "contes philosophiques" sont donc aussi des contes pédagogiques. Ce sont des contes par une
certaine atemporalité, par ce qui apparait comme la naiveté des personnages, ou comme une mise en
scéne burlesque de la science ; mais ce sont avant tout des histoires, c'est-a-dire des événements
singuliers reliés de maniére parfois inattendue mais toujours plausible et cohérente par rapport aux
situations ou aux personnages ; par ailleurs, ces histoires conduisent a une chute, et non pas a une
"lecon" ou une "morale".
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B) Le conte

Comme tous les dimanches apres-midi, le général Aurélias réunissait quelques amis dans sa
résidence de campagne, a vingt minutes de mulet du centre d'Athénes. Il n'y avait ce jour-la que deux
invités, le professeur Nikias, qu'on surnommait "le gros", et le mathématicien Oxymoron, qu'on ne
surnommait pas, mais qui était plutot fluet.

Ils étaient étendus sur des joncs parfumés, recouverts de feuilles de vigne fraichement coupées. Des
raisins, des figues et des noix remplissaient des coupes de terre cuite. Au-dessus de leurs tétes, des
branches d'orme tamisaient la lumiéere du ciel.

ce qui suit n'est pas une liste a puces, c'est un dialogue : remplace &#151; par &#151; comme j'ai fait
ligne suivante

&#151; C'est par la grace des dieux que vient aux hommes ce qui est beau, dit Aurélias.
&#151; C'est aux dieux qu'il faut s'adresser pour résoudre les difficultés de la vie, dit Oxymoron.

&#151; Je remercie les dieux de m'avoir permis de vous rencontrer, 6 Aurélias, 6 Oxymoron, dit
Nikias.

Ils bavardeérent ainsi quelque temps tandis qu'Aurélias faisait un sacrifice d'encens a Déméter, puis la
discussion prit un tour plus sérieux.

&#151; Mon cher Oxymoron, dit Nikias, j'ai préparé une petite colle pour vous: je parie que vous
n'arriverez pas a additionner une cigale, un hippopotame, une plume de canard, et une colonne
dorique!

Oxymoron fit une moue, rejeta la téte en arriere et ferma les yeux: il réfléchissait. Ses pensées
n'étaient troublées que par le murmure d'un ruisseau et les tremblements des feuilles dans la brise.
Nikias et Aurélias attendaient immobiles, avides de science.

&#151; Ca fait quatre, dit-il les yeux perdus au-dela de ['horizon.
&#151; Comment quatre ? dit Nikias. Quatre quoi ?
&#151; Quatre choses, si vous voulez.

&#151; Oui mais une plume de canard et une colonne dorique, ce n'est pas la méme chose, répliqua
Nikias.

&#151; Une cigale et un hippopotame ne sont pas des choses, ce sont des animaux ! s'écria Aurélias.
Nikias et Aurélias regardaient Oxymoron stupéfaits et interloqués.
&#151; Ca fait pourtant quatre, dit-il.
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Vous serez certainement, cher lecteur, troublé par la surprise de Nikias et d'Aurélias. Ce n'était pas la
premiere fois qu'Oxymoron étonnait ses contemporains: il fut le premier homme a additionner des
loups et des chévres. Avant lui, un loup plus une chévre égalent un loup, ce qui parait évident puisque
le loup mange la chévre. Oxymoron reformule le probleme en disant: un loup a Sparte plus une
chevre a Athenes égalent deux animaux. Ce raisonnement, des qu'il fut publié, rencontra une franche
opposition parmi les savants de |'époque. Il leur paraissait en effet inconcevable de séparer des
animaux pour les additionner, et surtout de les placer dans des villes si distantes et si différentes
qu'Athenes et Sparte. "La nature de |'addition est de rassembler", disaient-ils.

Ce raisonnement, le général Aurélias et le professeur Nikias ne |'acceptaient pas non plus. D'apres
leurs calculs, qu'ils venaient de refaire, un chat plus trois souris égal un chat. Nikias et Aurélias se
disputerent cependant a propos du nombre de souris que peut manger un chat dans le méme repas.

&#151; Beaucoup, prétendit Aurélias.

&#151; Pas autant qu'une belette, répliqua sechement Nikias.

Devant les protestations d'Aurélias, il ajouta : "Vous connaissez mal les belettes".
Oxymoron s'interposa en récitant une fable pour détendre |'atmosphere :

&#151; Un renard vit un corbeau sur une branche, "Ah ! que vous étes merveilleusement beau", dit le
renard. Le corbeau, ravi, se mit a raler de plaisir et laissa tomber le morceau de fromage qu'il tenait
dans son bec. Le renard l'attrapa au vol. Merci, dit-il, vous étes tres aimable, mais beaucoup moins
beau maintenant.

Oxymoron, qui n'était inventif qu'en mathématiques, ne faisait que reprendre une fable d'Esope, un
auteur peu connu.

Les trois convives rirent de bon coeur. "Que ce corbeau est stupide! pensa Aurélias, jamais je ne
serais tombé dans un tel piege". "Tout homme aimable est hypocrite", pensa Nikias. "Or ce renard est
aimable. Donc il est...". Nikias hésita, il avait commencé un raisonnement qu'il n'arrivait pas a
conclure. Quant a Oxymoron, il pensa que Nikias était vraiment trés gros. Ces considérations
restérent cependant silencieuses, et la discussion repartit sur ['arithmétique.

&#151; On chuchote sur la colline d'Athenes que vous mijotez une théorie qui changerait la
soustraction, dit Nikias.

&#151; On exagere, dit Oxymoron en baissant les yeux.

&#151; Si je comprends bien les mathématiques modernes, dit Aurélias, la soustraction consiste a
enlever quelque chose a quelque chose d'autre.

&#151; C'est exact, mon cher Aurélias.
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&#151; Si je perds des soldats dans une bataille, il faut donc les enlever a ceux que j'avais au départ.

C'est cela, reprit Oxymoron. Si vous perdez six et six soldats, il faut soustraire six et six soldats de
votre bataillon.

&#151; Si je perds six et six soldats, jura Aurélias, I'ennemi en aura perdu six et six et six et six ! Et il
devra les soustraire lui aussi, par Soknopaios !

Je vois bien, cher lecteur, que vous manifestez quelque perplexité. Que signifient ces six et six ? C'est
qu'en effet les Grecs de l'antiquité comptaient par six. Pour dire "douze", ils disaient "six et six", et
pour dire trente, ils disaient "six et six et six et six et six", ou encore "six et quatre et quatre et six et six
et quatre". Un tel systeme de comptage rendait difficiles les additions et les soustractions que peu de
calculateurs savaient manier habilement. Et je ne parle pas des multiplications ni des divisions qui
n'étaient pratiquées qu'a 'académie, et trés laborieusement. Mais laissons la cette parenthese et
revenons a nos trois amis.

&#151; Par le Zeus de Dodone, s'écria Aurélias, hilare, j'ai toujours fait des soustractions puisque j'ai
toujours enlevé des soldats a I'ennemi !

&#151; Avec le percepteur, vous étes un des plus gros soustracteurs de la République ! dit Nikias, en
se tapant sur les cuisses.

&#151; J'allais le dire, vous me soustrayez les mots de la bouche, dit Oxymoron secoué par un rire
aigu.

Le fou rire s'empara d'eux. Ils pouffaient, s'étouffaient, et, le rire entrainant le rire, ils finirent par se
rouler par terre. Quand enfin ils parvinrent a maitriser leur émotion, il y eut un long silence. On
n'entendait que le babil monotone des cigales et, plus loin, le coassement plaintif d'une grenouille.
Ills étaient assis sur des joncs cassés, la tunique ouverte, le visage mouillé par les larmes. Les figues
écrasées leur avaient imprimé de grandes taches violettes sur le visage et les vétements. Dans leurs
chevelures, des raisins restaient accrochés.

Oxymoron reprit timidement la parole.

&#151; Je m'intéresse, dit-il, a une variété particuliere de soustraction ou la quantité enlevée est
égale a celle qu'il y avait au départ, de telle sorte qu'il ne reste rien.

Nikias sursauta.

&#151; Je n'ai jamais compris ce que signifie "rien", dit-il. Partout ou je dirige mon regard, il y a
toujours quelque chose. Il s'agit sans doute d'une de ces idées a la mode qu'on aura tot fait
d'oublier!
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&#151; Voulez-vous dire qu'au terme d'une bataille dans laquelle j'aurais perdu tous mes soldats, il
ne me resterait rien, questionna Aurélias ?

&#151; On peut le dire, répondit Oxymoron avec une hésitation craintive.

&#151; Par le scribe des Enfers, reprit Aurélias, quel absurde calcul! Méme si une armée de Thraces
géants parvenait a nous battre, il resterait un messager pour aller annoncer la nouvelle a Athenes ! Et
quand bien méme le messager mourrait d'épuisement avant d'arriver, il resterait dans les mémoires
le souvenir de nos valeureux guerriers, il resterait des familles qui pleurent, et il resterait I'honneur
défendu de notre Cité. En aucun cas il ne resterait rien !

Oxymoron fit une moue, rejeta la téte en arriere et ferma les yeux. Sa main se crispa sur un scarabée
en os de poulet que sa femme lui avait suspendu au cou alors qu'il était malade. Les cigales et la
grenouille se turent comme si elles savaient que la réflexion d'Oxymoron contenait des pensées
qu'aucun autre homme n'avait enfantées.

&#151; Six moins six égalent rien, dit-il enfin.
Nikias et Aurélias se regarderent consternés. En tournant la téte ils firent tomber quelques raisins.

&#151; Réfléchissez, dit Nikias, six moins six c'est quelque chose. Or quelque chose ne peut étre égal
a rien, tous les écoliers comprennent cela des ['age de six ans plus un.

La discussion se prolongea jusque tard dans la nuit. "Un soldat mort, disait Aurélias, ce n'est pas rien,
par Héphaistos." Et il ajoutait: "Je reconnais pourtant que ce n'est pas grand-chose". "S'il n'y avait
rien, disait Nikias, on ne pourrait pas en parler car on parle toujours de quelque chose." Et il ajoutait :
"Méme si parfois c'est peu de chose." Oxymoron regardait ailleurs ; il répliqua que "rien c'est quelque
chose, méme si c'est rien" ; puis il se contenta de dire "pfff" lorsqu'il n'était pas d'accord ; et comme il
divergeait sur tout, on n'entendit bientot qu'un long souffle entre ses dents. Il s'endormit au milieu
d'une dispute.

Vous l'avez compris, Oxymoron était tres en avance sur son époque. Il y eut bien quelques savants qui
pensérent avoir compris la théorie oxymoronienne de la soustraction, mais ils furent incapables de
l'expliquer aux autres. Aprés avoir scandalisé ses contemporains, il mourut dans l'oubli. Ce n'est que
quelques siecles plus tard qu'un mathématicien arabe redécouvrit le zéro et réussit a faire
comprendre a ses contemporains son utilité dans les soustractions. Et si aujourd'hui on écrit encore
le zéro comme un "O", c'est en souvenir d'Oxymoron. Vous admettrez que ce n'est pas rien.

(1) voir son article sur les contes philosophiques dans le numéro 59 de Diotime.
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