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La philosophie a barreaux rompus

Fabrice Guillaumie, professeur de philosophie, Centre de détention de Neuvic-sur-L'Isle, Dordogne

Inanticipable

"Un cours de philosophie en pénitentiaire, c'est toujours un morceau d'enfer qu'on rameéne avec soi."
Penser |'enfer alors en atelier de philosophie. De Dante a Jean-Paul Sartrel.

"Ici plus qu'ailleurs on n'enseigne pas la philosophie, mais bien a philosopher". Cette nuance, établie
par Emmanuel Kant, est particulierement frappante en détention, ou le public est par définition
"inanticipable" pour l'enseignant. Inanticipable pour plusieurs raisons. D'abord par la diversité des
ages et des expériences: de quatre-vingt-deux ans dernierement a dix-neuf ans, toutes les
générations s'y croisent. De plus, s'ajoutent a cette diversité des générations les différences de
niveaux scolaires. Mis tous ensemble a égalité autour d'une table pour écouter, chacun découvre des
cet instant la détention culturelle du vocabulaire qui isole les consciences au lieu de les rapprocher.
De l'illettré au riche industriel en passant par un docteur en histoire, du dealer a ['ouvrier en passant
par le cadre d'entreprise, on pratique toutes sortes de profils en détention, que le cours de
philosophie oblige a se rencontrer a égalité de parole, mais pas de culture.

C'est alors, bien entendu, a l'enseignant de veiller a ce que cette égalité des paroles soit toujours
possible, notamment en surveillant lui-méme son propre vocabulaire, c'est-a-dire en désapprenant
ce que l'université lui aimposé de savoir afin de le reconnaitre comme sien.

Incomparable

Mais bien d'autres facteurs rendent encore le cours de philosophie incomparable a n'importe quelle
autre situation d'enseignement traditionnel. Il y a notamment |'énigme du but recherché par chaque
détenu : réel et louable souci de s'interroger sur soi-méme, sur la vie qu'on doit mener, ou alors
prosélytisme religieux, sinon simple distraction occupationnelle ? Entre la recherche de dignité bien
compréhensible et le philistinisme administratif destiné a charmer le juge de l'application des peines,
il y a aussi tous ceux qui viennent seulement pour faire comme le copain de couloir. Et qui, ce faisant,
vont brutalement découvrir un univers mental qu'ils ne soupgonnaient pas et auquel il faut
impérativement tenter de les rattacher, en partant du principe que la philosophie est un des plus
clairvoyants miroirs que ['homme se s'est donné pour s'auto-analyser.

Par ailleurs, 'état mental du détenu est également déterminant : on en voit certains décliner au fur et
a mesure de 'hiver, d'autres encore essayent de lutter avec une balle de pingpong imaginaire dans la
bouche, caractéristique des détenus sous camisole chimique. Puis il y a ceux qui ne supportent plus
la remise en question qu'implique le cours et qui craquent, vident leur sac contre la vie, le professeur,
le personnel pénitentiaire, les femmes, les codétenus, etc. Tout y passe. Il faut laisser faire.

Un cours de philosophie en pénitentiaire, c'est toujours un morceau d'enfer qu'on ramene avec soi.
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Inintégrable

De maniere générale, le cours théorique, consciencieusement préparé la veille au soir, restesouvent
plié sur le bureau, il faut s'y faire! Soit que de nouveaux détenus arrivent, soitque des anciens
disparaissent (en général parce qu'ils ont enfin obtenu le droit detravailler, ce qui les éloigne, de fait,
de l'école), la classe de philosophie en pénitentiaire estpar nature constituée d'un public tres
instable. Ce n'est pas un groupe, c'est un assemblage hétéroclite. Ce n'est pas un cours, c'est
['expérimentation de "l'insociablesociabilité» des hommes si bien décrite par Emmanuel Kant.

Ainsi commence la philosophiepénitentiaire : la-bas, pour reprendre en le détournant le poéte
Jacques Prévert, "nul n'estinsensé d'ignorer sa propre loi !". Chacun croyant y venir pour lui-méme
découvre en effetd'emblée l'importance primordiale de l'autre auquel, ici, il lui faut toujours faire
droit avantsoi-méme. Que ce soit pour le détenu ou pour l'enseignant, le vrai sujet du cours,
c'esttoujours d'abord la liberté problématique de l'autre, dans sa singularité inintégrable. Carplus
que n'importe ou ailleurs, en détention, chacun est un original pour l'autre, dont letype de violence
est toujours spécifique. D'ou l'aberration d'un systeme qui ne sait quemassifier les relations
humaines. A contrario, en classe de philosophie et quel que soit lethéme abordé, on expérimente
toujours en premier lieu cette contrariante problématique del'autre dans sa singularité (culturelle,
sociologique, psychologique, sexuelle, politique,etc.), avec laquelle chacun apprend a collaborer
avant de revenir a lui-méme.

"L'enfer, c'est les autres!", faisait dire Jean-Paul Sartre a un des personnages de Huis clos, cette
parfaite allégorie théatrale de l'univers pénitentiaire. Avec son face-a-face imposé en permanence
aux détenus, la prison oblige chacun a se défendre, en repliant sur soi la singularité de son univers.
Attitude qu'au contraire la philosophie force a inverser, en écoutant d'abord ce qui n'est pas soi, en se
mettant a distance de soi-méme et en s'intéressant aux autres ainsi qu'a leurs représentations, que ce
soit par le biais des concepts du cours ou par celui de la parole de codétenus.

Inaliénable

Ainsi la finalité du cours n'est pas seulement |'acquisition de concepts fondamentaux, mais aussi et
surtout |'exploration de soi-méme a partir d'une parole singuliere mais librement partagée, a la fois
entre les détenus et avec l'enseignant, durant deux heures consécutives. Les théories philosophiques
présentées sont donc 'occasion pour chacun d'expérimenter individuellement ses propres intuitions,
valeurs ou principes, afin d'en prendre conscience pour en mesurer la portée et les conséquences au
contact des choix d'autrui, mais également au contact de |'autorité enseignante. Il s'agit donc pour le
détenu d'apprendre a élaborer rationnellement un raisonnement tout en décodant celui qu'il recoit,
afin de composer a la fois avec lui-méme et avec autrui, et ainsi se rendre plus sensible a ['écoute en
général.

Il ne s'agit pas d'un défouloir cathartique, mais bien au contraire d'apprendre a se canaliser. Ce
travail d'éclaircissement des représentations implicites de chacun doit permettre une accoutumance
positivement assumée au conflit indépassable des relations humaines, et permettre, par la
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verbalisation, 'évacuation de la violence potentielle (interne et externe) du détenu, en évitant le repli
sur soi comme stratégie de défense.

Comme Dante qui circulait de cercle en cercle dans l'enfer des vices grace aux conseils du poéte
Virgile, la philosophie, jouant elle aussi son réle de conseillere des passions humaines, devrait
permettre a chacun de ne rester aliéné a aucun cercle, sortir du huis clos des égoismes et des
condamnations sans fin, afin que chacun élabore son propre paradis. Sa liberté personnelle, pour
autant que, comme le rappelle Jean-Paul Sartre, aucun homme n'est seulement la somme de ses
actes.

(1) Avec l'aimable autorisation de publication des Cahiers pédagogiques (cf. le Hors-Série Numérique
n°29, Décembre 2012, pages 79-80).
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