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Inanticipable

"Un cours de philosophie en pénitentiaire, c'est toujours un morceau d'enfer qu'on ramène avec soi."

Penser l'enfer alors en atelier de philosophie. De Dante à Jean-Paul Sartre1.

"Ici plus qu'ailleurs on n'enseigne pas la philosophie, mais bien à philosopher". Cette nuance, établie

par  Emmanuel  Kant,  est  particulièrement  frappante  en  détention,  où  le  public  est  par  définition

"inanticipable" pour l'enseignant. Inanticipable pour plusieurs raisons. D'abord par la diversité des

âges  et  des  expériences :  de  quatre-vingt-deux  ans  dernièrement  à  dix-neuf  ans,  toutes  les

générations  s'y  croisent.  De  plus,  s'ajoutent  à  cette  diversité  des  générations  les  différences  de

niveaux scolaires. Mis tous ensemble à égalité autour d'une table pour écouter, chacun découvre dès

cet instant la détention culturelle du vocabulaire qui isole les consciences au lieu de les rapprocher.

De l'illettré au riche industriel en passant par un docteur en histoire, du dealer à l'ouvrier en passant

par  le  cadre  d'entreprise,  on  pratique  toutes  sortes  de  profils  en  détention,  que  le  cours  de

philosophie oblige à se rencontrer à égalité de parole, mais pas de culture.

C'est alors, bien entendu, à l'enseignant de veiller à ce que cette égalité des paroles soit toujours

possible, notamment en surveillant lui-même son propre vocabulaire, c'est-à-dire en désapprenant

ce que l'université lui a imposé de savoir afin de le reconnaitre comme sien.

Incomparable

Mais bien d'autres facteurs rendent encore le cours de philosophie incomparable à n'importe quelle

autre situation d'enseignement traditionnel. Il y a notamment l'énigme du but recherché par chaque

détenu :  réel  et  louable souci  de s'interroger sur soi-même, sur la vie qu'on doit  mener,  ou alors

prosélytisme religieux, sinon simple distraction occupationnelle ? Entre la recherche de dignité bien

compréhensible et le philistinisme administratif destiné à charmer le juge de l'application des peines,

il y a aussi tous ceux qui viennent seulement pour faire comme le copain de couloir. Et qui, ce faisant,

vont  brutalement  découvrir  un  univers  mental  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas  et  auquel  il  faut

impérativement tenter de les rattacher, en partant du principe que la philosophie est un des plus

clairvoyants miroirs que l'homme se s'est donné pour s'auto-analyser.

Par ailleurs, l'état mental du détenu est également déterminant : on en voit certains décliner au fur et

à mesure de l'hiver, d'autres encore essayent de lutter avec une balle de pingpong imaginaire dans la

bouche, caractéristique des détenus sous camisole chimique. Puis il y a ceux qui ne supportent plus

la remise en question qu'implique le cours et qui craquent, vident leur sac contre la vie, le professeur,

le personnel pénitentiaire, les femmes, les codétenus, etc. Tout y passe. Il faut laisser faire.

Un cours de philosophie en pénitentiaire, c'est toujours un morceau d'enfer qu'on ramène avec soi.

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/059/002/ Page 1

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°59

(01/2014)



Inintégrable

De manière générale, le cours théorique, consciencieusement préparé la veille au soir, restesouvent

plié  sur  le  bureau,  il  faut  s'y  faire !  Soit  que  de  nouveaux  détenus  arrivent,  soitque  des  anciens

disparaissent (en général parce qu'ils ont enfin obtenu le droit detravailler, ce qui les éloigne, de fait,

de  l'école),  la  classe  de  philosophie  en  pénitentiaire  estpar  nature  constituée  d'un  public  très

instable.  Ce  n'est  pas  un  groupe,  c'est  un  assemblage  hétéroclite.  Ce  n'est  pas  un  cours,  c'est

l'expérimentation de "l'insociablesociabilité» des hommes si bien décrite par Emmanuel Kant. 

Ainsi  commence  la  philosophiepénitentiaire :  là-bas,  pour  reprendre  en  le  détournant  le  poète

Jacques Prévert, "nul n'estinsensé d'ignorer sa propre loi !". Chacun croyant y venir pour lui-même

découvre en effetd'emblée l'importance primordiale de l'autre auquel, ici,  il  lui faut toujours faire

droit  avantsoi-même.  Que  ce  soit  pour  le  détenu  ou  pour  l'enseignant,  le  vrai  sujet  du  cours,

c'esttoujours d'abord la liberté problématique de l'autre, dans sa singularité inintégrable. Carplus

que n'importe où ailleurs, en détention, chacun est un original pour l'autre, dont letype de violence

est  toujours  spécifique.  D'où  l'aberration  d'un  système  qui  ne  sait  quemassifier  les  relations

humaines. À contrario, en classe de philosophie et quel que soit lethème abordé, on expérimente

toujours en premier lieu cette contrariante problématique del'autre dans sa singularité (culturelle,

sociologique,  psychologique,  sexuelle,  politique,etc.),  avec  laquelle  chacun  apprend  à  collaborer

avant de revenir à lui-même.

"L'enfer,  c'est  les  autres !",  faisait  dire  Jean-Paul  Sartre  à  un des personnages de Huis  clos,  cette

parfaite allégorie théâtrale de l'univers pénitentiaire. Avec son face-à-face imposé en permanence

aux détenus, la prison oblige chacun à se défendre, en repliant sur soi la singularité de son univers.

Attitude qu'au contraire la philosophie force à inverser, en écoutant d'abord ce qui n'est pas soi, en se

mettant à distance de soi-même et en s'intéressant aux autres ainsi qu'à leurs représentations, que ce

soit par le biais des concepts du cours ou par celui de la parole de codétenus.

Inaliénable

Ainsi la finalité du cours n'est pas seulement l'acquisition de concepts fondamentaux, mais aussi et

surtout l'exploration de soi-même à partir d'une parole singulière mais librement partagée, à la fois

entre les détenus et avec l'enseignant, durant deux heures consécutives. Les théories philosophiques

présentées sont donc l'occasion pour chacun d'expérimenter individuellement ses propres intuitions,

valeurs ou principes, afin d'en prendre conscience pour en mesurer la portée et les conséquences au

contact des choix d'autrui, mais également au contact de l'autorité enseignante. Il s'agit donc pour le

détenu d'apprendre à élaborer rationnellement un raisonnement tout en décodant celui qu'il reçoit,

afin de composer à la fois avec lui-même et avec autrui, et ainsi se rendre plus sensible à l'écoute en

général.

Il  ne s'agit  pas d'un défouloir  cathartique,  mais  bien au contraire  d'apprendre à  se canaliser.  Ce

travail d'éclaircissement des représentations implicites de chacun doit permettre une accoutumance

positivement  assumée  au  conflit  indépassable  des  relations  humaines,  et  permettre,  par  la
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verbalisation, l'évacuation de la violence potentielle (interne et externe) du détenu, en évitant le repli

sur soi comme stratégie de défense.

Comme Dante qui circulait  de cercle en cercle dans l'enfer des vices grâce aux conseils du poète

Virgile,  la  philosophie,  jouant  elle  aussi  son  rôle  de  conseillère  des  passions  humaines,  devrait

permettre  à  chacun  de  ne  rester  aliéné  à  aucun  cercle,  sortir  du  huis  clos  des  égoïsmes  et  des

condamnations sans fin, afin que chacun élabore son propre paradis. Sa liberté personnelle, pour

autant que, comme le rappelle Jean-Paul Sartre, aucun homme n'est seulement la somme de ses

actes.

(1) Avec l'aimable autorisation de publication des Cahiers pédagogiques (cf. le Hors-Série Numérique

n° 29, Décembre 2012, pages 79-80).
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