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Prises en charge des patients anorexiques : la philosophie comme
délicate expérience de l'altérité

Corine Pieters, professeure a |'Université Paris 5, Service du professeur Moro, Maison des adolescents,
animatrice d'ateliers philo
Jean-Pierre Benoit, Médecin-Psychiatre

Cette intervention porte sur les formes et les usages de la philosophie au sein du service de
pédopsychiatrie de ['hopital Cochin, en particulier des ateliers philo dans le cadre de la prise en
charge des patients anorexiques : soit en hospitalisation, ou les patients sont intégrés a l'ensemble
des adolescents, toutes pathologies confondues; soit en Hopital de jour, ouvert depuis 2010, ou
['atelier philo est réservé aux patients anorexiques, de 12 a 20 ans.

Il s'agit ici d'analyser concrétement une pratique de la philosophie sous ses différentes modalités,
totalement intégrée au projet thérapeutique, dans sa comparaison a la fois aux autres activités
culturelles proposées dans la structure et a la réception de la discipline en fonction des différents
types de prise en charge.

"Essayez d'étre libres : vous mourrez de faim" (Emile Cioran, Précis de décomposition).

Le terme d'an-orexia signifie, étymologiquement, la perte de 'appétit, entendue au sens de désir, de
libido, et non le refus de s'alimenter. L'anorexie est considérée, selon le DSM4, comme une maladie
mentale, caractérisée par un trouble des conduites alimentaires, se manifestant lui-méme par une
restriction volontaire d'origine psychologique, d'étiologie complexe. Le diagnostic qui s'accompagne
aujourd'hui d'une nécessaire prise en charge médicale, souvent hospitaliere, repose sur cinq criteres
que j'évoque ici rapidement :

« Le refus de maintenir son poids corporel au-dessus de la norme minimale (moins de 85% requis
pour la taille et |'age).

« La peur intense de prendre du poids ou de devenir gros, malgré 'insuffisance pondérale.

« La dysmorphophobie, autrement dit ['altération de la perception du poids ou de la forme de son
propre corps.

« Le déni de la maigreur, l'influence excessive de la forme corporelle sur 'estimation de soi.

« L'absence de régles ou leur perte depuis plus de trois mois.

Le ratio hommes/ femmes est de 90 % de filles contre 10% de garcons, le nombre de cas a été
multiplié par 4 en 20 ans, I'age moyen d'entrée dans la maladie se situe entre 15 et 16 ans, méme s'il
s'abaisse d'année en année. La maladie concerne davantage les pays occidentaux ou ceux en voie de
développement, ainsi que les classes socio-économiques moyennes et élevées. En tant que malades
a part entiere, les anorexiques doivent donc, depuis la fin du 19éme siecle et les méthodes de Charcot
en France, étre pris en charge institutionnellement.
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) Les ateliers philo : un temps et un espace spécifiques de la prise en charge
des patients anorexiques

A) Prendre en charge les anorexiques : qui ? Comment ? Pourquoi ?

C'est dans ce cadre précis que se situe cette intervention. J'anime, depuis 2005, des ateliers de
philosophie au sein d'un service de pédopsychiatrie parisien, projet que j'ai élaboré alors que
j'enseignais aux étudiants en médecine, et qui ne cesse d'évoluer depuis sa mise en place.

- En hospitalisation, 4 ateliers par semaine, une heure durant, 3 de type socratique autour d'une
interrogation commune proposée directement par les adolescents ou suggérée par moi-méme, et un
atelier "philo-ciné" hebdomadaire. Ces ateliers de 4 a 8 patients environ intégrent des adolescents de
tous ages, souffrants de différentes pathologies. La philosophie fait ainsi partie de nombreuses
disciplines et activités du service (arts plastiques, sports, musique, littérature, relaxation, coiffure,
soins esthétiques, jardinage etc.) proposées et choisies par les patients eux-mémes, chaque semaine.

- En hopital de jour (Hdj) : un atelier hebdomadaire d'une heure, auquel n'assistent que les patientes
anorexiques (de 7 a 10 patients par an), dans le cadre d'une prise en charge planifiée par ['équipe
soignante, sans latitude ; la philosophie y devient une activité obligatoire dés lors que le contrat de
soin est accepté par les patients. A la différence de 'hospitalisation, j'y retrouve les participants de
facon ritualisée, suivie, parfois sur plusieurs années, souvent a la suite d'une longue hospitalisation.

Cette différence de prise en charge modifie considérablement le déroulement des ateliers, la ou les
objectifs, les sujets, ['ambition maieutique sont identiques :

L'interrogation philosophique partagée suscite une réaction en lieu et place de la passion et/ou de
['action de pronostic grave des anorexiques : ces malades s'accrochent a un symptdme destructeur
par peur de la vie, vivent une enfance momifiée... Il s'agit la d'une véritable déraison philosophique
qui fournit un refuge devant les angoisses pourtant communes a ['humanité.

L'interrogation philosophique partagée stimule a la fois 'appétit et la capacité a étre affecté par une
relation aux autres pouvant étre digérée et métabolisée : l'expérience de l'altérité passe par ['échange
des pensées. On ne pense pas par soi-méme mais par les autres, surtout a cet 4ge. Comment le faire
lorsque l'on est, précisément, désaffecté ?

L'interrogation philosophique, parce qu'elle renvoie au réel commun, éloigne 'abominable utopie
des symptomes, 'architecture terroriste du corps, la tyrannie du controle anorectique en recréant les
conditions du chaos intime, du doute critique nécessaire a la plastique organique qui est celle de la
vie. Et de la vie philosophique en particulier.

Tout en manifestant un authentique intérét a l'échange en atelier, les anorexiques rencontrent
d'indicibles difficultés avec chacune de ces ambitions: plus encore que tout autre patient et
contrairement a une idée recue par le public comme le corps médical, les anorexiques sont
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profondément résistants face a une discipline censée étre intellectuelle, donc reine pour tout malade
clivant le corps de l'esprit : c'est l'objet de mon second point.

" Ce n'était plus ma délicieuse Henriette de Mortsauf mais le quelque chose sans nom qui se débattait
contre le néant que la faim, les désirs trompés, poussaient au combat égoiste de la vie contre la mort"
(Balzac Le Lys dans la vallée, La Pléiade, Paris, 1995, p. 351)

B) Revivre : de la privation alimentaire a la création philosophique

La philosophie, par la réforme ou la réorientation de la pensée qu'elle implique est, de fait, recherche
d'un revivre. Tous les philosophes critiquent un mode de pensée qui a des effets sur notre vie, au
nom d'un autre. On peut affirmer, a l'inverse, qu'il n'y a pas de revivre envisageable qui ne passe par
une réforme de la pensée : "Tiens, je n'y avais pas pensé...", suffit a la réussite d'un atelier philo. Mais
c'est sans compter les résistances, en particulier des anorexiques : dans les toutes premieres lignes de
son Manuel, Epictéte fait figurer le corps, la maladie parmi les choses "qui ne dépendent pas de
nous". L'ambition du bonheur stoicien est de n'agir que sur ce qui dépend de nous. Notion
impensable lorsque les patientes anorexiques sont "entre elles" en hopital de jour (Hdj), le corps, leur
maladie étant, méme apres discussion longue, considérés comme "de leur fait" et guérissable "par la
volonté", alors que |'échange entre les anorexiques et d'autres malades contre argumentant (en
hospitalisation) suffit a I'émergence du "Tiens je n'y avais pas pensé".

Cela n'est donc pas, selon moi, la fréquence des ateliers qui permet ['émergence du revivre, encore
moins la durée de |'hospitalisation, mais l'expérience de l'altérité, flt-elle pathologique, la ou le
protocole hospitalier imposerait comme préambule a la guérison le quant a soi nosologique. Il ne
s'agit pas de mesurer les effets de la pratique de la philosophie, d'envisager que toute philosophie,
depuis les grecs, se veut thérapeutique précisément parce que diagnostic et remedes peuvent varier :
quand les malheurs de notre vie viennent de notre vie, ¢a n'est pas elle qu'il faut changer (pas un
adolescent censé ne l'avalerait), encore moins espérer une vertu de l'oubli (pas un adolescent ne
peut croire au travail de deuil), mais notre pensée qu'il faut exercer a réformer pour la reconduire a sa
vie. Or, au mieux, pour nombre d'anorexiques, |'ataraxie (I'absence de trouble, de souffrance) fait
office de bonheur. Ceci est d'autant plus troublant que l'attitude d'une patiente connue a la fois en
hospitalisation et en Hdj peut s'en voir modifiée.

La notion d'exercice est centrale : il ne s'agit pas de connaitre la pensée d'un auteur et/ou de se gaver
de lectures, mais de se risquer a la pratique de ['échange des interrogations. Face aux anorexiques la
tache n'est pas simple: il faut affronter la narcose du groupe, sorte de néant et de négation de la
volonté d'exister, la pensée en négatif, en noir et blanc, souvent ; le silence comme résistance passive
tel que " Bartleby le scribe" de Melville I'exprime dans son "je préfere ne pas". Bartleby ne dit jamais
ni oui ni non, mais ne fait pas, a en mourir... Le relativisme constant, quelle que soit la question
posée: "ca dépend", "tout se vaut", si adolescent et encore une fois bien plus fréquent en Hdi.
L'inventaire de ses blessures est plus spontané que celui de ses ressources.
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Oser se confronter a la dynamique, la plasticité, la rapidité de la pensée, c'est prendre la mesure de sa
vulnérabilité, tout simplement humaine. C'est la ce que les symptomes tiennent, a tout prix, a
distance. Entre eux encore davantage, certains anorexiques sont comme hors discours, évoquent des
choses convenues, des arguments tout faits : I'échange créatif spontané est systématiquement frappé
de dévaluation (A quoi c¢a sert? C'est prise de téte, ca me ramene a la maladie). Le dispositif
institutionnel ne permet pas toujours de retrouver la valeur des choses ; alors on relativise et tout se
vaut... L'anorexique ne veut pas rien manger - elle n'est pas dans l'ignorance de ses besoins - mais elle
veut manger rien.

" Par Antigone, par cet incroyable rapport, cette puissante liaison sans désir, cet immense désir
impossible qui ne pouvait pas vivre, capable seulement de renverser, paralyser ou excéder un
systéme et une histoire, d'interrompre la vie du concept, de lui couper le souffle ou bien, ce qui
revient au méme, de la supporter depuis le dehors ou le dessous d'une crypte" (Derrida, Glas, Galilée,
Paris, 1974, p. 198).

Les anorexiques parlent bien davantage de leur anorexie en atelier Hdj avec un méme tempo: "ca a
commencé par un régime", quelle que soit leur biographie. Puis les restrictions se sont imposées
"comme ¢a". Intarissables sur le mode de calcul des calories, la volonté, la résistance, les évitements,
les symptomes corporels les plus visibles n'ont aucune importance et sont franchement niés.

II) Apports de la philosophie dans la lutte contre I'anorexie

A) Mattrise et controle

L'anorexie peut étre considérée comme LA maladie du contréle : du poids bien entendu, mais aussi
de la forme du corps, du temps qui passe (le refus de grandir) des émotions etc., avec un double et
évident paradoxe :

« L'entreprise visant a controler, comme étant extérieure a soi, a la fois le corps et la conscience,
est absurde, puisque le fait méme de vivre en société et de désirer engage une réflexion
individuelle irréductible sur le rapport de nos désirs aux normes existantes.

« Les anorexiques utilisent les valeurs normatives dominantes que, pourtant, elles combattent a
en mourir : idéalisation du corps, sain, sans gras donc hyper musclé, performances physiques et
intellectuelles etc. ne pouvant rien maitriser de la vie, la leur comme celle des autres, par
essence imprévisibles, les anorexiques élaborent d'imparables stratégies de contrdles

" Controler me rassurait. J'avais l'impression de me protéger de la certitude que je finirai par me
dissoudre. Car t6t ou tard tout se serait effondré, et je me serai retrouvée de nouveau seule. Petite.
Sans défense. Alors je "contrdlais" tout" (Michela Marzano, Légere comme un papillon, Grasset, Paris,
2012, p.110).

La liste dessinerait un inventaire a la Prévert, en cruel: tourbillon du "faire" pour éviter de
"ressentir" ; devenir tyran des autres et esclave de soi-méme. Il n'est guere étonnant que la pratique
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en atelier, ou la philosophie est esprit critique, ou circulent les oxymores et les paradoxes, les
injonctions contradictoires et non les certitudes et les vérités, attise les braises des résistances... Face
au controle impossible de la vie et la maitrise possible de son existence : étre acteur de sa vie, surtout
quand on est malade, tel peut étre ['un des bénéfices de la création philosophique...

B) Pouvoir contre puissance : champions de je(ines et artistes de la faim

"Je suis obligé de jeliner, je ne peux faire autrement. Dit l'artiste du jeline. "Eh voyez un peu!
Pourquoi ne peux-tu faire autrement? " dit le surveillant”". " Parce que", dit l'artiste du jeline en
soulevant un peu sa petite téte, et il avanca les levres comme pour un baiser et parla directement
dans l'oreille du surveillant pour que rien ne se perdit, "parce que je n'ai pu trouver l'aliment a mon
go(t. Si je l'avais trouvé, je n'aurai pas fait d'histoires, crois-moi, et je me serai rempli la panse,
comme toi et tous les autres" (Kafka, Un artiste du jeline, Folio, Paris, 1990, p. 45).

Laisser la pensée se déployer, s'étendre, assister ensemble a cette sorte de mélange de nos chaos
intimes, de nos doutes, en un mot de nos interrogations communes sur le monde, donc sur nous-
mémes, n'est pas chose évidente : I'autre n'est pas une simple chose que |'on peut prendre et poser la
ou ca fait mal, c'est une altérité irréductible que l'on ne peut apprivoiser, plier, utiliser a notre guise :
alter sans ego, |'anorexique incarne au plus pres ce retrait hors la vie sans pour autant que mort
s'ensuive (méme si elle s'ensuit dans 10% des cas).

Les anorexiques confondent pouvoir et puissance, controle et maitrise de soi. La question de la
maladie volontaire est omniprésente: on est malade parce qu'on le veut, le symptéme est mon
pouvoir ; la volonté n'est pas un pouvoir, ¢a n'est pas une ontologie, mais une potentialité : il ne s'agit
pas de faire ou d'étre, de ne pouvoir étre sans s'agiter, sans perte d'énergie, mais de ne pas assimiler
pouvoir et puissance; la puissance consubstantielle au désir en est la structure méme: la
manifestation de la vie est la manifestation du désir, ce que Freud nomme libido et qui rappelons-le
signifie appétit .

Traversant 'épreuve de 'anorexie, les patients l'ont, a un degré ou a un autre, perdu sur la route de
leur propre biographie. Il s'agit donc, en atelier comme ailleurs, de se réconcilier avec ['augmentation
de puissance d'exister, du conatus dont parle Spinoza, autrement dit de la persévérance dans son
étre. C'est toute la complexité du désir humain : aspiration, attraction, envie, faim, go(t. Derriere
chaque pensée se cache une émotion : ¢ca n'est pas a la pensée envisagée comme seule rationalité a
laquelle les anorexiques résistent, mais a l'affectivité qu'elle recele et qui résiste a tout controle. Au
risque de l'altérité, pourtant vital et parce qu'il est vital. Etre prét a tout pour étre irréprochable, étre a
la hauteur des espoirs placés en vous, ne pas décevoir. Pour y parvenir, un impératif catégorique : se
plier au désir de ['autre, tout en restant autonome ; le paradoxe ne peut qu'étre explosif.

L'anorexie, c'est la contrainte par corps: on peut se représenter |'anorexie mentale comme une
conduite extréme pour des conséquences qui ne le sont pas moins. La logique de la conduite
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anorexique est une logique d'affrontement : c'est d'un savoir dont se réclament les anorexiques pour
justifier leurs conduites de famine.

Que peut la philosophie ? Que peut la médecine ? Que peuvent les prises en charge hospitaliéres qui
fonctionnent toutes peu ou prou, depuis sa médicalisation par Lasegue et Charcot a la fin du 19éme
siecle, sur le mode de l'isolement, du regroupement, du contrat de poids etc., face a tant d'énergie
dépensée a disparaitre, a "devenir rien" ? Face au corps sans organe dont parle si bien Deleuze ?
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