
Bilan de 20 années de nomadisme

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, l'histoire d'un collègue de philosophie, en douze épisodes.

Voilà la conclusion de son itinéraire.

Le  récit  de  vie  professionnelle  est  aujourd'hui  considéré,  par  les  sciences  humaines,  comme

producteur  de  savoir,  en  tant  que  matériau  d'analyse,  et  même,  selon  Mireille  Ciffali,  dans  une

perspective  clinique,  comme  un  "espace  théorique  d'analyse".  Cela  rejoint  l'approche  plus

philosophique  de  P.  Ricoeur,  selon  laquelle  il  prend  le  sens  de  l'unité  narrative  d'une  identité

professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent à

la culture de la professionnalité philosophique professorale... 

Comme tout témoignage, il n'engage que son auteur.

20 ans plus tard, j'ai le sentiment, à l'instar des Compagnons du tour de France, d'avoir, moi aussi, fait

la grande boucle, le "trimard" comme disent ces nomades du monde ouvrier. J'ai arpenté La Somme,

L'Oise, La Seine Saint Denis, mis du sud dans ma route et trimardé sur les routes du Tarn et Garonne,

bifurqué à l'ouest et tracé mon sillage en Charente Maritime, puis la Haute Garonne. J'ai ensuite un

peu triché dans mon tour de France et suis descendu très au sud en atterrissant en Afrique du Sud. De

retour, plein nord, je suis arrivé dans les Hautes Pyrénées, longé les montagnes et sillonné de long en

large l'Ariège avec une arrivée dans ma bonne ville de Toulouse.

Comme un compagnon menuisier, j'ai appris au gré de mes rencontres, peaufiné le métier, découvert

des tours de main. Je me suis frotté à bien des gens, mes pairs, mes élèves. Mon oreille s'est faite aux

différents accents : le picard, le charentais, l'ariégeois, le banlieusard...

Je crois avoir enseigné dans tous les types d'établissements susceptibles d'employer un professeur

de philosophie : Ecole Normale, lycée de banlieue sensible, de province, d'excellence, de centre-ville,

technique, classique et même certains plus improbables : autogéré, de l'étranger, professionnel (j'y ai

fait de la formation professionnelle pour chômeurs à l'époque où je terminais mes études). Certains

étaient petits, la plupart étaient fort grands et quelques-uns étaient immenses !

A l'arrivée, j'ai connu 12 établissements et presque autant de ministres (10) en seulement 20 années.

Du coup, je me suis aperçu que les ministres de l'Education nationale se sont succédés au même

rythme que celui de mes changements d'établissement. Il me semble cependant que ce qui fut un

bénéfice pour moi,  en m'apprenant le métier,  fut plutôt préjudiciable au système et empêcha les

ministres d'apprendre le leur ! 

Ceux  qui  ont  déjà  travaillé  dans  le  monde  de  l'entreprise  disent  qu'une  durée  de  trois  ans  est

nécessaire pour construire quelque chose de durable, quel que soit le poste que l'on occupe. Une
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année pour apprendre, une année pour mettre en place, une année pour évaluer. La construction

d'un système éducatif serait-elle plus "court-termiste" que celle d'une stratégie d'entreprise ?

Deux ans de moyenne (certains  sont  passés  comme des comètes,  d'autres,  comme Bayrou,  sont

restés plus de 4 ans), est-ce bien sérieux pour repenser un système qui est passé de 15% de bacheliers

d'une classe d'âge en 1967, à 63% en 2007 ?

Cet accroissement que l'on appellera "démocratisation", si on le juge positif, ou bien "massification",

si l'on pense que ce fut une erreur, a, quoi qu'il en soit, profondément modifié un système que l'on ne

multiplie pas par quatre sans conséquences...

J'ai  donc sillonné les  routes  et  trimardé sur  les  chemins de l'Education Nationale  au rythme du

ministre ! Que m'en reste-t-il ?

D'abord, des dizaines et des dizaines de visages d'élèves conservés dans ma mémoire et la certitude

d'en avoir aidé la plupart à grandir. Pas de chef d'oeuvre à montrer comme les compagnons ayant fini

leur boucle, juste la conviction d'avoir oeuvré pendant 20 ans, avec le bonheur de se savoir utile.

Alors, bien sûr, lorsque je vois un jeune collègue prendre le métier à l'envers, je me dis que c'est trop

bête, que se cantonner à instruire en refusant d'éduquer, c'est bien souvent s'empêcher de faire l'un

en s'interdisant de faire l'autre ; que faire plus que ce pour quoi on est payé, c'est souvent l'unique

façon de pouvoir faire ce pour quoi on est payé ; qu'en investissant 1, les élèves lui rendront 10, avec

la possibilité en prime de faire de son métier un plaisir durable ; que subordonner son rythme au

programme, c'est prendre le risque de le terminer chaque année, tout seul (ou avec une poignée),

alors  que  c'est  le  programme  qu'il  faut  subordonner  au  rythme  qui  est  toujours  donné  par  le

maximum supportable par la classe. 

Oh, bien sûr, j'entends déjà les accusateurs dénoncer le prof qui en prend à son aise en ne terminant

pas le programme, handicapant ainsi ses élèves. Mais, c'est à la portée de n'importe qui de boucler le

programme ! Il suffit de placer le coup d'accélérateur final qui laissera les trois quarts de la classe sur

le bord du chemin, ou de distribuer quelques polycopiés de dernière minute pour avoir la conscience

tranquille d'"en avoir parlé". Ces petites tricheries sont connues.

Certes, ce que je viens de dire est plus facile lorsqu'on enseigne la philosophie. En effet, cette dernière

a quelques spécificités  qui  facilitent  un traitement humain du programme (pour ne pas avoir  un

traitement programmatique de l'humain).

Tout d'abord, le programme de philosophie n'est pas linéaire. Contrairement aux mathématiques où

l'on ne réussira pas à enseigner les équations du deuxième degré avant celles du premier, on peut

tout à fait, en philosophie, réfléchir d'abord sur la liberté et ensuite sur la vérité, ou l'inverse. Il n'y a

pas  de  chronologie  imposée.  La  liberté  de  l'enseignant  est  donc  plus  grande.  Reste  que  cela  ne

change pas fondamentalement le propos, puisqu'on peut tout à fait prendre un programme dans
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l'ordre imposé par la matière et le faire au rythme maximal supportable par la classe (l'hypocrisie

consistant à considérer qu'il est le même dans toutes les classes).

Que vaut-il  mieux ?  Un programme terminé par tous,  mais compris par une minorité,  ou bien un

programme terminé par personne, mais ce qui a été fait, compris par tous ?

Tant  que nous n'aurons pas  des  outils  de remédiation individuelle  (type le  15+3 d'Allègre),  nous

serons  condamnés  à  l'hypocrisie  qui  consiste  à  considérer  la  classe  comme  quelque  chose

d'homogène. Bien sûr, les enseignants savent qu'il n'en est rien. Mais alors, comment décider quel

est  le  bon  rythme ?  Celui  de  la  tête  de  classe,  du  maillon  le  plus  faible,  ou  bien  celui  d'un

hypothétique élève moyen ? Mais cette moyenne est-elle variable d'une classe à l'autre, ou bien est-

elle nationale, comme les programmes ?

Il y a des réponses à toutes ces questions qui envoient les profs dans le mur. Il y a déjà quelques

années que j'ai choisi celles qui m'ont fait prendre du plaisir à enseigner. Là encore, j'entends les cris

d'offrais des intégristes du programme : "facile de se faire plaisir sur le dos des gamins !".

Reste que 20 années de métier et, surtout, des dizaines de collègues de philosophie (c'est l'avantage

qu'il  y  a  à  "trimarder")  m'ont  permis,  en  discutant  avec  eux,  de  vérifier  que  mon  traitement  du

programme n'était pas plus scandaleux que la moyenne. Il m'est arrivé en fin d'année de faire une

impasse, tout comme mes collègues qui avançaient à un rythme davantage programmatique que

lycéen (exception faite de ceux qui balancent les 15 derniers jours une masse de polycopiés censés

apaiser leur conscience). Bref, pas de différence de ce point de vue, si ce n'est le plaisir...

Comment cela est-il possible ? Hypothèse : on n'avance pas moins vite, lorsqu'on laisse le temps aux

élèves. Mais comment l'expliquer ?

Hypothèse : il faut savoir perdre du temps au début pour pouvoir en gagner ensuite. C'est là qu'une

autre spécificité de l'enseignement philosophique intervient : lorsque nous démarrons au mois de

septembre, nous proposons aux élèves quelque chose de neuf qui n'avait pas d'antichambre l'année

précédente (c'est la seule matière). Ajouter à cela que cette nouvelle matière est aussi une nouvelle

façon de raisonner et vous comprendrez la nécessité de démarrer en prenant son temps, faute de

quoi la moitié des élèves auront décroché au mois d'octobre. On peut démarrer le premier cours avec

la  Critique  de  la  Raison  Pure  de  Kant  à  la  main  sans  vider  la  salle,  mais  dans  de  très  rares

établissements seulement, là où il ne s'agit que de faire réussir des élèves qui ont déjà... réussi !

Dernière  spécificité :  l'épreuve  de  philosophie  du  baccalauréat  comporte  trois  sujets  aux  choix

portant sur des parties différentes du programme. Une vraie et franche impasse y est donc moins

grave que dans une matière où l'épreuve peut porter complètement sur un point du programme qui

n'aurait pas été vu. 
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Mais les élèves seront handicapés par cette impasse qui va leur retirer un choix ! Exact ! Mais il est

curieux que ceux qui font ce reproche ne se demandent pas si les élèves ne vont pas être handicapés

par un programme bouclé à un rythme qui ne leur a pas permis de le comprendre ! 

Faut-il un bac différent pour la banlieue ? Certes, non ! Mais dans l'attente que le ministère donne aux

enseignants les moyens de remédier aux différences, j'ai choisi de ne pas être écartelé par le respect

que je dois au programme et celui que je dois à mes élèves. Il  n'y a pas toujours opposition, fort

heureusement, mais dans cette éventualité, j'ai toujours choisi mes élèves avant tout.

L'enseignement est une course de fond et l'on ne tient pas longtemps lorsque les conditions qui vous

sont faites conduisent à la schizophrénie...

J'aurai aussi envie de dire aux jeunes collègues que si tout enseignant dit respecter ses élèves, il n'y a

qu'une seule façon de le faire vraiment. Plutôt que de regretter, fantasmer, déplorer (au choix selon

les cas) le niveau des élèves, il faut les accepter tels qu'ils sont, quel que soit le niveau avec lequel ils

nous arrivent.

Respecter ses élèves en les vouvoyant, mais en leur faisant comprendre qu'ils ne sont pas ce qu'ils

devraient être, est une forme de respect superficiel qui ne trompe personne et en tout cas pas les

élèves.

Notre métier consiste à les prendre à un niveau n et à les emmener à n+1 (au minimum). S'il y a des

reproches à faire, il faut les faire aux responsables et si l'on estime que l'objectif assigné par l'Etat de

faire accéder 80% d'une classe d'âge au niveau baccalauréat (pas la même chose que bachelier, tout

de même) est une erreur, alors les élèves n'y sont pour rien. Démarrer sa carrière d'enseignant en

regrettant les élèves d'antan (qu'on n'a pas connu, mais dont le mythe se transmet de génération en

génération d'enseignants),  c'est se condamner à l'aigreur de celui qui pense que ses élèves ne le

méritent pas. Ce qui est un peu vrai, vu qu'ils n'ont pas mérité ça !

"Le programme est un cadre utile, mais il n'est pas sacré", "un élève n'est pas comme un mur, ce n'est

pas le niveau qui dit s'il est droit". Voilà deux choses que j'ai apprises sur le "trimard" et qui m'ont

permis d'enseigner avec bonheur pendant 20 ans.

Quel regard sur le système, lui-même ?

Un regard sans complaisance, mais sans malveillance. Je n'oublie pas que, lorsque la poste a fermé,

que l'hôpital a été délocalisé, que le commissariat de quartier a été supprimé et que les antennes

sociales sont parties, le dernier fonctionnaire à rester, c'est l'enseignant. Pas de quartier sans école !

Je n'oublie pas que les enseignants sont des gens qui consacrent leur vie professionnelle à donner ce

qu'ils pensent savoir, dans une société qui donne de moins en moins. Ce décalage est presque le lot

de l'enseignant, car le politique lui passe souvent commande d'une société qui n'existe encore que

dans l'esprit de l'homme d'Etat.
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Nos aînés ont eu à promouvoir une société laïque qui n'était encore qu'un projet gouvernemental. Le

décalage leur a valu bien de la sueur et de l'obstination. On nous a passé commande d'une société de

bacheliers.  A  chaque  époque  sa  tâche !  Notre  spécificité,  peut-être,  est  que  nos  aînés  avaient  à

promouvoir des valeurs auxquelles la société ne croyait pas encore, tandis qu'il me semble que nous

devons de plus en plus défendre des valeurs auxquelles la société ne croit plus !

"Ouvrir une école, c'est fermer une prison", disait Victor Hugo. Enseignant dans une société qui ferme

des écoles et  ouvre des prisons,  le  décalage m'est  apparu d'autant plus terrible que Victor Hugo

continue  d'être  au  programme...  Le  temps  est  à  l'économie,  je  l'ai  dit.  Cela  coûte  moins  cher

d'enfermer que de former. Ite misa est !

Du coup, les enseignants du secondaire qui devraient être formés aux établissements sensibles sur le

modèle  de  ceux  du  primaire,  vont  être  encouragés  à  la  bivalence,  c'est-à-dire  à  enseigner  deux

disciplines,  alors  qu'ils  ne  seront  vraiment  formés  qu'à  une  seule !  L'actuelle  réforme  des

programmes du primaire, celle du ministre Darcos (celui qui rêvait de réintroduire l'uniforme après

un voyage en Grande Bretagne), vient de réussir le tour de force de faire l'alliance sacrée contre lui en

étant dénoncé par deux anciens ministres de l'Education Nationale, un de droite, Luc Ferry, et un de

gauche, Jack Lang ; motif : un programme qui, sous couvert de se concentrer sur les fondamentaux

(métaphore rugbystique habituelle), est dénoncé comme un programme au rabais. Bref, on solde !

Mais je ne désespère pas qu'un ministre nous donne les moyens d'une école de l'égalité des chances.

Aujourd'hui, le pourcentage d'enfants d'ouvriers dans les classes préparatoires est le même qu'il y a

44 ans, lorsque Bourdieu et Passeron le dénonçaient. Durant toutes ces années nous n'avons pas, sur

ce point, progressé et l'école est encore celle des "héritiers". Certes, il y a plus d'enfants de milieu

modeste obtenant le bac, mais c'est grâce à l'apparition des bacs professionnels.  Le pourcentage

d'enfants d'ouvriers en terminale S n'a, lui, pas beaucoup varié.

Je ne désespère pas, non plus, qu'un ministre de l'Education Nationale nous permette de rendre nos

élèves réellement autonomes, car, à l'exception des lycées autogérés, je trouve notre système scolaire

assez infantilisant.

Le  test ?  Que  nos  élèves  de  terminale  soient  capables  de  composer  sans  être  surveillés  (et  sans

tricher).  Sinon,  comment  s'étonner  que  les  citoyens  qu'ils  deviendront  aient  besoin  d'être

constamment surveillés ? 

Je me suis souvent dis que si les parents savaient dans quel état se trouve l'Education Nationale, ils

ne nous laisseraient pas le temps de descendre dans la rue. Ils y seraient avant nous ! Mais, malgré

ces critiques, et bien que j'aie souvent eu le sentiment de dépenser de l'énergie à lutter contre un

système censé m'aider dans ma tâche, je dirais l'essentiel à ces parents qui m'ont suivi jusque-là : j'ai

bien aimé vos enfants...

Michel Sparagano - 2008 
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