
J'ai bien aimé vos enfants - The last but not least

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, l'histoire d'un collègue de philosophie, en douze épisodes.

Le  récit  de  vie  professionnelle  est  aujourd'hui  considéré,  par  les  sciences  humaines,  comme

producteur  de  savoir,  en  tant  que  matériau  d'analyse,  et  même,  selon  Mireille  Ciffali,  dans  une

perspective  clinique,  comme  un  "espace  théorique  d'analyse".  Cela  rejoint  l'approche  plus

philosophique  de  P.  Ricoeur,  selon  laquelle  il  prend  le  sens  de  l'unité  narrative  d'une  identité

professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent à

la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Comme tout témoignage, il n'engage que son auteur.

Septembre 2006, je fais ma rentrée au lycée de Saint Orens. Mon lecteur qui m'a suivi jusqu'ici sait

qu'il manque une année. C'est que, comme je l'avais annoncé, mon dossier de réorientation ayant été

validé, j'ai, l'année dernière, bénéficié d'une année de "congé de formation".

4 mois à La Rochelle, 2 mois et demie à Sète, je suis retourné à l'école. Ce fut un moment un peu

étrange, lorsque je suis rentré dans une salle de classe du lycée maritime de La Rochelle et que, pour

la  première fois  depuis  20 ans,  je  ne me suis  pas  assis  derrière  le  bureau.  J'y  ai  fait  ma rentrée

scolaire, comme élève, vers la mi-août (déstabilisant pour un prof).

Pas  d'appréhension,  aucun  stress,  je  suis  tout  simplement  ravi  d'être  là  et  mon  statut  d'élève

m'apparaît immédiatement reposant : je n'ai rien d'autre à faire qu'à écouter et apprendre. Je sors

mes petits crayons et c'est parti.

Je découvre le milieu de la marine professionnelle. Mes petits camarades (je suis le plus âgé) sont

pour certains des jeunes issus du milieu de la voile, pour d'autres des pêcheurs, plus quelques cas

inclassables.

Tout cela me change assez des ambiances de salle des profs. Les vrais marins qui sont dans cette

formation me font assez vite penser à "l'albatros" de Baudelaire.

A l'instar du "Prince des nués" qu'ils martyrisent dans le poème, mes copains pêcheurs me semblent

traîner des "ailes de géant" dès qu'ils sont à terre. C'est la vengeance de l'Albatros...

Ces forçats de la mer, habitués à une vie dangereuse, mais simple, manquent de repère dès qu'ils ont

posé leur sac à terre et ont les pires ennuis avec des règles compliquées et faites par et pour des

terriens1.

Je déboule dans cet univers avec une culture politique qui surprend mes petits camarades autant

qu'ils me surprennent. Il faut dire que le milieu des marins professionnels (à la pêche, au commerce
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ou à la voile) est sans doute un des moins politisés qui soit ; trop de temps en mer, sans doute, pour

s'intéresser  à  une  terre  qui  n'est  jamais  qu'une  escale !  Et  puis,  une  psychologie  de  fiers  à  bras

participe également de leur propre exploitation.  Le métier  est  dur,  mais,  faisant contre mauvaise

fortune bon coeur, ils se font une fierté d'endurer ce que peu de terriens encaisseraient. Du coup,

celui qui rechigne, se plaint ou dénonce est immanquablement catalogué parmi ceux qui "ne font pas

la maille", c'est-à-dire, ne font pas l'affaire. Pas assez durs au mal ! Allez faire respecter le code du

travail après ça !

Je découvre à travers mes cours de droit maritime que la France, pour lutter contre les pavillons de

complaisance (à la législation très complaisante, voire approximative) a décidé d'en créer un bien à

elle. Cela s'appelle le R.I.F. (registre international français). Bien sûr, le gouvernement ne dit pas que

c'est un pavillon de complaisance, le mot sent trop la république bananière, mais la réalité, c'est qu'il

permet à un navire de commerce (la pêche n'est pas encore concernée) de battre pavillon français,

sans respecter les règles de protection sociale et les normes salariales françaises, mais celles du pays

du marin embauché !

Que l'on se souvienne, pendant le débat sur le projet de constitution européenne, de la lutte qui fut

menée  contre  la  directive  Bolkestein.  Nous  avons  été  nombreux  à  dénoncer  un  système  qui

permettrait  à  un salarié  étranger travaillant  en France,  d'être soumis au droit  social  de son pays

d'origine. Cette brillante idée du commissaire européen hollandais a été dénoncée pour ce qu'elle

était : du dumping social. Elle fut rejetée.

Hélas,  les  marins  sont  souvent  en  mer  lorsqu'on  vote  les  lois  ou  promulgue  les  décrets  qui  les

concernent. Peu syndiqués, peu au courant, ils se sont pris, sans le savoir, un "Bolkestein maritime",

avec ce nouveau pavillon qui fait que le marin français au commerce devient une espèce en voie de

disparition.

Bref, j'ai découvert un milieu, c'est-à-dire des hommes très différents de mes anciens collègues et un

système de codes et de valeurs qui ne l'est pas moins. Un peu comme la lecture de Lao Tseu m'a fait

comprendre en quoi j'étais un indécrottable occidental, mes nouveaux collègues me permettent de

mieux  cerner  le  milieu  enseignant  qui  était  le  mien  jusqu'à  l'année  dernière.  C'est  toujours  la

comparaison chère à P. Feyerabend qui fonctionne...

Bref, après mon diplôme obtenu à La Rochelle, je suis parti faire une spécialisation de skipper Marine

Marchande,  à  Sète.  Ce  dernier  diplôme  en  poche,  j'aurai  dû  partir  naviguer,  mais  ma  femme

nomadisant,  elle  aussi,  j'ai  décalé  mon  projet  et  retrouvé  les  chemins  de  l'école.  Son  travail  en

Pologne ne permettant pas à ma femme de rentrer plus d'un week-end sur deux, je ne vais pas aller

m'occuper de gamins en difficulté pour y plonger les miennes !

J'ai donc, au début de l'été, pris contact comme il se doit, avec mon lycée où j'avais été nommé avant

de partir voir du côté des marins (ne pas oublier que j'ai conservé le bénéfice de mon poste pendant

mon congé de formation).
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C'est ainsi que j'arrive, vers le début du mois de juillet, au lycée de Saint Orens, dans la banlieue chic

toulousaine, et suis reçu par le proviseur qui est en partance pour un autre lycée et ne fera donc pas

la rentrée, mais la prépare. 

Il  me  reçoit  et  là,  il  se  passe  quelque  chose  d'inhabituel  (gitan  pour  le  compte  de  l'Education

Nationale, j'ai déjà vécu cette situation un bon nombre de fois). Ce fonctionnaire, tenu à une certaine

réserve, se lâche et me tient un discours peu diplomatique sur le lycée, les collègues, les élèves et

leurs parents.

Habituellement, ce genre de prise de contact se limite à des considérations techniques (combien de

classes,  de collègues de la  même matière,  le  nom et  le  téléphone du collègue qui  coordonne la

discipline), plus quelques propos généraux sur l'établissement. 

Là,  le  proviseur m'explique que j'arrive dans un lycée bourgeois où les parents d'élèves votent à

gauche pour s'excuser de leur réussite sociale ! Le lycée est un bon lycée, les résultats sont au-dessus

de la moyenne académique, mais c'est plutôt le profil sociologique de nos élèves qui l'explique que

les efforts des enseignants ! Enfin, j'arrive dans une équipe de collègues de philosophie (je serai le

quatrième) qui comporte M. Redeker, me dit-il. Comme je lui dit que je ne le connais pas ni même

entendu parlé de lui, il me répond que j'apprendrai à le connaître !!!

Je n'en saurai pas plus, le proviseur restant sibyllin... 

L'affaire Redeker

Je  fais  donc  ma  rentrée  dans  un  lycée  tranquille  où,  semble-t-il,  les  élèves  obtiennent  de  bons

résultats au baccalauréat sans que les enseignants aient besoin de suer sang et eau. A voir...

Il  m'échoit  cinq  terminales  scientifiques !  Je  suis  un  peu  surpris  que  mon  service  ne  soit  pas

davantage "pastiché" (c'est la première fois) et puis, surtout, je me dis que mes cours risquent d'être

un peu répétitifs. Je comprends assez vite la raison de la chose. Le lycée a 8 classes de terminales

scientifiques pour seulement deux classes de littéraires (l'année suivante, il n'y en aura qu'une) ! Il y a

toujours un décalage entre ces sections, mais là il est beaucoup plus important qu'ailleurs.

J'arrive donc dans un lycée scientifique. Je découvre dès le moment où l'on me donne mon emploi

du  temps  que  j'ai  des  T.S  avec  3  heures  de  philosophie  et  d'autres  avec  4  heures.  Je  demande

immédiatement la raison de cette bizarrerie et le proviseur me répond que c'est tout à fait normal,

puisque certaines de mes classes sont à effectif réduit (en dessous de 24 élèves). Je réponds que,

quel que soit l'effectif, le programme est le même et que certains de mes élèves auront donc moins

d'heures pour préparer le même examen (1/4 du volume horaire annuel, en définitive) !

Mais l'époque est à l'économie d'heures et les proviseurs cherchent par tous les moyens à gérer au

mieux la maigre dotation qui leur est allouée par le Rectorat. Je vérifie tout de même la légalité de la

chose et, aussi incroyable que cela puisse paraître, cette injustice est légale. Il y a un flou dans une
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circulaire qui permet à un proviseur pauvre en heures de l'interpréter dans le sens de cette injuste

économie.

Mais après tout, je suis payé pour enseigner aux élèves que la justice n'est pas la même chose que la

légalité. Reste que le proviseur n'est pas un élève et que mes arguments glissent sur les touches de sa

calculette. Il  économise ainsi quelques heures qui lui permettront de boucher un trou ailleurs. Le

responsable n'est pas celui qui gère la pénurie, mais celui qui crée celle-ci, même si parfois j'ai rêvé

d'un proviseur qui refuse, se dresse et dénonce le mauvais sort qui lui est fait.

D'un autre coté je sais qu'ils sont recrutés sur leur absolue fidélité au système et tenus, de ce fait, à un

total devoir de réserve. Je récupère donc mon emploi du temps en maugréant et en me disant que je

n'ai pas les qualités qu'il faut pour être proviseur ; ce qui tombe bien, puisque je n'en ai pas le désir...

Je découvre mes collègues de philosophie au cours de la journée de prérentrée. On se salue, puis on

se réunit,  comme c'est l'habitude en début d'année, dans une sorte de "conseil d'enseignement".

Comme nous sommes peu nombreux en philosophie (nous ne sommes que trois,  notre collègue

Redeker ne venant pas), notre réunion se fera à table en déjeunant au restaurant chinois d'en face

(pas de cantine le jour de la prérentrée).  Nous discutons,  comme les autres,  de tout ce qui  peut

concerner notre discipline pour l'année à venir. Je demande à mes deux collègues ce qu'elles pensent

de mon horaire à géométrie variable en section scientifique. Elles me répondent que c'est la première

fois que cela arrive et la coordonnatrice se propose d'alerter notre inspecteur ; ce qu'elle fera sans

succès. Dans le catalogue des injustices faites aux élèves, celle-ci ne devait pas être en tête de liste et

l'inspecteur réservera sa capacité d'indignation pour des causes sans doute plus éclatantes. En ces

temps d'économie budgétaire, l'indignation aussi s'économise...

Ce genre de réunion est aussi le moment de se mettre d'accord sur les projets à mener concernant

notre discipline. Je ressors mon projet d'initiation à la philosophie en seconde. L'idée sera proposée

au proviseur. 

Dans un lycée où les sections scientifiques et littéraires sont aussi déséquilibrées, ce projet peut être

un outil de correction. On verra bien...

Je commence donc mes cours dans des classes tranquilles où le respect du professeur est un acquis,

ce qui n'empêche pas qu'il peut le perdre (très vite parfois), mais qu'il n'a pas à le gagner, comme je

l'ai vu ailleurs.

Bien sûr, il y a toujours des collègues qui se plaignent, mais, objectivement, c'est la Suisse allemande,

ici !

Deux semaines se passent, les choses se mettent doucement en place, je prends mes marques, mes

élèves aussi. Tout est calme.
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C'est alors qu'arrivant un beau matin au lycée, des collègues m'annoncent une nouvelle qui claque

comme  "un  coup  d'éclair  dans  un  ciel  serein",  dixit  Victor  Hugo :  notre  collègue  de  philosophie,

Robert Redeker, a publié la veille (le 19 septembre) un article dans le Figaro, suite à quoi il aurait reçu

des menaces de mort. Il est, de ce fait absent. Je vais voir le proviseur qui me confirme la chose et

m'explique que devant ces menaces dont il a été averti par le collègue, il lui a demandé de rester au

calme chez lui.

Je demande à mes collègues de philosophie si elles ont lu le texte en question. Elles me répondent

que non. Manifestement, aucun de nous ne lit le Figaro...

Pour  l'instant,  nous  n'en  savons  pas  plus  et  le  proviseur  nous  dit  qu'il  nous  tiendra  informé.

Rapidement, je m'aperçois que les élèves ont le texte en question et qu'il circule à toute allure. Je

finis par en récupérer un. Je le lis, le relis une deuxième fois et suis atterré par ce que je découvre2.

Le texte, islamophobe au premier degré, est un tissu d'approximations, d'erreurs sur une religion

qu'il  ne  connaît  manifestement  pas,  de  citations  de  deuxième  main,  tronquées  et  dénaturées,

d'erreurs logiques etc. 

Je suis consterné par le manichéisme qui se dégage d'un texte qui sue la haine et l'ignorance. Je

vérifie la signature. Pas de doute, il est signé par un professeur de philosophie qui, de surcroît, se

présente comme philosophe !

Je vais voir une de mes collègues de philosophie qui se trouve faire cours pas loin de ma salle de

classe et lui amène le texte qu'elle n'avait pas encore lu. Elle en prend connaissance et sa réaction est

la même que la mienne.  Nous avons peine à admettre que ces lignes ont pu être écrites par un

professeur de philosophie.

Les raccourcis  sont flagrants,  les  généralisations indignes de quelqu'un sensé préparer de jeunes

esprits à la réflexion rigoureuse. Il en ressort que les musulmans (pas les islamistes) flirtent avec "la

barbarie", et que, dans le droit fil du grand philosophe qu'est Georges Bush, le monde est divisé en

deux : d'un côté, le monde libre et occidental et, de l'autre côté, le monde musulman !

Il arrive cependant, dit le texte, que les habitants du dernier infiltre le premier et "pullulent en son

sein" ! Le verbe utilisé rabaisse les musulmans au rang d'insectes et je me demande comment un

professeur  de  l'école  républicaine  peut  oublier  à  ce  point  les  valeurs  humanistes  qu'il  est  censé

incarner et parler d'individus comme un entomologiste !

Bien sûr, cela n'autorise pas les menaces de mort. Bien sûr, nous sommes dans un pays libre où l'on

peut écrire ce que l'on veut (dans les limites de la loi, Gayssot par exemple), y compris des âneries.

Mais  j'ai  beaucoup  de  mal  à  me  sentir  solidaire  avec  un  texte,  sous  prétexte  qu'il  est  écrit  par

quelqu'un  qui  exerce  le  même  métier  que  moi !  Nos  élèves  lisent  les  propos  de  Redeker  et  se

demandent si c'est bien cela la philosophie qu'ils commencent à apprendre.
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Les choses commencent alors à s'emballer. La presse locale parle de "Fatwa"3.

L'utilisation du terme de "Fatwa" est gravissime, parce qu'elle tente de donner raison au texte de

Redeker. En effet, s'il s'agit bien d'une fatwa, celle-ci est, par définition, une réponse de l'Islam officiel

et ce serait donc tous les musulmans, et non simplement quelques intégristes, qui menaceraient de

mort un homme ; ce qui irait dans le sens des propos de Redeker.

L'utilisation du terme n'est donc pas neutre, mais atteste que notre presse régionale a déjà tranché et

partage, sur le fond, les fines analyses de notre collègue sur la religion musulmane !

Les chaînes de télévision font le siège de notre lycée : Canal +, FR 3 et toutes les autres, sans parler de

la presse écrite.  Les camions avec antennes satellitaires sur le toit  transforment notre parking en

grand barnum. Des micros se tendent et quelques élèves se laissent aller. A ma connaissance aucun

enseignant ne tombera dans le panneau qui consiste à alimenter le traitement sensationnaliste de

l'évènement. La consigne du proviseur est "silence radio". Les élèves ont besoin de calme.

Je croise mon autre collègue de philosophie et, elle aussi, est catastrophée par l'islamophobie du

texte  de  Redeker.  Je  propose  un  texte  où  nous  pourrions  témoigner  notre  condamnation  des

menaces et aussi dénoncer le fond d'un texte qui nous semble bien peu philosophique. Il me semble

important que nos élèves sachent que ce qu'on leur a donné à lire n'est pas de la philosophie, mais

un pamphlet haineux et peu rigoureux. Mes collègues réfléchissent à ma proposition.

Pendant  ce  temps,  le  collègue  est  protégé  par  la  gendarmerie  et  les  choses  s'enveniment.  La

Fédération  des  က�uvres  laïques  (F.O.L.)  somme  dans  la  presse  locale  toutes  les  associations

musulmanes de condamner les menaces. Personne ne songe à condamner le texte qui faisant une

apologie peu documentée de la religion chrétienne est, somme toute, bien peu laïc ! J'ai l'impression

que la presse perd toute mesure et je me demande si le texte de Robert Redeker a été bien lu. 

Mais je vais bien vite m'apercevoir que non (comme je l'ai dit, la direction du Figaro, ménageant sans

doute ses ventes dans le Maghreb, retirera l'article de son site internet deux jours plus tard).

Tout d'abord, mes collègues déclinent ma proposition d'un texte disant ce que nous pensons sur le

fond. Je découvre que ce collègue que je ne connais pas (je viens d'arriver dans ce lycée) a une

réputation de procédurier et un carnet d'adresses qui, me dit-on, en fait quelqu'un qui a le bras long.

Bon !

Nos élèves continuent de se demander ce qu'il faut penser d'un tel texte. Je le sais parce qu'il leur

arrive de nous le demander à mes autres collègues de philosophie ainsi qu'à moi-même. Je ne dis

rien, mais vais voir le proviseur et lui propose d'organiser un débat contradictoire sur les rapports

entre  la  philosophie  et  l'Islam.  Mon  idée  est  qu'il  ne  faut  pas  faire  rentrer  la  polémique  dans

l'enceinte du lycée, mais permettre aux élèves de se faire une idée en en restant à un niveau général

et véritablement philosophique.
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Je ne suis pas un spécialiste de l'Islam, mais j'ai lu, comme d'autres, Averroès, le philosophe arabe du

12ème siècle remis au goût du jour en 97 par le film de Youssef Chahine, Le destin (qu'il aurait été

urgent de faire visionner aux élèves). Il me semble que, tout comme la chrétienté, l'Islam a eu à se

poser la question des rapports entre la foi et la raison.

Ainsi, lorsqu'au 5ème siècle Saint Augustin écrit : "credo quia absurdum"4, Saint Anselme lui répond,

six siècles plus tard : "fides quarens intellectum"5 ! On le voit, chez nous aussi, les relations de la foi

et de la raison ne sont pas simples et il arrive même qu'elles soient contradictoires...

Le  monde  chrétien  est  traversé  par  plusieurs  écoles  de  pensée  qui  se  retrouvent  incarnées  par

différents  philosophes.  Descartes  fait  le  pari  de  la  raison  (jusqu'à  penser  pouvoir  démontrer

l'existence  de  Dieu),  tandis  que  Pascal  veut  mortifier  cette  prétentieuse  raison  et  arriver  à  Dieu

directement par intuition, l'idée d'une démonstration de l'existence de Dieu lui étant insupportable

("si  on  soumet  tout  à  la  raison,  notre  religion  n'aura  rien  de  mystérieux  et  de  surnaturel...",  Les

Pensées, 273, édit. Brunschvicg, ce qui ne signifie pas qu'elle puisse s'affranchir d'un contrôle de la

raison ("...,  mais  si  elle  choque les  principes  de la  raison,  alors  elle  devient  absurde et  ridicule",

toujours la pensée 273).

Il y a la même chose dans la pensée arabe. Al-Ghazâlî, théologien sunnite du 11ème siècle brocarde la

philosophie dans son livre Tahâfut al-falâsifa (Incohérence des philosophes), pendant qu'Ibn Rushd

(Averroès) tentera de concilier philosophie et foi dans sa réponse à Al-Ghazalî, à travers son livre :

Tahâfut al-tahâfut (Incohérence de l'incohérence).

Les points communs entre Averroes et le Révérend père Malebranche sont d'ailleurs intéressants, si

l'on songe que ce dernier croit en un Dieu qui a beau être créateur du monde, n'en est pas moins

soumis aux lois de la logique (et donc ne peut pas faire n'importe quoi).

Bref, la religion musulmane, comme la chrétienne, a fait plus ou moins bon accueil à la raison en

général et à la philosophie en particulier.

Voilà tout ce que je voulais expliquer et aussi le fait qu'un texte, fut-il sacré, est toujours interprétable,

même si certains (quelle que soit la religion) considèrent qu'il n'y a en a qu'une, la leur, bien sûr...

On peut retenir certaines sourates du Coran plutôt que d'autres (en oubliant que certaines ont été

prononcées par Mahomet à l'époque où il  vivait,  tranquille,  parmi les siens à La Mecque, sous la

protection de son clan et d'autres, à une époque où, chassé de La Mecque, il s'était réfugié à Médine

parmi des tribus plus menaçantes et qu'il s'agissait pour lui de reconquérir cette ville dont il avait été

chassé). On aura alors un Islam plus ou moins guerrier.

Mais on peut faire la même chose avec l'ancien testament. Que dire, qu'extrapoler de cette phrase

christique : "certains pensent que je suis venu apporter la paix, mais je ne suis pas venu apporter la

paix, mais le glaive" (Saint Mathieu, X, 34) ?
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Les paysans boers hollandais du 17ème et 18ème siècle, n'ont-ils pas colonisé l'Afrique du sud, la

Bible à la main ? Comment ont-ils réussi à lui faire justifier l'Apartheid ?

En extrapolant à partir de l'interdiction faite aux fils de Josué de se marier avec les cananéens (Josué,

XXIII, 12)6!

Je pense que tout cela aurait permis aux élèves de se faire une idée sur les rapports difficiles entre la

religion et la raison. De là, ils auraient pu redescendre, tout seuls, jusqu'à la polémique qui agitait

leur lycée. Le principe du débat contradictoire aurait permis à un partisan du texte de Redeker de

développer l'idée que les musulmans sont des gens qui flirtent avec la barbarie.

Malheureusement, ma proposition, jugée intéressante au début, fut finalement rejetée au motif que

ce n'était pas le moment. Plus tard, peut-être... Pour le moment, il fallait apaiser les esprits et laisser

le temps faire son travail de "lissage".

L'institution se protège et le proviseur tente de ramener une certaine paix. Pas facile, car la polémique

gagne la salle des profs. Mais mon souci reste les élèves (pas seulement les miens). Que fait-on pour

eux ?

Pas grand-chose. Et pourtant, ils sont demandeurs.

Ne pouvant m'exprimer à l'intérieur du lycée, je fais le choix de rédiger, seul, un texte. Je téléphone à

la Dépêche du Midi et demande à parler au journaliste traitant l'affaire, Commode 1er, alias Jean

Jacques Rouche. 

Je  lui  explique  que  je  suis  professeur  de  philosophie  dans  le  même  établissement  que  Robert

Redeker et  que je  ne suis  pas d'accord avec lui.  J'ai  un texte et  lui  demande s'il  est  preneur.  Sa

réponse est on ne peut plus claire :

"Les articles traitant du fond ne nous intéressent pas. Il y a un homme qui est menacé de mort. On

n'en est plus là. Il s'agit de savoir si on le soutient ou pas".

J'ai  l'impression  de  me  retrouver  dans  ma  cours  d'école  primaire,  là  où  les  bandes  de  mioches

fonctionnaient de façon binaire : "t'es avec nous ou contre nous !".

Tout cela est fin comme un discours de Georges Bush. Il me dit de lui envoyer tout de même mon

texte. Il ne le publiera pas.

Je me retrouve donc empêché de parole à l'intérieur de mon lycée et incapable de faire valoir une

analyse  moins  manichéenne  dans  la  presse.  Ite  misa  est !  J'ai  effectivement  l'impression  que  la

messe est dite et je balance mon texte sur internet dans un forum, en me disant qu'au moins certains

pourront lire que tous les professeurs de philosophie ne cautionnent pas le texte du Figaro.
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C'est là qu'un rédacteur de L'Humanité le lira. Il me contactera via ce forum et me demandera si son

journal peut publier mon texte. Je lui dis oui7.

Mon souci est nos élèves. Bien sûr,  je n'enseigne plus en Seine-Saint-Denis,  mais nous avons des

élèves musulmans. J'en ai dans mes classes. Comment peuvent-ils recevoir un texte qui fait d'eux des

barbares et qui est signé par un de leur professeur8 ? 

Nous avons aussi des élèves chrétiens qui peuvent, à juste titre, être choqués de l'utilisation, digne

d'un croisé, qui est faite de leur religion ! Enfin, bon nombre de nos élèves sont, sans doute, athées et

peuvent être choqués, eux aussi, par ce qu'on essaye de leur faire prendre pour de la philosophie.

L'institution se protège par le "silence radio", Robert Redeker est protégé des dangereux imbéciles qui

l'ont menacé. Et nos élèves ?

La salle des profs commence à ressembler à une foire d'empoigne...verbale (on est entre enseignants,

tout de même). Je découvre une pétition en faveur de notre collègue "quoi qu'il ait écrit". Elle est

affichée sur un panneau en salle des profs. Je mets mon texte à coté !

Tout cela me vaudra quelques discussions assez serrées avec certains collègues (la  majorité sera

d'accord  avec  moi,  mais  je  découvre  que,  pour  beaucoup,  le  contentieux  qu'ils  avaient  avec  un

collègue que je ne connais pas, pèse plus qu'il ne devrait).

On me reproche de polémiquer avec un homme qui se cache et ne peut se défendre. Je fais observer

qu'il  peut  s'exprimer dans la  presse locale  et  qu'il  le  fait  (il  adressera d'ailleurs,  par  ce biais,  un

message  à  nos  élèves).  Je  souligne,  en  outre,  qu'une  bonne  demi-douzaine  d'intellectuels  et

philosophes parisiens lui servent d'avocat (Bernard Henri Lévy, Lanzman, Finkelkraut, Pierre André

Taguieff...) et qu'ils ont une autre couverture médiatique que mon modeste article...

Aucun ne parle du texte de Redeker. Tous en restent à une position de principe : il faut soutenir la

liberté d'expression et être solidaire de celui qui est menacé, quoi qu'il ait écrit. La presse est à peu

près unanime, il est vrai que l'affaire de Charlie Hebdo et des caricatures de Mahomet n'est pas loin !

Là encore,  j'étais  de ceux qui  ne confondaient  pas les  deux affaires.  J'ai  soutenu Charlie  Hebdo.

Comment  se  fait-il  alors  que  je  n'ai  pas  été  solidaire  de  Redeker ?  D'abord,  parce  que,

immédiatement, j'ai pensé à nos élèves. Ensuite, je crois tout simplement qu'il y a une différence

entre des caricatures et un texte philosophique. Les premières sont une expression artistique qui, par

définition, ne vise pas à dire la vérité, mais, au contraire, à exagérer. Leurs reprocher de faire passer le

prophète pour un terroriste enturbanné (une bombe dans le turban), c'est ne pas comprendre ce

qu'est une caricature en tant qu'oeuvre d'art. 

En revanche, un texte de philosophie (ou qui se présente comme tel) vise à dire la vérité et, s'il la

manque grossièrement, il est critiquable. Bien sûr, les deux ne doivent pas être censurés, mais dire
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que l'Islam est une religion de haine et le christianisme une religion d'amour est une bêtise qu'il faut

bien dénoncer pour ce qu'elle est.

Je n'ai pas renvoyé dos à dos l'auteur de ce texte islamophobe et ceux qui l'ont menacé, car ce n'est

pas du même niveau. J'ai condamné ces menaces de mort et considéré que Redeker avait le droit

d'écrire ce qui lui passait par la tête. Je me suis simplement donné le droit de dire ce que j'en pensais.

J'ai  répondu sur  le  fond.  C'est  tout  ce qui  m'intéressait  et  je  suis  passé à  autre chose.  Il  y  avait

d'ailleurs urgence, certains de mes élèves n'allaient pas bien du tout...

Hôpital psychiatrique et réussite scolaire

Au bout de quelques semaines dans mon lycée, j'avais progressivement remarqué quelque chose

d'anormal. Après 20 années d'errance (mais celui qui erre n'est pas toujours perdu), j'en étais à mon

13ème établissement et j'avais donc quelques éléments de comparaison.

J'avais déjà enseigné dans des lycées sociologiquement comparables, mais là, il me semblait que nos

élèves étaient globalement plus fragiles qu'ailleurs ! Oh, pas tous, bien sûr, mais je voyais, un peu

plus souvent que d'habitude, des élèves abattus dans les couloirs par des copies qu'ils commentaient

à haute voix avec leurs camarades et qui disaient assez leur désarroi.  Certaines même étaient en

pleurs. Il m'était déjà arrivé de rendre des copies avec des notes assez basses, mais il me semblait

que dans ce lycée, mes élèves réagissaient plus mal qu'ailleurs à la chose et chez certains, les larmes

n'étaient jamais loin !

Cette impression cessa d'être diffuse lorsqu'un de mes élèves, Jacques, fit une tentative de suicide.

Une  de  mes  collègues  de  philosophie  qui  l'avait  eu  l'année  précédente  (il  redoublait)  me  l'avait

signalé en me disant sa fragilité qui l'avait empêché de se présenter à l'épreuve du baccalauréat,

l'année précédente.

Je  l'avais  donc  observé  en  début  d'année  et  avait  constaté  qu'il  allait  bien,  avait  des  copains,

plaisantait à l'occasion et n'était pas le dernier à s'engouffrer dans les brèches qu'il pouvait y avoir

dans le déroulement de mon cours. Bref, je n'avais rien vu. 

Très  bon  élève  dans  les  matières  scientifiques,  il  pouvait  facilement  obtenir  des  18/20  en

mathématiques  sans  se  fatiguer.  Mais,  cette  note  qui  aurait  comblé  n'importe  lequel  de  ses

camarades, lui laissait un goût amer dans la bouche, car, immédiatement, Jacques ne voyait que les

deux points qu'il avait loupés ! Et s'il obtenait un 20/20, sa réaction était de se dire que le sujet était

trop facile et que cette note ne valait rien, ne signifiait rien !

Il est arrivé un moment où tout cela devenait trop difficile à supporter et mon Jacques s'est dit qu'il

était temps que cela cesse et il a avalé des cachets comme on appelle au secours...

Ses copains s'en voulaient un peu de n'avoir rien vu. Moi aussi. Nous en avons parlé et l'adjointe du

proviseur a fait  ce qu'il  fallait  pour qu'ils  ne se chargent pas d'une responsabilité trop lourde et,
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surtout, injuste à porter. Ils me donnaient de ses nouvelles et j'ai fait passer le message que j'irais

bien lui rendre visite s'il était d'accord. Ses copains, vraiment à la hauteur du début à la fin de cette

histoire, me ramenèrent une réponse positive et encourageante.

Je me suis donc rendu au pavillon psychiatrique de l'hôpital de Purpan à Toulouse.

Là, j'ai vu mon Jacques dans une espèce de pyjama bleu, les yeux mi-clos de celui qui a les paupières

lourdes de calmants, pas rasé et un faible sourire lorsque j'ai poussé sa porte. 

Déjà, en arrivant, j'avais trouvé l'ambiance un peu glauque. Les murs étaient sombres, la peinture

écaillée  et  le  tout  donnait  une  impression  de  délabrement,  sans  doute  raccord  avec  l'esprit  des

pyjamas bleus qui y déambulaient ! 

J'ai tout de suite eu le sentiment que ce lieu dépressif n'était pas la place de mon Jacques.

Nous avons discuté, longtemps. J'y suis allé franchement, encouragé, sans doute par ses paupières

un peu trop lourdes à mon goût. Je m'étais un peu renseigné sur son cas, auprès de l'infirmière et de

collègues qui le connaissaient pour l'avoir eu l'année précédente.

Jacques  était,  m'avait-on  dit,  le  fils  de  parents  tous  deux  polytechniciens.  Ses  deux  frères  aînés

étaient polytechniciens et le petit frère, au collège voisin, commençait à gagner tous les concours

régionaux de maths et était donc bien parti pour devenir, lui aussi, polytechnicien !

Mon  Jacques  n'était  qu'un  très  bon  élève.  Peut-être  pas  excellent  et  cela  le  minait.  Bref,  la

comparaison constante, dans laquelle il s'était enfermé, était sa prison et la pression qu'il se mettait

était devenue une torture. Il fallait que ça cesse. Il a appelé au secours comme il a pu...

Je lui ai dit qu'il n'était pas à sa place, ici (mais je crois que j'avais tout faux, parce que je découvris,

plus tard, qu'il fallait bien prendre la mesure de ses peurs avant de le remettre dehors). Je lui ai dit

surtout qu'il s'était aligné depuis tout petit dans une course qui n'était pas la sienne, que les critères

sur  lesquels  il  se  jugeait,  n'étaient  pas  les  bons  et  qu'il  n'était  pas  né  pour  être  réduit  à  une

compétence mathématique.

Je l'ai touché, je l'ai vu. Cela faisait trois semaines qu'il était là et il me dit que c'était la première vraie

discussion qu'il  avait, les psychologues qui le suivaient "tournant autour du pot", selon sa propre

expression.

J'eus un retour sur ma visite par le biais de ses copains qui vinrent me dire qu'il avait été "vachement

content" que je vienne. Le contact était maintenu avec le lycée et je savais que ce serait capital au

moment où se poserait la question de son retour.

J'ai continué de prendre de ses nouvelles et y suis retourné une deuxième fois. Physiquement, il allait

mieux. Il avait l'oeil plus vif, mais semblait peu pressé de sortir. En fait, il avait une énorme trouille de
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sortir.  Ses  problèmes l'attendaient  à  l'extérieur  et  la  perspective  de s'y  confronter  à  nouveau lui

faisait trouver sa chambre et sa situation présente presque agréable (enfin, c'était son discours).

J'en suis reparti en me disant que si rien ne se passait, il allait végéter un bon bout de temps dans ce

lieu qui, décidément, n'était pas fait pour lui (et encore moins, depuis qu'il m'avait dit qu'il s'y sentait

pas si mal que ça) !

Je suis revenu au lycée et ai commencé à préparer avec l'adjointe du proviseur, les conditions du

retour de Jacques. J'ai dit que sans une adaptation de notre part, son retour serait impossible et qu'il

fallait réfléchir à un accompagnement particulier de type tutorat. J'ai laissé l'idée faire son chemin...

Quelques semaines plus tard, l'infirmière qui est en contact avec l'équipe médicale de Purpan me dit

qu'il est question que Jacques sorte et revienne au lycée. Je lui téléphone. Il a une voix claire, mais

n'est pas ravi à l'idée de sortir. Je ne lui arrache que des "Bof !".

Une  réunion  est  prévue  avec  deux  médecins  qui  le  suivent,  au  lycée.  De  notre  côté,  les  choses

avancent. J'ai reparlé du tutorat, expliqué que j'avais déjà testé l'outil dans deux lycées auparavant et

que j'étais volontaire. Le proviseur est preneur tout de suite. Pas si fréquent !

La réunion avec les deux médecins a lieu. Y assistent le proviseur, son adjointe, l'infirmière, la C.P.E,

les parents de Jacques que je découvre et moi-même. Les toubibs nous disent où en est Jacques et

nous leur expliquons ce que nous allons mettre en place. Personne n'a d'expérience dans ce genre de

cas et il  va falloir  y aller en tâtonnant.  Le principe que je ferai  l'interface entre toutes les parties

prenantes est acté. J'explique qu'il faut que dorénavant tout ce qui concerne Jacques passe par moi :

une absence, une altercation en classe avec un camarade ou un collègue, une dispute à la maison etc.

Il  va falloir  travailler  en équipe et,  il  faut bien avouer que nous n'y sommes pas habitués.  On va

parasiter certaines habitudes,  shunter certaines procédures,  mais dans la transparence et pour le

bien  d'un  gamin  qui  va  revenir  dans  un  lieu  structurant  (bon  pour  lui  disent  les  toubibs),  mais

anxiogène aussi, à cause des notes qui pourraient le renvoyer rapidement là d'où il vient...

Le proviseur annoncera à toute l'équipe (je n'ai pas eu souvent l'occasion d'utiliser ce terme en 20

ans de carrière) le retour de Jacques pour le 26 janvier, par une note écrite : "... En l'état actuel des

choses, la questions des résultats (scolaires) reste secondaire".

A saluer comme quelque chose de rare...

Ayant pas mal discuté avec Jacques, il m'a semblé (aucune certitude) qu'il vaudrait mieux dans un

premier temps éviter de le noter. Après deux mois et demi à l'hôpital, la priorité est de l'aider à se

restructurer, à renouer contact avec les autres, avoir une hygiène de vie compatible avec une scolarité

(fini  les  nuits  sur  l'ordinateur  à  jouer  en  ligne  à  des  jeux  dont  j'ignore  tout,  si  ce  n'est  qu'ils

fonctionnaient comme une bulle).
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Pour les notes, je suis chargé par l'équipe de dire à quel moment Jacques pourra les supporter. Inutile

de dire que je vais avoir le sentiment permanent, pendant les mois qui vont suivre, de travailler sans

filets, au jugé !

Nous nous retrouvons tous les deux, une fois par semaine, régulièrement, pour faire le point. Plus à

l'aise (parce que plus habitué) avec les rebelles, les écorchés, je patauge un peu avec mon Jacques

qui est un "taiseux". On tâtonne, se renifle, c'est lent, mais c'est comme ça.

Le contrat passé entre Jacques, ses parents et le lycée (et dont je suis le garant) est qu'il s'engage à

suivre les cours et à prendre des notes. Pour les devoirs, on verra plus tard...

J'aurai à gérer la réaction de certains collègues qui ont été prévenus, mais ne me connaissent pas

bien (je ne suis pas professeur principal de la classe de Jacques) et qui trouvent que l'absence de

notation et de remise de devoir est un précédent dangereux, un tarif de faveur, bref, quelques chose

qui ne cadre pas avec l'égalité républicaine.

Je garde mon calme. J'explique que l'égalité n'est pas l'égalitarisme, que la justice, c'est, parfois, de

faire des différences (j'ai la sagesse de ne pas dégainer Aristote ; je ne suis pas en cours), qu'il s'agit

tout simplement de sauver la peau à un gamin. Cela passe ! Les collègues, passé le premier moment

de surprise, comprennent la nécessité de faire du sur mesure. Le système grince un peu, il a mal aux

jointures, mais nous le dérouillons et cela fait du bien à tout le monde.

Le premier conseil de classe donnera tout de même lieu à une passe d'armes avec un collègue (à un

an de la retraite) nous disant que nous jouons avec le feu, que nous ne sommes pas compétents et

que le lycée n'est pas le lieu pour cet élève à qui nous ne rendons pas service. 

Sa  tirade  a  duré  assez  longtemps,  je  m'en  souviens,  pour  que  j'aie  le  temps  de  monter  en

température, mais je n'ai pas le temps de réagir que l'adjointe du proviseur et d'autres collègues font

mieux  et  plus  calmement  ce  que  je  m'apprêtais  à  faire.  Je  savais  qu'une  équipe  était  née  (sans

laquelle rien n'eut été possible), le premier conseil de classe en fut l'acte de baptême (laïc, bien sûr).

Reste que ce collègue avait raison sur un point : nous jouions avec le feu. La moindre absence de

Jacques  me  faisait  l'effet  d'une  vague  de  froid  sur  le  lycée  et,  surtout,  j'avais  à  régler  le  délicat

problème de savoir quand je pouvais demander, exiger, des efforts à Jacques et quand ça n'était pas

le moment.

Je me suis souvenu d'une de mes lectures, A. S. Neill : Libres enfants de Summerhill, grand classique

de la pédagogie alternative des années 70. Neill y racontait comment il s'y prenait avec les gamins qui

lui  arrivaient  écorchés  par  le  système  scolaire  anglais.  C'était  difficile,  sans  garantie,  mais  je  me

souviens  surtout  d'un  passage  où  ce  grand  pédagogue,  spécialiste  des  cas  difficiles,  disait  qu'il

viendrait un âge où il ne pourrait plus tenir bon face à un gamin le menaçant de se jeter par la fenêtre.

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/055/012/ Page 13

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°55

(01/2013)



Comment savoir  quand bousculer,  et  jusqu'où,  un jeune qui  a  déjà sauté par  la  fenêtre ou,  plus

exactement, qui a avalé des saloperies pour ouvrir une fenêtre ? J'ai navigué à vue, à l'estime comme

on dit chez les marins.

J'ai été aidé par les élèves de la classe et par une déléguée, Manon, comme j'en souhaite à tous les

Jacques du monde. Ils n'hésitaient pas à me dire les plus petites choses qui pouvaient m'aider, les

remarques, la somnolence de Jacques pendant les cours. Chacun faisait ce qu'il pouvait, en fonction

de ce qu'il croyait bien pour leur copain.

J'ai testé notre système, un jour. Je savais que Jacques avait un rendez-vous dans la journée et qu'il

allait manquer. Il me l'avait dit. J'ai gardé l'info, assuré mes cours et attendu de voir comment notre

système allait fonctionner et avec quelle réactivité. Cinq minutes après le cours manqué par mon

Jacques, un surveillant a déboulé dans ma salle de classe pour m'informer de son absence. Nous

formions une équipe !

Il y eut des hauts, des bas, des moments où Jacques testait les limites du contrat, des discussions

avec ses parents, avec l'infirmière (quand je pense que le ministère ne permet pas à chaque lycée

d'avoir tous une infirmière à temps plein !), avec l'adjointe du proviseur, avec des collègues faisant ce

qu'ils pouvaient. J'ai écouté, centralisé tous les doutes, rajouté les miens et rassuré parfois plus que

je ne l'étais. 

Une classe de cracks

Fort heureusement, il y avait aussi des choses moins difficiles cette année-là.

J'avais ma T.S.2. Une classe de cracks, comme je n'en avais jamais eu. Discutant avec des collègues

plus anciens que moi dans l'établissement (pas difficile), ils me confirmèrent qu'il y avait une classe

comme celle-ci, tous les dix ans. N'étant jamais resté dix ans dans un seul de mes lycées, j'avais dû

passer au travers...

A quoi ressemble une telle classe ?

Tout d'abord, on y rentre avec un plaisir particulier. C'est dingue, et même un peu étrange à écrire,

mais j'avais l'impression d'être attendu ! Une attention particulière, des regards qui disaient assez

que ce qui allaient suivre n'était pas un cours de plus, des retours de pauses (j'ai toujours fait une

pause entre deux heures de cours consécutives) en toute autonomie, sans que l'enseignant ne soit

obligé d'expliquer qu'une pause n'est pas une récréation, des questions qui fusent et nous emmènent

parfois sur des chemins imprévus que l'on a le temps d'explorer, puisque ça percute vite etc.

Bien  sûr,  le  premier  rang  était,  comme  d'habitude,  composé  par  "la  tête  de  classe".  Mais  là,  ça

débordait. Le rang du fond, traditionnellement dévolu aux endormis était, certes, composé d'élèves

moins performants, mais manifestait une belle vitalité. C'est là que se regroupaient mes humoristes

qui, pour le plaisir d'une intervention, parfois drôle, devaient bien suivre le cours pour la placer à bon
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escient. Du coup, il arrivait aussi et, de plus en plus, que des remarques pertinentes fusent aussi du

dernier rang. Un régal !

C'est une chose que j'ai apprise au long de mes années d'errance philosophique : l'humour est un

puissant levier  pédagogique.  Je suis  persuadé que j'aurai  loupé des centaines d'élèves,  ceux des

derniers rangs, si je n'avais pas fait une place à cette forme d'intelligence qui fut souvent dans mes

classes la première marche vers d'autres plus conceptuelles. 

Bien sûr,  Ali,  Renaud,  Eloïse,  Leslie,  les  deux Emilie,  Alexandre,  Marion,  Arnaud,  n'en avaient  pas

besoin.  De  plain-pied  dans  l'abstraction  conceptuelle,  ils  étaient  la  tête  de  classe  rêvée  pour

n'importe quel prof, mais Antoine, les deux Julien, Benjamin, David et Jean surtout, m'auraient lâché,

sans doute, si je n'avais pas laissé ouverte une brèche par laquelle ils s'engouffraient toujours avec

délice et... intelligence. 

J'allais faire cours dans cette classe avec un vrai sourire intérieur et la conviction que nous allions

passer un bon moment, un moment de réflexion philosophique, un moment où chacun faisait ce qu'il

pouvait pour enrichir,  avec ses moyens, le travail  collectif.  Bien sûr,  certains avaient des résultats

faibles, mais, cette année-là, dans cette classe, j'ai eu la certitude de ne laisser personne au bord du

chemin. Je suis content d'avoir vécu cela et je le leur dois !

Pendant ce temps, mon travail avec Jacques m'avait positionné aux yeux de certains élèves mal en

point comme un tuteur possible. J'ai vu venir le coup et donc le moment où j'allais me retrouver avec

d'autres élèves à porter à bout de bras.

Mais ça n'était pas possible. Mon travail avec Jacques me pompait déjà tellement d'énergie que je ne

pouvais pas faire avec d'autres ce que je faisais avec lui. Je n'ai pas donné suite à certains appels du

pied. J'ai orienté vers l'infirmière qui a fait, cette année-là, un travail qui devrait faire rougir de honte

les hommes à la calculette du ministère qui économisent sur ce genre de poste.

Le problème de ce lycée était, je l'ai dit, que les élèves semblaient y subir une pression qui n'avait pas

d'équivalent dans ma mémoire de routier de l'enseignement philosophique. Pourquoi là ?

Mon hypothèse était que ce lycée bourgeois était un bon lycée, mais pas aussi prestigieux que les

deux lycées d'excellence du centre-ville. J'avais, on s'en souviendra, enseigné dans l'un d'eux et je

n'avais pas observé alors les mêmes symptômes, fait de stress, de larmes, d'attitudes dépressives.

Qu'on ne se méprenne pas ! Le lycée n'était pas triste et l'ambiance globale était la même que partout

ailleurs. Je trouvais simplement que le nombre d'élèves n'allant pas bien était plus élevé qu'ailleurs. 

Alors pourquoi ?
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Je pense que dans les lycées d'excellence du centre-ville, les élèves ressentaient moins de pression

(tout est relatif), parce qu'ils avaient, ainsi que leurs parents, l'impression d'avoir intégré le saint du

saint. 

Tandis qu'à Saint Orens, ce bon lycée était vraisemblablement perçu par les parents comme un sas

avant les prestigieuses études supérieures. Certains de nos élèves avaient donc l'impression d'être

dans la seringue, leurs parents poussant de toutes leurs forces sur le piston. Comme souvent, me

direz-vous ! Certes, mais la sociologie du lycée accentuait cet état de fait. Cette banlieue toulousaine

était proche d'entreprises du domaine de l'aéronautique et nous avions donc, en conséquence, plus

d'ingénieurs parmi nos parents d'élèves qu'ailleurs. D'où le grand déséquilibre dans notre lycée entre

nos sections scientifiques et littéraires. Du coup, plus d'élèves qu'ailleurs se retrouvaient en section

scientifique sans en avoir le désir ou les compétences. Prenez-vous un mur de face tous les jours et

vous verrez combien de temps vous tiendrez !

Pour certains, le fantasme parental de la terminale S, sas incontournable de la réussite sociale, était

un fardeau difficile à porter. Et comme ils étaient plus nombreux qu'ailleurs, sur la masse, certains

déprimaient fort !

Du coup, ma proposition d'initiation à la philosophie en seconde fut accueillie comme une possibilité

de jouer sur le déséquilibre de nos sections. Il s'agissait, entre autres, de donner le goût des études

littéraires. Travail de longue haleine, il aurait fallu continuer les années suivantes...

Cette  année  fut  aussi  pour  moi  l'occasion  de  découvrir  grâce  à  quelques  "Greamlins"  que  je

fonctionnais sur une habitude, presque un principe, tout aussi discutable qu'inconsciente.

J'avais une classe de scientifiques à effectifs réduits et pourtant je m'épuisais plus qu'ailleurs avec

ces  23  élèves !  La  raison  en  était  qu'il  y  avait  dans  cette  classe  de  terminale  un  petit  noyau  de

collégiens attardés que je devais recadrer sans cesse. 

Cela dura presque un trimestre, jusqu'à ce que j'en colle un ! Plus fatigué que d'habitude, sans doute,

j'avais viré Pierre de mon cours, avec la promesse de quelques heures de colle ! Je me souviens très

bien que je ne savais plus à quand remontait la dernière fois. Je crois bien que j'avais dû coller un ou

deux élèves pendant mes années de Seine Saint Denis, mais je n'en étais pas sûr...

En fait, j'avais pris l'habitude, insensiblement sans doute, depuis des années, de m'adresser à mes

élèves comme à des adultes qu'ils n'étaient pas (tous),  pariant inconsciemment sur le fait  que la

maturité,  c'est  un  peu  comme  la  liberté :  on  n'y  arrive  qu'après  qu'on  vous  en  ait  offert  des

échantillons.

On n'est pas prof sans être humaniste.  Il  faut croire que chaque individu est une mine et que sa

richesse est sans fond. Je dis bien "croire", parce qu'il y a là comme un principe qui se pose. Je ne l'ai

jamais  démontré  ni  même  tenté  de  le  faire.  J'ai  simplement  eu  l'intuition,  comme  des  milliers

d'autres, qu'il fallait le poser comme un point de départ pour pouvoir faire ce métier. 
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Grâce  à  ces  "greamlins"  qui  malheureusement  n'attendaient  pas,  comme  dans  le  film  éponyme,

qu'on leur donne à manger passé minuit pour devenir infernaux, j'ai pu revisiter cette conviction.

J'avais beau faire appel à leur maturité, ça ne venait pas. J'ai alors, les principes pédagogiques ne

valant que tant qu'ils fonctionnent, changé de stratégie et coller le "greamlins" en chef ce jour-là.

Etonnement ! De sa part, mais aussi de la mienne. Et là, miracle ! Mes collégiens prirent conscience,

grâce à cette mesure pour collégien, qu'ils en étaient...  Je me permis même quelques remarques

mesurées, mais claires, sur leurs bulletins scolaires et je me souviens d'Olivier venant me voir après le

conseil de classe, son bulletin à la main, sincèrement étonné que j'ai pu le traiter de collégien, lui !

Ce  fut  un  succès.  Le  reste  de  l'année,  sans  les  transformer  en  philosophes,  en  fit  des  élèves  de

terminale tentant de philosopher ; ce qui me suffisait amplement.

Comme quoi, il ne faut pas s'enfermer dans des pratiques, aussi bien intentionnées soient-elles...

Pierre, vexé lui aussi par ses deux heures de colle fera ce qu'il faut, par la suite, pour me convaincre

que j'avais eu tort, puisqu'il n'était pas (plus) ce collégien que j'avais sermonné.

Nous avons bu un verre, avec deux de ses camarades, il y a quelques jours et si son orientation ne lui

convenait pas (encore un scientifique qui ne sait pas quoi faire de son bac dont on lui a pourtant dit

qu'il  ouvrait toute les portes, sans lui développer assez son imagination pour les envisager), il  ne

m'en voulait pas. Au contraire, je crois... 

L'année  s'est  terminée.  Jacques  a  eu  son  bac,  mécontent  de  ses  résultats.  L'institution  scolaire

pouvait être satisfaite, elle avait fait son maximum, mais ça ne réglait rien, malheureusement.

Nous avons fêté les résultats avec les élèves. Je finis, avec deux collègues, à l'eau lors d'une soirée

très sympa. Je me dis que c'est un signe,  la mer m'attend. Mais comme j'ai  lu (et  relu avec mes

terminales, cette année) L'existentialisme est un humanisme de Jean Paul Sartre, je sais qu'il n'y a

pas de signe, mais seulement quelqu'un qui interprète qu'il y a un signe.

De quoi ?

A toi de choisir, disait Sartre.

J'ai choisi...

Annexes : les textes publiés par Robert Redeker et Michel Sparagano

I) Face aux intimidations islamistes, que doit faire le monde libre ?

[Texte de Robert Redeker, paru le 19 septembre 2006 dans Le Figaro.]
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Les  réactions  suscitées  par  l'analyse  de  Benoît  XVI  sur  l'islam  et  la  violence  s'inscrivent  dans  la

tentative menée par cet islam d'étouffer ce que l'occident a de plus précieux qui n'existe dans aucun

pays musulman : la liberté de penser et de s'exprimer.

L'islam  essaie  d'imposer  à  l'Europe  ses  règles :  ouverture  des  piscines  à  certaines  heures

exclusivement  aux  femmes,  interdiction  de  caricaturer  cette  religion,  exigence  d'un  traitement

diététique  particulier  des  enfants  musulmans  dans  les  cantines,  combat  pour  le  port  du  voile  à

l'école, accusation d'islamophobie contre les esprits libres.

Comment expliquer l'interdiction du string à Paris-plages, cet été ? Etrange fut l'argument avancé :

risque de "troubles à l'ordre public". Cela signifiait-il que des bandes de jeunes frustrés risquaient de

devenir violents à l'affichage de la beauté ? Ou bien craignait-on des manifestations islamistes, via

des brigades de la vertu, aux abords de Paris-plages ?

Pourtant, la non interdiction du port du voile dans la rue est, du fait que la réprobation que ce soutien

à l'oppression contre les femmes suscite, plus propre à "troubler l'ordre public" que le string. Il n'est

pas  déplacé de penser  que cette  interdiction traduit  une islamisation des  esprits  en France,  une

soumission plus ou moins consciente aux diktats de l'islam. Ou, à tout le moins, qu'elle résulte de

l'insidieuse  pression  musulmane  sur  les  esprits.  Islamisation  des  esprits :  ceux-là  même  qui

s'élevaient contre l'inauguration d'un parvis Jean-Paul II à Paris ne s'opposent pas à la construction

de mosquées. L'islam tente d'obliger l'Europe à se plier à sa vision de l'homme.

Comme jadis avec le communisme, l'Occident se retrouve sous surveillance idéologique. L'islam se

présente, à l'image du défunt communisme, comme une alternative au monde occidental. A l'instar

du communisme d'autrefois,  l'islam, pour conquérir  les esprits,  joue sur une corde sensible.  Il  se

targue d'une légitimité  qui  trouble la  conscience occidentale,  attentive à  autrui :  être  la  voix  des

pauvres de la planète. Hier, la voix des pauvres prétendait venir de Moscou, aujourd'hui, elle viendrait

de  la  Mecque !  Aujourd'hui  à  nouveau,  des  intellectuels  incarnent  cet  oeil  du  Coran,  comme  ils

incarnaient  l'oeil  de  Moscou  hier.  Ils  excommunient  pour  islamophobie,  comme  hier  pour

anticommunisme.

Dans l'ouverture à autrui, propre à l'Occident, se manifeste une sécularisation du christianisme, dont

la  fond  se  résume  ainsi :  l'autre  doit  toujours  passer  avant  moi.  L'Occidental,  héritier  du

christianisme, est  l'être qui  met son âme à découvert.  Il  prend le risque de passer pour faible.  A

l'identique de feu le communisme, l'islam tient la générosité,  l'ouverture d'esprit,  la tolérance, la

douceur,  la  liberté  de la  femme et  des moeurs,  les  valeurs  démocratiques pour  des masques de

décadence.

Ce sont des faiblesses qu'il veut exploiter au moyen "d'idiots utiles", les bonnes consciences imbues

de bons sentiments, afin d'imposer l'ordre coranique au monde occidental lui-même.
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Le Coran est un livre d'inouïe violence. Maxime Rodinson énonce, dans l' Encyclopédia Universalis,

quelques vérités aussi importantes que taboues en France. D'une part, "Muhammad révéla à Médine

des qualités  insoupçonnées de dirigeant  politique et  de chef  militaire  (...)  Il  recourut  à  la  guerre

privée,  institution  courante  en  Arabie  (...)  Muhammad  envoya  bientôt  des  petits  groupes  de  ses

partisans attaquer les caravanes mekkoises, punissant ainsi ses incrédules compatriotes et du même

coup acquérant un riche butin".

D'autre part, "Muhammad profita de ce succès pour éliminer de Médine, en la faisant massacrer, la

dernière tribu juive qui y restait,  les Qurayza, qu'il  accusait d'un comportement suspect".  Enfin, "

après la mort de Khadidja, il épousa une veuve, bonne ménagère, Sawda, et aussi la petite Aisha, qui

avait à peine une dizaine d'années. Ses penchants érotiques, longtemps contenus, devaient lui faire

contracter concurremment une dizaine de mariages".

Exaltation de la violence : chef de guerre impitoyable, pillard, massacreur de juifs et polygame, tel se

révèle Mahomet à travers le Coran.

De fait, l'église catholique n'est pas exempte de reproches. Son histoire est jonchée de pages noires,

sur lesquelles elle a fait repentance. L'inquisition, la chasse aux sorcières, l'exécution des philosophes

Bruno et Vanini, ces mal-pensants épicuriens, celle, en plein 18ème siècle du chevalier de La Barre

pour  impiété,  ne  plaident  pas  en  sa  faveur.  Mais  ce  qui  différencie  le  christianisme  de  l'islam

apparaît : il est toujours possible de retourner les valeurs évangéliques, la douce personne de Jésus

contre les dérives de l'Eglise.

Aucune faute de l'Eglise ne plonge ses racines dans l'Evangile. Jésus est non-violent. Le retour à Jésus

est un recours contre les excès de l'institution ecclésiale. Le recours à Mahomet, au contraire, renforce

la haine et la violence. Jésus est une maître d'amour, Mahomet un maître de haine.

La lapidation de Satan, chaque année à la Mecque, n'est pas qu'un phénomène superstitieux. Elle ne

met  pas  seulement  en  scène  une  foule  hystérisée  flirtant  avec  la  barbarie.  Sa  portée  est

anthropologique. Voilà en effet un rite, auquel chaque musulman est invité à se soumettre, inscrivant

la  violence  comme  un  devoir  sacré  au  coeur  du  croyant.  Cette  lapidation,  s'accompagnant

annuellement de la mort par piétinement de quelques fidèles, parfois de plusieurs centaines, est un

rituel qui couve la violence archaïque.

Au  lieu  d'éliminer  cette  violence  archaïque,  à  l'imitation  du  judaïsme  et  du  christianisme  en  la

neutralisant (le judaïsme commence par le refus du sacrifice humain, c'est-à-dire l'entrée dans la

civilisation, le christianisme transforme le sacrifice en eucharistie), l'islam lui confectionne un nid, où

elle  croîtra  au  chaud.  Quand  le  judaïsme  et  le  christianisme  sont  des  religions  qui  conjurent  la

violence, la délégitiment, l'islam est une religion qui, dans son texte sacré même, autant que dans

certains de ses rites banals, exalte violence et haine.
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Haine et violence habitent le livre dans lequel tout musulman est éduqué, le Coran. Comme au temps

de la guerre froide, violence et intimidations sont les voies utilisées par une idéologie à vocation

hégémonique, l'islam, pour poser sa chape de plomb sur le monde. Benoît XVI en souffre la cruelle

expérience. Comme en ces temps-là, il faut appeler l'Occident "le monde libre" par rapport au monde

musulman, et comme en ces temps-là, les adversaires de ce "monde libre", fonctionnaires zélés de

l'oeil du Coran, pullulent en son sein.

2) Je prends le risque d'un désaccord...

[Texte  de  Michel  Sparagano,  philosophe,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Pierre-Paul-Riquet  à

Saint-Orens de Gameville, paru dans L'Humanité du 21 octobre 2006.]

Enseignant  de  philosophie  et,  qui  plus  est,  dans  le  même  établissement  que  lui,  beaucoup

s'attendaient à ce que je manifeste ma solidarité avec Monsieur Redeker. Je n'ai pas voulu faire le jeu

de la polémique en disant tout le mal que je pensais de ces pauvres lignes. Je me suis tu pensant que

les pyromanes en seraient pour leurs frais.

Reste  qu'aujourd'hui,  les  appels  se  multiplient,  les  pressions  se  font  plus  fortes,  des  pétitions

nationales  circulent,  des  éditorialistes  s'enflamment,  les  associations  laïques  de  notre  région

interpellent les associations musulmanes sommées de choisir leur camp... etc., et cet article qui ne

méritait qu'un ricanement est en passe de devenir le symbole de la liberté d'expression ! Je prends

donc le risque du désaccord public,  car le  risque de l'accord tacite me semble,  aujourd'hui,  plus

dangereux.

Tout d'abord, il est important de condamner les menaces à l'encontre de ce collègue. Personne ne

doit être menacé pour ce qu'il écrit, même si ce qu'il écrit est, comme nous allons le voir, lamentable.

Il faut bien tout de même, à un moment donné, s'occuper un peu du fond de cet article (je sais bien

qu'immédiatement  certains  se  diront  qu'il  faut  être  solidaire  au  nom  du  principe  de  la  liberté

d'expression, quel que soit le fond, mais je répondrai à cela après avoir discuté du contenu).

R. Redeker procède par amalgame (nombre de ses défenseurs en conviennent, d'ailleurs) et confond

l'Islam et les intégristes islamiques. Notre liberté serait menacée par les revendications musulmanes

(string, voile, repas dans les cantines..), oubliant ainsi que les revendications en question font débat

dans la communauté musulmane et qu'il existe, faut-il le rappeler, des associations de musulmans

laïcs !  C'est  d'ailleurs  cet  amalgame  qui  permet  à  M.  Redeker  de  retrouver  un  des  thèmes  de

campagne de Philippe de Villiers : "l'islamisation des esprits" ; lequel n'a d'ailleurs pas manqué de

voler au secours de son allié, involontaire, sans doute...

Passons  sur  le  parallèle  avec  le  communisme  qui  fait  de  celui-ci  une  "alternative  au  monde

occidental". Comme si cette théorie était apparue à Oulan-Bator. Comme si, finalement, l'Occident

était, par essence, capitaliste !
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Soutenir que l'Islam "tient la générosité, l'ouverture d'esprit...pour des marques de décadence", c'est

tout simplement ignorer qu'un des cinq piliers de l'Islam est la charité !

Expliquer  que  les  musulmans  sont  des  barbares  parce  qu'un  de  leur  rite  "s'accompagne

annuellement de la  mort  par  piétinement",  c'est  commettre une erreur  logique d'importance.  En

effet, il n'est évidemment dit nulle part que ce rite doit s'accompagner de piétinements mortels pour

être valable ! Il s'agit donc d'une conséquence et non pas d'un but. Comment une distinction aussi

triviale a-t-elle pu échapper à un professeur de philosophie ?

Je passe, mais pas trop vite tout de même, sur le verbe "pulluler" qui, à la fin de l'article, est censé

désigner les défenseurs du Coran et qui conviendrait mieux à un botaniste décrivant des insectes qu'à

un professeur de l'enseignement public et laïc animé des valeurs humanistes propres à sa fonction...

Tout aussi surprenant de la part d'un enseignant formé à l'étude des textes, ce passage où M. Redeker

se  contente  de  recopier  quelques  lignes  de  l'Encyclopédia  Universalis  censées  juger  le  prophète

Mahomet et, par ricochet, tout le Coran, lors même que ces extraits ne parlent que du Mahomet de

Médine  et  pas  de  celui  du  temps  de  son  séjour  à  la  Mecque !  Bref,  l'auteur  de  l'article  se  place

résolument et uniquement du point de vue du "verset de l'épée" en ignorant celui de la "tolérance" !

Je  résume  donc.  Nous  avons  dans  cet  article  une  thèse  qui  nous  renvoie  à  des  discussions

moyenâgeuses  que  l'on  croyait  disparues :  la  religion  chrétienne  est  meilleure  que  la  religion

musulmane. Cette thèse est appuyée par des amalgames, des citations partielles et partiales, des

erreurs logiques, des présupposés politiques surprenants pour qui sait que Marx n'était pas chinois...

etc.

Comment un professeur de philosophie peut-il commettre autant d'erreurs ?

L'hypothèse la plus plausible est qu'il  s'agissait  tout simplement d'une provocation tactiquement

habile,  car  l'auteur  se  doutait  bien  que  ses  propos  allaient  déclencher  l'ire  de  beaucoup  de

musulmans amalgamés avec les plus violents,  haineux et intolérants d'entre eux. La violence des

réactions devait lui donner raison (il n'a d'ailleurs pas manquer d'en tirer cette conséquence illogique

dans  La  Dépêche  du  Midi).  Las !  Le  boomerang  est  revenu  plus  fort  que  prévu.  Ces  lignes  d'une

faiblesse philosophique rare ont été prises au sérieux et il s'est trouvé une poignée d'individus, non

pas pour lui donner raison, mais pour le conforter (ce qui n'est pas la même chose) dans sa position.

Il faut donc condamner les menaces reçues par ce pamphlétaire sans être instrumentalisés par ce qui

ne peut qu'être une habile provocation (pas si habile) ayant mal tourné.

Ainsi, l'homme en fuite à droit à notre aide, mais nous n'avons pas à être solidaires d'un pyromane.

(1) Il faut savoir que ce sont les pêcheurs qui ont le triste record des accidents du travail. Le poisson

est devenu rare. Il faut donc aujourd'hui pêcher dans des conditions de mer qui, autrefois, auraient
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laissé  les  bateaux  au  port.  Ajouter  à  cela  le  système  de  paye  à  la  part  (pas  de  fixe,  mais  un

intéressement à ce qui est pêché, déduction faite des frais fixes) qui fait du marin pêcheur quelqu'un

qui a un intérêt personnel à dépasser certaines limites (les siennes, celles du code du travail...) et

vous avez un cocktail bien souvent dramatique qui fait la une de nos journaux télévisés.

(2)  J'ai  choisi  de  mettre  le  texte  dans son intégralité  en annexe,  parce qu'il  me semble qu'en la

matière il  est bon que chacun sache précisément de quoi il  retourne et que la chose est d'autant

moins facile que le Figaro a courageusement supprimé, deux jours plus tard, de son site internet, ce

texte qu'il avait pourtant publié. De ce fait, beaucoup de gens se sont déterminés sans avoir lu de

quoi il retourne !

(3) Plus tard, lorsque Benoît Duquesne, animateur de l'émission "compléments d'enquête" fera son

travail de journaliste et interviewera son collègue de la Dépêche du Midi ayant suivi l'affaire et lui

demandera pourquoi avoir utilisé le mot de "Fatwa" alors que cela n'en était pas une (comme le

visionnage des bandes vidéo où s'exprimait le check Youssef al-Qaradawi sur la chaîne Al-Jezira le

montrera), celui-ci répondra : "parce que j'ai trouvé le mot commode" ! Depuis, Jean-Jacques Rouch,

journaliste à la Dépêche du Midi est connu, par chez nous, sous le nom de Commode 1er.

(4) "Je crois parce que c'est absurde".

(5) "La foi en cherchant l'intelligence".

(6) A ce sujet, on lira avec profit le travail de Louis Sala-Molins dans son Code noir ou le calvaire de

Canaan, Puf. On y lira comment l'église se servit de la malédiction de Canaan (le fils de Cham, maudit

par le père de ce dernier, Noé) pour légitimer l'esclavage.

On complètera ce travail  philosophique par l'excellente fresque historique sur l'Afrique du sud de

James.A.Michener, L'alliance, Point, le tome 2 surtout, pour ce qui nous occupe, ici.

(7) Le texte sera publié le 26 octobre. J'y tente une analyse de celui de mon collègue et en souligne les

amalgames. J'ai pris le parti de le mettre, in extenso, en annexe. De sorte que le lecteur jugera sur

pièce...

(8) Dans une émission dont j'ai oublié le nom (il  y en eut tant sur le sujet), Abdelwahab Meddeb,

professeur de littérature comparée à Paris X-Nanterre, auteur des Contre-prêches (au Seuil), grand

promoteur d'un Islam humaniste et soutien de Robert Redeker, dira à ce dernier, qui se trouvait face à

lui  sur  le  plateau,  qu'il  le  soutient  à  100%,  mais  que,  en  tant  que  musulman,  il  trouve  ce  texte

"ignoble" !
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