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Atelier de lecture philosophique et sociologique du polar

Université Critique et Citoyenne de Nimes (janvier-mars 2012)

Philippe Corcuff, Maitre de conférences en science politique (IEP Lyon)

Université Critique et Citoyenne de Nimes (janvier-mars 2012)

Nous publions le compte rendu d'un nouvel atelier animé a l'université populaire de Nimes par
Philippe Corcuff

L'atelier a tourné principalement autour de deux livres (lus avant le début de |'atelier par I'ensemble
des participant-e-s) :

« Sylvia d'Howard Fast (éditions Rivage-Noir ; 1ere édition américaine : 1960).
« Le dernier baiser de James Crumley (éditions Gallimard, collection "Folio policier" ; 1ere édition
américaine : 1978 : The Last Good Kiss).

Nombre de personnes inscrites au départ : 20.

|) Compte-rendu de la premiére séance (26 janvier 2012)

(Par Christine Bergeron et Alice Ernoult, et revu par Ph. Corcuff)

Philippe Corcuff est universitaire, maitre de conférences a 'Institut des Etudes Politiques de Lyon. Il a
participé a la création de |'Université Populaire de Lyon puis a celle de Nimes (qui est devenue en
septembre 2011 |'Université Critique et Citoyenne de Nimes).

Il a déja dirigé des ateliers de ce type, plutot orienté vers ['apprentissage de la philosophie, c'est ainsi
la premiere fois qu'il propose un atelier qui concerne le polar.

En plus de Philippe nous sommes vingt participants présents. Chacun se présente rapidement et
explique les raisons de son intérét pour l'atelier.

Il est remarquable que pour la quasi-totalité, nous sommes de grands lecteurs. Cependant, nous
n'avons pas tous le méme rapport au polar (certains en sont de grands amateurs, pour d'autres leur
découverte fut plus tardive...). Plusieurs d'entre nous soulignent le fait que les polars et les romans
noirs donnent un reflet particulier des sociétés dans lesquelles ils s'inscrivent. Parmi les références
citées, nous trouvons Manchette, Stieg Larsson pour Millenium, le film Dans ses yeux, les polars
scandinaves...

Les principales motivations données pour l'inscription a l'atelier sont 'envie de partager, la curiosité
(en particulier pour les aspects philosophiques)...
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A) Présentation de |'atelier

Cet atelier s'inscrit dans la lignée de ceux imaginés par Michel Tozzi (Professeur des Universités a
Montpellier et animateur d'ateliers d'apprentissage du philosopher pour les adultes et les enfants,
voir http://www.philotozzi.com).

Il s'agit d'un fonctionnement coopératif et non d'un cours magistral. Philippe nourrira nos
discussions en apportant de courts textes de philosophie ou de sociologie, qui permettront de mettre
en perspective les éléments relevés dans les deux oeuvres et relancera la parole quand ce sera

nécessaire.

A chaque séance, deux personnes seront désignées pour préparer le compte-rendu de la séance et
une personne pour distribuer la parole.

On ne distinguera pas "polar" et "roman noir".

Nous entendrons philosophie dans un sens large, en tant que questionnement du sens de l'existence
humaine et des valeurs qui y sont engagées. L'angle sociologique quant a lui, correspond a la
contextualisation de ce questionnement : contexte politique et social en particulier.

Ces deux angles de lecture seront associés aux dimensions littéraires.

B) Présentation des auteurs

1) Howard Fast (1914-2003)

Howard Melvin Fast est né dans une famille trés pauvre. Ses parents juifs russes ont fui leur pays pour
échapper aux pogroms, les massacres de juifs en Russie. Pour aider sa famille, Howard est obligé de
travailler des |'age de douze ans, mais s'adonne malgré tout a la lecture et s'engagera tres tot dans la
voie de 'écriture. Il publie sa premiére nouvelle en 1932.

Trés engagé a gauche, il entre au parti communiste en 1943 et subira le Maccarthysme jusqu'a étre
emprisonné quelques mois en 1950. En 1951, il publie a compte d'auteur Spartacus. Il commence a
publier des livres pour en vivre en 1952. En 1956, il quitte le parti communiste aprés la diffusion du
rapport Khrouchtchev.

Sylvia : premiere édition en 1960.
2) James Crumley (1939-2008)

James Crumley grandit au Texas. Son pere est contremaitre dans l'industrie pétroliere et sa mere est
serveuse. De 1958 a 1961, il sert |'armée des Etats-Unis aux Philippines. A son retour, il devient
professeur de composition littéraire. Attiré par le poete Richard Hugo, comme d'autres écrivains de sa
génération (Jim Welch, Bob Reid, Neil Mac Mahon, John A. Jackson), il débarque a Missoula-Montana
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au milieu des années 60. En 1968 il s'engage contre la guerre du Vietnam. En 1969 il publie son
premier roman.

Le dernier baiser : premiere édition en 1978.

C) Le choix des deux oeuvres

Les deux oeuvres ont été choisies pour la proximité de leurs intrigues. Elles se situent dans la méme
société, mais a deux périodes différentes. Par ailleurs, les deux auteurs ont des styles différents. Nous
avons donc une similarité qui nous autorise la comparaison, tout en ayant des points de distinction
pour nous guider.

D) Eléments provisoires de problématique

Le rapprochement de la philosophie, de la sociologie et du polar mérite d'étre quelque peu justifié. Le
cadre épistémologique dans lequel nous travailleront est celui de la notion de "jeu de langage", au
sens de Ludwig Wittgenstein.

1) La notion de "jeu de langage"

"L'expression jeu de langage doit ici faire ressortir que parler un langage fait partie d'une activité ou
d'une forme de vie" (L. Wittgenstein, Recherches Philosophiques, manuscrit inachevé écrit en
1936-1949)

Cela signifie que le sens est donné par |'usage et le contexte d'usage. Nous nous mettons donc, dans
['atelier, en présence de trois "jeux de langage" : celui de la philosophie, celui de la sociologie et celui
de la fiction et particulierement du polar. Chacun de ces registres culturels a une certaine autonomie
en ce qu'il dit quelque chose de la réalité, sa vérité. Ces trois "jeux de langage" traitent de problemes
analogues, mais non identiques.

Si ces différents jeux de langage ont une certaine autonomie les uns vis-a-vis des autres, nous nous
poserons la question des liens qu'ils ont entre eux.

2) Que nous apporte cette notion : les passages entre les différents jeux de langage ?

Quand nous voulons faire le lien entre les différents jeux de langage, c'est en termes de
traductionque nous devrons penser. Chacun dit quelque chose de la réalité, mais c'est en comparant
les différents jeux de langage, en passant de ['un a l'autre, que nous aurons un éclairage nouveau sur
la réalité dontils parlent.

E) Organisation des cing séances

1) 26 janvier - Introduction-lectures d'extraits

2) 2 février - Sens et valeurs de l'existence
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Mise en parallele de pensées philosophiques d'une part et des deux romans d'autre part.
3) 9 février - Conditions sociales et historiques de la question du sens de ['existence

La sociologie comme éclairage des questionnements de la philosophie et de la fiction.

4) 1 mars - Passage a l'écriture

A partir de deux extraits de David Goodis (romancier américain, 1917-1967), avec une variante
fataliste et une variante optimiste, nous écrirons un texte qui prolongera le roman (avant/apres) ou
un commentaire des passages.

5) 8 mars - Ouverture a d'autres polars
Chacun apportera un court extrait d'un autre auteur en rapport avec le theme de 'atelier.

F) Extraits relevés dans "Le Dernier Baiser"

La pagination utilisée est celle de la collection Folio : traduction par P. Garnier, Ed. Gallimard, 2006.

"'établissement était en planches délabrées et situé quarante métres en retrait de la route principale
qui allait a Petumala." (Chap. 1, p. 22)

Représentatif de la place des cafés/bistrot dans le roman.

"Je savais bien que ces hommes-la étaient probablement des salauds qui sifflaient apres les jolies
filles, traitaient leurs femmes comme des bonniches et votaient Nixon chaque fois qu'on leur en
donnait l'occasion. Mais pour ce qui était de travailler dur et de rigoler fort, pour moi ils enfoncaient
qguand méme une flopée de libéraux en Volvo, a tous les coups." (fin Chap. 2, p.61).

Il est question dans ce passage de rapports de classes, de genres, de valeurs politiques... autant de
questions qui intéressent les sociologues.

Description d'une certaine société dans laquelle les ouvriers sont plutét conservateurs (Nixon), par
opposition aux "libéraux" (a gauche dans le sens américain).

Si, dans un premier temps, Crumley semble étre trés critique sur |'attitude de ces conservateurs, il
nuance son point de vue dans la derniere phrase: le positif et le négatif ne sont pas toujours du
méme cOté.

"C'est pareil avec tous les arts : plus la technologie progresse, plus I'hnumour décline. Les limites et les
définitions de l'art en question s'estompent, puis disparaissent complétement et l'art doit alors se
moquer un peu trop de lui-méme, se satiriser. Les arts visuels deviennent littéraires, et ca, mes bons
amis, c'est le premier signe de la dégénérescence culturelle." (Chap. 7, p. 136)

Extrait choisi pour la réflexion sur l'art et les rapports entre art et société (culture).
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"Avant, il y a des années de ca, je croyais qu'aprés la mort on accédait a une sorte de conscience
universelle, une vie bien meilleure que ce monde imparfait dans lequel il faut bien se résigner a vivre
quand méme, mais maintenant je sais, j'ai cette terrible certitude que les morts ne se relévent pas
pour revenir sur terre, et cette certitude ne me donne aucune fausse joie. Je la supporte, seulement."
(Chap. 10, p. 236)

Réflexion sur la vie et la mort... question philosophique s'il en est !

"- Dommage. Remercie le bon Dieu que t'aies pas amoché mon pote et remercie le ciel que je sois de
bonne composition.

-J'apprécie.

Sur ce, ses acolytes m'ont baillonné avec une chaussette. J'appréciais aussi que la chaussette soit
propre, et aussi qu'apres leur départ j'aie pu réussir a fermer le robinet avec mon pied. Et quand la
femme de ménage est arrivée le lendemain matin et qu'elle m'a retiré la chaussette du bec au lieu de
hurler au secours, j'ai apprécié aussi. Je me suis souvent demandé comment j'aurais bien pu
expliquer tout ¢a a la police. J'ai donné un gros pourboire a la femme de chambre et lui ai dit de
prévenir la réception que je resterai un jour de plus. J'avais besoin de repos" (fin Chap. 10, p. 241) .

La répétition du verbe "apprécier" produit un effet d'humour.
Ce passage n'est pas sans rappeler les personnages de C. Bukowski (écrivain américain, 1920-1994).

La valorisation des femmes qui travaillent dans les hotels et les bars nous rappelle que la mere de
Crumley était serveuse.

"Chez moi ? [...] Chez moi c'est |'appartement que j'ai sur la berge de Hell Roaring Creek. Un trois-
piéces ou je me sens tellement chez moi qu'a chaque fois que j'y retourne il faut que j'ouvre placards
et tiroirs pour m'assurer que j'ai bien le bon appartement. [...] D'autres fois, chez moi ce sont les cing
arpents que j'ai sur la North Folk, a cinquante bornes de Columbia Falls, passé Polebridge ; rien que
du chemin de terre. ¢a et le bar le plus proche, qui est a dix milles de la frontiére canadienne. J'ai une
baraque la-bas, pas terminée, juste les fondations, un plancher d'apprét et une cheminée en gros
blocs de pierre, et j'lignore toujours ci c'est ca que je peux appeler mon chez moi [...]." (Chap. 11, p.
245).

Question du sens de |'orientation : I'automatique de la pratique donne une réponse évidente.
Mais quand on se pose la question "C'est ou chez moi ?", la réflexion nous plonge dans l'incertitude.

"On a finalement trouvé de la neige sur la face nord d'un massif et on s'est arrétés. Et sous le quartier
de lune on s'est déshabillés pour se rouler dans la neige. Je suppose qu'il voulait donner un caractere
mystique a l'aventure, mais comme il était comme moi, il avait grandi sur la plaine sans savoir ce
qu'était la neige, et il ne nous a pas fallu plus de deux minutes pour qu'on se retrouve en pleine
bagarre de boules de neige." (fin Chap. 11, p. 256).
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Rapport pere/fils, point de vue sociologique
Humour : cf. Le traité du zen et de |'entretien des motocyclettes, R. Pirsig, 1974.

"-[...] Les étoiles donnaient juste assez de lumiere pour voir qu'il était vivant. Assez aussi pour qu'il
puisse me voir. Je me suis penché et je lui ai tiré une balle entre les yeux avec ce 45.

Pas besoin de te dire ce que cela donne, vu de pres. Je suppose que tu sais. Mais je me suis forcé a
regarder. Je me suis forcé a ne pas flancher. Et aprés ¢a j'ai su ce que c'était, la guerre. ¢a n'avait rien a
voir avec la politique ni avec la survie ni rien de ces conneries-la. C'était juste tuer sans flancher, vivre
sans flancher.[...] C'est comme ¢a que j'ai vécu depuis cette nuit-la. Et c'est bien ¢a le drame. Quand
on n'est plus capable de flancher, autant étre mort.

-Y'a longtemps de ca, j'ai dit. Serait peut-étre temps d'arréter de vous reprocher ¢a." (Chap. 16, p.
387).

Extrait qui rappelle les paroles des anciens combattants des guerres de la seconde moitié du XXéme
siecle (Algérie, Vietnam....).

Fait penser a Valse avec Bachir

G) Extraits relevés dans "Sylvia"

"S'il n'arrivait jamais rien, 'existence serait absurde. Mais, j'ai eu de la chance, au moins une fois dans
ma vie - et c'est beaucoup- il m'est arrivé quelque chose : Sylvia West est entrée dans ma vie et je suis
entrée dans la sienne" (Chap.1 p.7).

Cet extrait pose des le départ le sens de |'existence, mais en fait |'existence n'a pas toujours de sens,
et doit plutot étre considérée comme un non-sens, sauf si le surgissement inédit d'un évenement
vient donner du sens. L'auteur ['annonce dans la phrase précédente "... je réve que l'impossible va se
produire".

"Il avait tout de suite défini nos rapports, déterminé nos situations respectives. J'étais Macklin ; il
était M. Summers." (Chap. 1, p. 10)

En deux phrases, 'auteur pose les rapports de classe. On retrouve la le lien entre littérature et jeu
sociologique.

"La plupart des gens se contentent de faire ce qu'ils ont toujours fait : aujourd'hui sera comme hier, et
demain ¢a continuera. C'est comme ¢a pour moi. Je gagne un salaire de misere dans un sale boulot.
Des que j'ai mis un sou en poche, je peux refuser les taches vraiment répugnantes et accepter celles
qui le sont moins, et alors j'en congois une certaine estime pour moi-méme, aussi vaine et dépourvue
de sens que tous les autres sentiments que j'éprouve." (chap. 1, p. 7).

Cette introduction plante le décor, une évidence, ce que peut étre notre vie si nous ne nous posons
pas la question du sens. Cette partie de texte a été relevée par plusieurs participants a |'atelier.
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"Les années passent. Et I'on oublie que chaque dme humaine est prisonniere d'elle-méme. Notre
vision du monde est fonction du rayon de lumiere qui joue sur nos pupilles et quand nos yeux se
referment tout est fini, révolu en ce qui me concerne. Un homme peut étre flic, millionnaire,
métallurgiste ou clochard : il est quand méme prisonnier de ce qu'il a fait de sa vie."

Nous avons la une interrogation philosophique sur le sens de la vie avec un rappel a l'échelle
sociologique, on retrouve le méme fatalisme que dans la phrase d'introduction citée plus haut.

"les premiers hommes sur terre chantérent, car la poésie est aussi naturelle a 'homme que la parole"
(Chap.1p42).

Dans la préface qui n'est pas reprise dans 'édition Rivage noir, mais qui est bien de Fast: "Je vivais
dans un monde ou tout était normal, ordinaire, stable. Mais quelqu'un a présenté devant ce monde
un genre particulier de miroir, l'image n'était plus ordinaire, normale, stable"

Cet extrait fait penser a Alice au pays des merveilles.

"jusqu'a quel point peut-on comprendre, fit Mullen, songeur

- Je ne sais pas. Peut-étre que si je montrai une rose a votre petite fille - celle que je tenais dans mes
bras, tout a 'heure - la connaitrait-elle et tendrait-elle la main pour la saisir. Et je ne me suis jamais
posé de questions sur les roses, parce qu'elles me sont familieres. Ce dont je parle dans mon livre ce
sont des choses que j'ignore et que je veux approfondir." (Chap. 11 p 281).

La question du savoir, est-ce que le savoir fait partie de la philosophie ?

"Puis j'inventoriai les récents ouvrages de ceux qui explorent ['antiquité, m'étonnant que soudain
tant de gens s'intéressent a leurs origines. Notre fin était-elle proche ou menacgante ? Ou, trop
souvent et trop brutalement déracinés, n'éprouvions nous pas, de nos jours, le besoin de nous
recréer des attaches ?" (Chap. 10 p 251).

"Parce que, si pourrie, vicieuse et superstitieuse qu'elle soit, notre espece est |'unique espoir du
monde, et au fond pas si mauvaise que cela." (Derniere page)

Un roman qui finit bien pour une fois, notre espece n'est pas si mauvaise que cela et cette affirmation
catégorique qui est dite par quelqu'un qui s'est posé des questions existentielles, qui avait une trés
mauvaise image de lui. En somme, il se réhabilite puisqu'il appartient a cette société. Une fin
optimiste.

"alors je l'ai prise dans mes bras, je 'ai embrassée. Elle pleurait. Etait-ce sur elle, ou sur moi ? Qui
peut savoir ?" (Derniere phrase).

Cette derniére phrase peut étre interprétée de telle sorte qu'elle vient contredire 'impression de la
phrase précédente. La fin pour certains des participants n'est pas optimiste que le lecteur précédent
la percevait, le simple fait que la question soit posée ...
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"une grande chambre confortable a I'h6tel William Penn me coutait 15 dollars par jour. Inutile de me
bercer d'illusion : je n'avais pas ['habitude de pouvoir choisir I'h6tel qui me plaisait, ni de diner selon
ma fantaisie. De toute maniére, le poids de ma solitude équilibrait singulierement le luxe de ces frais
de déplacement : elle était immuable" (chap. 2 p.47).

Macklin est conscient de sa solitude et de son caractere immuable, il y a un paralléle avec le premier
paragraphe du livre ou tout semble écrit.

"Dans un des stands s'étalait un assortiment de mauvaise pornographie bon marché, pour
adolescents : cartes a jouer ou se prélassaient dans des baignoires des beautés a demi nues ; cravates
grossierement peintes a la main, montant des corps dévétus dans leur ébats ; périscopes miniatures
qui permettaient d'épier chez son voisin sans avoir a se tordre le cou: poémes suggestifs sur des
cartes ; petits pieds nus de caoutchouc qui gesticulaient quand on pressait sur une poire; exquis
petits WC miniature qui, une fois leurs couvercles soulevés, révélaient des vues suggestives. Enfin,
toutes ces petites babioles affreuses que la civilisation produit en série et a substitué au culte ancien,
souvent plein de grandeur de la déesse fertilité." (chap. 6 p 159).

Approche trés particuliere de la pornographie.

" Le poete est étiqueté come un original, un pauvre - ce qui en Amérique est un péché mortel; il n'a
plus qu'une ressource: gazouiller sur son pipeau, essayer avec ses fréles notes de dépeindre ce
monde immense et déroutant qui autrefois le saluait comme son chantre et son héraut." (chap. 1 p
41).

Tres ironique, cela renvoi au cOté tres pragmatique et matérialiste des USA. Perte d'ame.

"en ce qui concerne Franck Paterno, c'est parce qu'il lui a rendu service, qu'elle a voulu s'acquitter de
sa dette envers lui bien qu'elle l'ait détesté." (chap.4 p. 130).

Sylvie qui est issue d'une famille glauque, s'en est sortie parce qu'elle a toujours eu la téte dans les
bouquins, elle s'est faite toute seule. Le prétre lui aussi a vécu des choses sordides, voir un prétre
parler ainsi et qui s'en sort. Ce qui m'a intéressé, c'est la résistance dont ils ont fait preuve.

"Martres et gloutons pris au piéges s'arrachaient leur membre. Chez Sylvia invisibles étaient ces
cicatrices. En témoignait sa maison, ainsi que le jardin. Son aisance, sa tranquille assurance étaient le
fruit d'un choix étudié, qu'il faut, de ['avis unanime des années pour acquérir. Rien de ce qu'elle avait
arraché, rejeté, tordu ou brisé, n'était, en ce jour ensoleillé, visible.

Mensonge, elle n'était que mensonge - mais tellement intelligent, réfléchi, calculé avec tant de soin,
que j'aurais voulu m'asseoir la et pleurer, pour la premiere fois depuis mon enfance. Ce que je ressens
pour elle m'appartient et je ne saurais 'exprimer par des mots. Chacun de nous a sa fagon d'aimer et
sa propre expérience ; ses capacités et ses réves refoulés sur ce qui doit étre ou ne pas étre entre un
homme et une femme.

Non, pourtant, elle n'était pas toute duplicité..." (chap. 10 p 265).
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Pendant tout le bouquin, il se construit une idée de Sylvia et il s'apercoit qu'elle correspond a ce qu!'il
a découvert. On peut s'extraire de son terreau et s'en sortir.

H) Conclusion de cette lecture
1) Le style

Certains d'entre nous ont été trés critiques quant au style d'H. Fast qui serait plus "traditionnel",
moins "vivant", que celui de J. Crumley. Par ailleurs, il a semblé a beaucoup, plus facile d'extraire des
passages de Sylvia avec la consigne donnée.

On peut remarquer que le style d'H. Fast est plus tragique alors que J. Crumley utilise plutot la
dérision et ['autodérision. Ces deux procédés sont des outils philosophiques, mais on préjuge
souvent (a tort) que le tragique convient mieux a l'exercice de la pensée philosophique.

Le vrai probléeme est de se demander si, dans son uvre, l'auteur pose une question... d'ordre
philosophique et/ou sociologique.

2) Rapports aux valeurs et a la morale

H. Fast a pu sembler a certains plus "moraliste" que J. Crumley. Cependant, il ne faut sGrement pas, la
encore, nous laisser duper par le style des deux auteurs, Crumley révele lui aussi des composantes
morales.

3) Contextes

Chez H. Fast, on ressent le désenchantement par rapport au communisme, mais il n'a pas encore les
ressources des années 60 et 70 pour le mettre a distance de maniére ironique et auto-ironique.

4) Optimisme et pessimisme

Dans plusieurs extraits de Sylvia, on a relevé un fatalisme prégnant. Est-ce a dire qu'H. Fast est
pessimiste ?

La philosophie nous donne un outil pour discuter cette question, entre le pessimisme (associé au
fatalisme) et ['optimisme on trouve le "peut étre". Il faut en fait envisager "peut étre" (I'étre défini par
la possibilité) et "peut-étre" (la composante d'incertitude). Si nous revenons a la premiére page du
livre, Macklin dit "je réve que l'impossible va se produire. S'il n'arrivait jamais rien, l'existence serait
absurde". On peut donc penser qu'H. Fast se situe précisément dans ce "peut-étre" qui "peut étre"
sans quoi l'existence est absurde. Les questions posées a la fin du roman, sont donc de vraies
questions. Méme s'il est improbable que la relation d'amour dure, l'existence serait absurde si on
pouvait répondre, de maniére certaine, que cet amour n'en est pas un ou prendra fin.

Il serait alors intéressant de questionner ' uvre de J. Crumley sur cette question de l'optimisme et du
pessimisme afin de la comparer a celle d'H. Fast.
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II) Compte-rendu de la deuxiéme séance (2 février 2012)

Par Véronique Brasquet et Danielle Costa (revu par Ph. C.)

Theme de la séance : "Sens et valeur de |'existence" (Philosophie).

Objectif : mise en parallele de réflexions philosophiques et d'éléments de la trame narrative
Ily a deux dimensions de la philosophie comme tradition intellectuelle :

1. s'interroger sur le sens et le non-sens de |'existence;
2. questionner la validité des concepts fabriqués pour rendre compte du sens de l'existence
(méthodologie philosophique)

Jeux de langage : passage entre philosophie, sociologie et polar.

Quelles sont les formes de langage associées a des types de vie ou d'activité ?
Quelle est la spécificité du jeu de langage du polar?

Quels problemes analogues dans les romans ? Quelles différences ?

Texte 1: Le tragique inspiré de Nietzsche : La philosophie tragique de Clément Rosset
(1960).

Voir les textes en annexe de cette séance.
Le roman noir est trés souvent associé au tragique.

1. 1. Qu'est-ce que le tragique ? Les événements qui nous échappent et qui s'imposent a nous ?
L'hésitation entre fatalité et hasard ?
2. 2. Comment fait-on face a l'inéluctable ? Joie vs Morale.

La joie fait avec le tragique et la morale le masque.
Le roman noir développe souvent une lucidité vis-a-vis du tragique.
Sughrue a quelque chose de la joie dans le tragique / Macklin est davantage dans le mélancolique.

Les morales, religions et utopies progressistes seraient inventées pour cacher a l'homme le caractére
tragique de |'existence :

« admettre le tragique et admettre de la joie dans le tragique : dimension de "surhomme" (par
exemple, étre capable d'éclater d'un rire sardonique aprés la mort d'un étre aimé, plutot que de
s'enfoncer dans le ressentiment).

« pour Rosset et Nietzsche, le tragique serait au ¢ ur de l'existence humaine.
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Le bonheur comme la morale ont-ils pour fonction de masquer le tragique / La joie: facon de se
confronter au tragique.

Texte 2 : Les voix de la raison. Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie
de Stanley Cavell (1979)

"|'effet Wittgenstein", ce qu'il apporterait a cette question :

« "s'ouvrir au sceptique que l'on a en soi". Le scepticisme serait--il autoréflexif ? Faut-il |'accepter
ou le combattre ?

« Mise en doute de soi et de ses propres motivations, mais en contenant ce scepticisme (au double
sens de contenir : intégrer et empécher que cela ne déborde)

Cf. Le dernier baiser, Crumley, p. 144 [version Gallimard/«Folio-Policier» de 2006]

"... j'arrive plus a savoir si c'est moi qui débloque ou si c'est le monde qu'est devenu une fosse
septique.
- Les deux. Mais votre plus gros probléme c'est que vous étes un moraliste."

Les héros sont en permanence dans le questionnement.
Cf. Le dernier baiser, p. 140.

"J'avais beau m'évertuer a la colére indignée, tout ce que je ressentais c'était de la tristesse, un peu,
et une érection éc urante."

On peut tirer de Cavell l'idée d'un "vaccin du scepticisme" : s'injecter du scepticisme pour résister au
scepticisme ; moments d'hésitation et d'ambiguité ; absence de masque moral (mais cela ne veut pas
dire sans morale) : le pessimiste est de plain-pied dans la vraie vie.

Texte 3: Contingence, pessimisme et optimisme dans la philosophie politique de
Maurice Merleau-Ponty (1908- 1961) et dans la poésie de Résistance de René Char
(1907- 1988).

Renvoi a I'ambivalence de la vie.
Iln'y a pas seulement le scepticisme et le tragique dans le rapport au monde.

Ily a de la "contingence" (a chaque moment cela pourrait étre autrement) vs "nécessaire" (ce qui se
passe ne pourrait étre autrement).

Les choses peuvent basculer a chaqgue moment dans le tragique ou dans |'utopique pour la méme
raison : la contingence de ['histoire humaine.
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Texte 4: Sens et mélancolie dans la philosophie a partir de la littérature de Claudio
Magris

L'Anneau de Clarisse : Clarisse en référence a un personnage nietzschéen de L'Homme sans qualités
de Robert Musil.

Réflexion philosophique a partir des grands romans fin 19eme siecle et début 20eme siecle
Sylvia, p. 52 [version Rivages/noir, 1994].
"... creusé d'espoir et d'amertume".

Spécificités du style de Sylvia : fusion du narrateur et du personnage principal; introspection
dialoguée. Mais également des moments ou c'est |'action qui dit le sens.

Cf. Le dernier baiser, p. 273 :

"Personne ne vit éternellement, personne ne reste jeune assez longtemps. Mon passé m'apparaissait
comme autant d'excédent de bagages, mon avenir comme une longue série d'adieux et mon présent
comme une flasque vide, la derniére bonne lampée déja amere sur la langue."

Dans Le dernier baiser, avec un style plus inscrit dans l'action (ou c'est l'action qui dit le sens
davantage que le narrateur), il y a donc aussi de l'introspection.

S'ily a des différences de styles entre les deux romans (importance du narrateur et de l'introspection
dans Sylvia et importance de la logique de l'action pour Le dernier baiser), il y a donc aussi des
intersections entre leurs styles.

Le roman noir met souvent en tension utopie et désenchantement : ce peut étre une facon originale
de comprendre la politique.

Utopie amoureuse - cf. Sughrue, pas de relation physique avec Betty Sue parce qu'il est amoureux.
Utopie morale au sens des valeurs du personnage.

La déception fait partie de la réponse a la double question utopique et éthique. De ce point de vue
gu'est-ce qui compte ? L'histoire ou la fin de ['histoire ?

Texte 5: Responsabilités : moi, les causes extérieures et les relations sociales dans
Signes (1960) de Merleau-Ponty
Peut-on attribuer les responsabilités a soi ou aux événements? Place des relations entre les

protagonistes par rapport aux causes extérieures ou aux responsabilités individuelles.

Le mal comme élément important du polar.
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Critique du mal - Créé ni par nous ni par les autres, mais par l'interdépendance entre les
personnages. Ex : Catherine Trahearne.

Annexe de la séance 2 : textes (choisis par Ph. C.), sur les facettes du questionnement
philosophique du sens de la vie

- Le tragique inspiré de Friedrich Nietzsche (1844-1900): La philosophie tragique de Clément
Rosset (1960)

"Nous sommes irréconciliables, parce que nous refusons, au sein de nos joies, de consentir a cet oubli
du tragique qu'elles nous proposent insidieusement: nous acceptons d'étre joyeux, mais nous
refusons d'étre consolés dans notre dimension tragique.

Nous pouvons récapituler maintenant les trois étapes que nous avons établies: l'insurmontable
signifie l'impossibilité de surmonter un obstacle particulier, - découverte de la mort [accidentelle] de
['ouvrier; l'irrémédiable, l'impossibilité radicale de surmonter jamais aucun des milliers d'obstacles
analogues dont nous nous découvrons soudain environnés, - découverte de la mort ; l'irréconciliable,
l'impossibilité de laver tout autre joie de |'échec que nous avons subi dans ce domaine, -
l'impossibilité d'oublier la mort dans quelque joie que ce soit.

Cette progression vraie est pour toutes les sphéres du tragique: qui a découvert la solitude, la
faiblesse, se la représente d'abord comme insurmontable, ensuite comme irrémédiables, enfin
comme irréconciliable : et c'est alors seulement qu'il prend conscience réellement de ces données
tragiques, lorsqu'il en a une connaissance suffisamment profonde pour que 'idée méme d'une joie
absente a la solitude ou a la faiblesse lui paraisse non seulement illusoire, mais encore non
souhaitable, parce qu'il sait que cette sorte de joie n'est qu'un masque. (...)

C'est la grande gloire de Nietzsche que d'avoir été le premier a mettre l'accent sur ce trait
fondamental de ['histoire de la vie de 'homme, trait que toutes les psychologies ignoraient ou
voulaient ignorer... que la joie doit étre recherchée, non dans 'harmonie, mais dans la dissonance !
Que |'optimisme était recul devant la vie, le pessimisme, enthousiasme a la vie! (...) la source de
désenchantement et de la tristesse, du dégolt de vivre, est ['optimisme, la source de la joie est le
pessimisme. (...)

Le fait que cet absurde anti-humain me fasse rire, ne signifie-t-il pas l'affirmation de ma propre
finalité : je suis capable de rire, ou d'apprécier dans le sublime, le spectacle convaincant et définitif
de ['horreur de 'absurde, insurmontable, je le sais ; j'en suis et pour toujours. (...)

L'homme moral invente le bonheur et le malheur pour pouvoir contester le tragique existant
réellement (...)."

- Contenir la menace du scepticisme pour Ludwig Wittgenstein (1889-1951) : Les voix de la raison.
Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie de Stanley Cavell (1979)

"On manque ce qu'on pourrait appeler |'"effet Wittgenstein", si (...) on ne s'ouvre pas a la menace du
scepticisme (i.e., au sceptique que l'on a en soi) (....)"
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- Contingence, pessimisme et optimisme dans la philosophie politique de Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961) et dans la poésie de Résistance de René Char (1907-1988)

"Le monde humain est un systéme ouvert ou inachevé et la méme contingence fondamentale qui le
menace de discordance le soustrait aussi a la fatalité du désordre et interdit d'en désespérer (...)." (M.
Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le probleme communiste , 1947).

"Homme de la pluie et enfant du beau temps, vos mains de défaite et de progres me sont également
nécessaires."

R. Char, Seuls demeurent, 1938-1944
- Sens et mélancolie dans la philosophie a partir de la littérature de Claudio Magris

"Le héros du roman moderne - et l'individu lui-méme, qui en lui se refléte et raconte sa propre
histoire - est avant tout le protagoniste d'une scission, qui le sépare de la totalité de la vie et le divise
aussi de l'intérieur de lui-méme. (...) Plongé dans un conflit entre différentes valeurs et sphéres de
valeurs irréductibles les unes aux autres, le sujet sent qu'il ne peut pas opérer ses choix selon des
criteres universellement valides, mais il sent aussi qu'il ne peut s'exempter de la recherche des
valeurs, et il comprend que la situation de fait, ['éclipse des certitudes universelles, ne lui fournit
aucun alibi. (...) la crise du sens doit étre constatée sans illusions, mais aussi sans l'illusion que cette
crise aurait éliminé pour toujours le probleme du sens (...)"

(L'Anneau de Clarisse. Grand style et nihilisme dans la littérature moderne, 1984

"Utopie et désenchantement, plutét que de s'opposer, doivent se soutenir et se corriger
mutuellement. La fin d'utopies totalitaires n'est libératrice que si elle s'accompagne de la conscience
que le salut, promis et non réalisé par ces utopies, doit étre, non pas tourné en dérision, mais cherché
avec plus de patience et de modestie, en sachant bien qu'on ne possede aucune recette définitive.
Trop de décus des utopies totalitaires défuntes, enragés plutét que miris par le désenchantement,
élevent une voix arrogante pour railler bien haut les idéaux de solidarité et de justice dans lesquels ils
avaient cru aveuglément. (...)

Le désenchantement est une forme ironique, mélancolique et aguerrie de l'espérance ; il en modere
le pathos prophétique et généreusement optimiste, qui sous-estime volontiers les terrifiantes
possibilités de régression, de discontinuité, de tragique barbarie latentes dans |'Histoire."

Utopie et désenchantement, 1999
- Responsabilités: moi, les causes extérieures et les relations sociales dans Signes(1960) de
Maurice Merleau-Ponty

"Il y a une égale faiblesse a ne s'en prendre qu'a soi-méme et a ne croire qu'aux causes extérieures.
D'une facon ou de l'autre, c'est toujours tomber a c6té. Le mal n'est pas créé par nous ou par d'autres,
il nalt dans ce tissu que nous avons filé entre nous et qui nous étouffe."
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lII) Compte-rendu de la troisieme séance (9 février 2012)

Par Claude Queyrel et Georges Calmettes (revu par Ph. C.)
Théme de la séance : "Eclairages sociologiques"

Texte 1 - Aliénation et exploitation (Textes en annexe de cette séance)

Ces deux notions sont utilisées ensemble ou séparément dans la critique du capitalisme. L'aliénation
consiste a étre étranger(e) a soi-méme (prostitué(e) qui vend son corps par exemple). L'exploitation,
c'est étre utilisé par quelqu'un pour son profit, le proxénéte est un exploiteur. C'est aussi le cas du
détective privé quand ['argent l'oblige a faire un métier qu'il méprise.

En méme temps on peut aussi dire que Sylvia sort de son aliénation grace a l'argent autant que grace
a la culture (ses lectures).

L'aliénation plus largement s'applique a ['absence de choix : les personnages n'ont pas choisi leur vie,
leur métier etc.

On revient sur la structure du roman d'Howard Fast en rapprochant les 14 étapes du chemin de croix
et les 14 rencontres de Macklin. On peut y voir une acceptation commune a Sylvia et Macklin sur ce
qu'ils sont: étre conscients de l'aliénation pour s'en sortir (ce qui repose la question de la fin du
roman : Happy or not happy ?)

Plus généralement Boltanski distingue historiquement deux modalités de critiques du capitalisme
depuis le 19éme siecle: une critique "sociale" (I'analyse des exploitations et des inégalités du
systéme) et une critique "artiste" (contre le caractére aliénant et inauthentique des relations
dominées par l'argent).

Suivant les périodes ces deux critiques vont étre associées. Aujourd'hui le capitalisme a intégré et
récupéré une partie de ces deux critiques pour se régénérer et répondre aux crises qu'il engendre.

On peut dire que souvent le polar ou le roman noir se situent d'abord dans la seconde catégorie (la
critique artiste), en intégrant plus ou moins, sur un mode secondaire, des éléments de la premiere (la
critique sociale).

Texte 2 - Récupération par le systéme capitaliste des critiques qui se sont opposées a
lui.

La critique "soixante-huitarde" a été utilisée et intégrée dans des méthodes dites de "néo-
management". Il y a discussion pour savoir si le personnage de Selma dans Crumley constitue un
contre-exemple a cette intégration (si l'on considére qu'elle incarne des valeurs de solidarité en
recueillant des "paumés"), ou si ce n'est qu'un enfermement de plus (regles contraignantes,
sectarisme...).
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Les échanges, intenses, passionnés et émouvants, se recentrent sur les processus de gestion des
Ressources Humaines et en particulier le "bourrage de crane" qui consiste a faire croire a l'employé
que l'exploitation est son projet de vie, a partir d'exemples vécus. On signale aussi les effets
destructeurs (suicides France Télécom) de ces pratiques.

Est-ce completement nouveau ? Sans doute si l'on compare au capitalisme fordiste qui était lui-méme
une réponse a des crises. La souffrance au travail a pris de nouvelles formes, en particulier parce que
le rapport individu/collectif n'est plus le méme.

Une des questions soulevées: comment fabriquer une force collective de résistance et
d'émancipation qui n'écrase pas les individus qui participent a cette force collective ?

Texte 3 - Le corps et la domination

On peut dire que Fast est plutdt dans la honte (ce qui se traduit par des passages nombreux
d'introspection), tandis que Crumley serait plutot dans la culpabilité. Le héros de Fast s'en tire par
une forme d'ascension morale, celui de Crumley ne s'en tire pas mais grappille ca et la de petits
bonheurs quotidiens vécus sur le moment.

Sur la régression, les avis sont partagés, certains estiment qu'elle est réelle ("comme un fils
obéissant") chez Fast ; d'autres pensent que les émotions ne débouchent pas nécessairement sur une
infantilisation.

Texte 4 - Misérabilisme et populisme

Le terme de "populaire" peut faire question surtout dans |'expression "cultures populaires". Le
sociologue Pierre Bourdieu parle plut6t de "capital culturel" dans lequel il y a une partie qui vient de
la position sociale de l'individu et une autre de ce que Bourdieu appelle disposition (ou habitus) et
qui est l'interprétation personnelle de la partition sociale.

Irma laisse la petite Sylvia complétement libre de ses lectures et elle ne cherche pas a la guider, ce qui
aurait sans doute l'effet inverse...

Questions sur la place de l'art, de la poésie...

Peut-on imaginer une "troisieme voie" qui ne soit ni populiste, ni misérabiliste, selon les catégories
des sociologues Claude Grignon et Jean-Claude Passeron ?

On peut voir que dans des quartiers par ailleurs dévalorisés (plutot que défavorisés) se développe
une culture extrémement riche, mais elle n'est pas reconnue (ou tres peu) dans la culture «officielle».
Question de l'enfermement de 'art dans des espaces dédiés, par opposition a la rue.

Peut-il y avoir une avant-garde politique sans avant-garde artistique ?
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Texte 5 - Classes sociales chez Bourdieu

Le texte 3 est tiré de La distinction dont le sous-titre est "critique sociale du jugement". On peut y
trouver (entre autres) une réflexion sur "étre et paraitre" : le vrai dominant est celui qui n'a pas besoin
de paraitre et qui peut méme avoir une certaine liberté avec les regles vestimentaires et autres;
tandis que celui qui tente d'atteindre un statut plus élevé n'a aucune marge par rapport a ces regles.

Le personnage de l'ex-petit copain de Betty Sue est d'autant plus déplaisant qu'il cherche a monter
dans 'échelle sociale en étant amnésique et infidéle a ses origines.

Le lien entre apparence physique et appartenance de classe parait évident dans le domaine
alimentaire, cependant il faut relativiser puisque le rapport gros/maigre n'est pas toujours interprété
de la méme fagon ni dans le temps ni dans 'espace. Il ne faut pas faire l'impasse non plus sur les
contraintes de budget qui déterminent aussi les choix de consommation.

On peut retrouver l'opposition "populisme/misérabilisme". Macklin serait plutét dans le
misérabilisme avec un horizon de rédemption ; tandis que Sughrue serait dans le populisme, ne pas
chercher 'ascension sociale et profiter des petits plaisirs au quotidien.

Texte 6 - La question du genre

Echange sur "identité(s) statutaire et/ou assignée" et "authenticité".

Le propre des valeurs de l'identité moderne dans les sociétés occidentales traditionnelles,
notamment a partir des Lumiéres, est marqué par l'idée que chaque personne doit chercher une
forme d'authenticité. Cela la conduit a s'efforcer de s'émanciper des identités sociales
(professionnelles, etc.) qu'on lui assigne, mais en étant toutefois plus ou moins contrainte de faire
avec.

Contrairement au sexe qui est une donnée biologique, le genre est une construction correspondant
ou non au sexe biologique.

Les nouveaux dispositifs intégrés au capitalisme s'appliquent a tout le monde mais pas de la méme
maniére. La récupération capitaliste s'appuie sur la valeur d'authenticité et sa critique s'appuie aussi
un idéal d'authenticité dévoyé par le capitalisme.

L'authenticité n'est/ne serait pas possible, mais sa quéte demeure en prenant acte de son
impossibilité.

Cf. le texte de Claudio Magris de la séance 2 sur "la nouvelle innocence" du roman "post-moderne".

Texte 7 - Structures sociales, identités et interactions.

Non discuté: le sexe, l'ethnicité et la classe sociale sont produits dans et par un processus de
communication, alors que nous les considérons comme des paramétres donnés et donc des limites
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qui circonscrivent la production de nos identités sociales (paraphrase de ['extrait de John Gumperz
par Claude).

Annexe : textes de la séance 3 (choisis par Ph. C.) : éclairages sociologiques

1) Aliénation et exploitation

"Dans l'aliénation, ce qui est dénoncé est en premier lieu ['oppression mais aussi la facon dont la
société capitaliste empéche les hommes de vivre une "vraie" vie, une vie vraiment humaine, et les
rend étrangers en quelque sorte a eux-mémes, c'est-a-dire a leur humanité la plus profonde; la
critique de l'aliénation est donc aussi une critique de 'absence d'authenticité du nouveau monde.
L'exploitation quant a elle fait un lien entre la pauvreté des pauvres et la richesse des riches puisque
les riches ne sont riches que parce qu'ils ont appauvris les pauvres."

Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, 1999

2) Néocapitalisme et récupération

""Drogue, Sexe et Rock'n'Roll" n'est plus le cri de la liberté, mais un slogan commercial de plus."
(James Crumley, "Le Canard siffleur mexicain (roman en cours)", dans Putes (1988)

[sur le "nouvel esprit du capitalisme" dans la littérature du néo-management des années 1990] : "I|
n'est pas difficile de reconnaitre [a un écho des dénonciations antihiérarchiques et des aspirations a
['autonomie qui se sont exprimées avec force a la fin des années 60 et dans les années 70. Cette
filiation est d'ailleurs revendiquée par certains des consultants qui, dans les années 80, ont contribué
a la mise en place des dispositifs du néo-management et qui, venus du gauchisme et surtout du
mouvement autogestionnaire, soulignent la continuité entre leurs engagements de jeunesse et les
activités qu'ils ont menées dans les entreprises, aprés le tournant de la rigueur de 1983, en vue de
rendre les conditions de travail plus attrayantes, d'améliorer la productivité, de développer la qualité
et d'augmenter les profits. Ainsi, par exemple, les qualités qui, dans ce nouvel esprit, sont des gages
de réussite - ['autonomie, la spontanéité, la mobilité, la capacité rhizomatique, la pluri-compétence
(par opposition a la spécialisation bornée), la convivialité, l'ouverture aux autres et aux nouveautés,
la disponibilité, la créativité, l'intuition visionnaire, la sensibilité aux différences, ['écoute par rapport
au vécu et l'accueil des expériences multiples, l'attrait pour l'informel et la recherche de contacts
interpersonnels - sont directement empruntés au répertoire de Mai 68. Mais ces themes, associés
dans les textes du mouvement de mai a une critique radicale du capitalisme (notamment a la critique
de l'exploitation), et a l'annonce de sa fin imminente, se trouvent, dans la littérature du néo-
management, en quelque sorte autonomisés, constitués en objectifs valant pour eux-mémes et mis
au service des forces dont ils entendaient hater la destruction."

L. Boltanski et E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, 1999
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3) Le corps et la domination

"Ainsi, étant le résultat de l'inscription dans le corps d'un rapport de domination, les dispositions
sont le véritable principe des actes de connaissance et de reconnaissance pratiques de la frontiére
magique entre les dominants et les dominés (...). La reconnaissance pratique par laquelle les
dominés contribuent, souvent a leur insu, parfois contre leur gré, a leur propre domination en
acceptant tacitement, par anticipation, les limites imposées prend souvent la forme de ['émotion
corporelle (honte, timidité, anxiété, culpabilité), souvent associée a l'impression d'une régression
vers des relations archaiques, celles de l'enfance et de ['univers familial. Elle se trahit dans des
manifestations visibles, comme le rougissement, l'embarras verbal, la maladresse, le tremblement,
autant de manieres de se soumettre, flt-ce malgré soi et a son corps défendant, au jugement
dominant, autant de facons d'éprouver dans le conflit intérieur et le "clivage du moi", la complicité
souterraine qu'un corps qui se dérobe aux directives de la conscience et de la volonté entretient avec
la violence des censures inhérentes aux structures sociales."

Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, 1997

4)Misérabilisme et populisme dans le traitement des classes populaires

"Jean-Claude Passeron et Claude Grignon ont collaboré avec Pierre Bourdieu. Dans Le Savant et
populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature (1989), ils ont posé un certain
nombre de questions aux sociologies (dont celle de Bourdieu) mal-traitant les cultures populaires.
Grignon et Passeron mettent en évidence que les approches des cultures populaires tendent a
osciller entre deux dérives : 1) le populisme qui, sacralisant les cultures populaires comme des entités
dotées d'une autosuffisance symbolique (de sens), oublie les caractéristiques qu'elles doivent aux
rapports de domination entre classes dans lesquels elles sont insérées, et 2) le légitimisme (ou
dominocentrisme)qui n'envisage les pratiques populaires que hiérarchisées par rapport aux formes
dominantes, socialement les plus légitimes, comme si les activités des dominés étaient sans arrét
sous leregard des dominants. (...)

C'est donc sur ['ambivalence des pratiques populaires par rapport aux structures de domination que
Grignon et Passeron mettent |'accent.”

Philippe Corcuff, Les nouvelles sociologies, 2011, 3e éd.

5) Classes sociales chez Pierre Bourdieu (1930-2002) : La distinction (1979)

"les golits sont sans doute avant tout des dégolits, faits d'horreur ou d'intolérance viscérale ("c'est a
vomir") pour les autres godts, les golits des autres."

"Les prises de position objectivement et subjectivement esthétiques que sont par exemple la
cosmétique corporelle, le vétement ou la décoration domestique constituent autant d'occasions
d'éprouver ou d'affirmer la position occupée dans |'espace social comme rang a tenir ou distance a
maintenir."

"La distinction bourgeoise se définit toujours, tant dans la maniere de parler que dans la maniere de
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tenir le corps, par la détente dans la tension, ['aisance dans la tenue et la retenue”

"Les nouveaux dirigeants de |'économie puisent dans la nouvelle culture dont ils sont dotés,
rationalisation de leur vision du monde qui tend a s'imposer de plus en plus largement avec le
développement d'un secteur de la science économique appliqué a la gestion des entreprises, le
sentiment de détenir une autorité de droit intellectuel sur la conduite de la société."

[dans la nouvelle bourgeoisie économique] :

"la division du travail entre les sexes qui enferme les femmes dans le privilege du jugement de go(t et
dans les fonctions d'entretien du capital culturel en sa forme traditionnelle, réservant aux hommes la
nouvelle culture, tournée vers |'action, |'économie et le pouvoir."

"Le petit-bourgeois est un prolétaire qui se fait petit pour devenir bourgeois."

[dans les classes populaires] :

"La nécessité impose un go(it de nécessité, qui implique une forme d'adaptation a la nécessité et, par
la, d'acceptation du nécessaire, de résignation a l'inévitable"

"Le golt en matiére alimentaire dépend aussi de l'idée que chaque classe se fait du corps et des
effets de la nourriture sur le corps (...) c'est ainsi que la ou les classes populaires, plus attentives a la
force du corps (masculin) qu'a sa forme, tendent a rechercher des produits a la fois bon marché et
nourrissants, les professions libérales donneront leur préférence a des produits savoureux, bons pour
la santé, légers et ne faisant pas grossir. Culture devenue nature, c'est-a-dire incorporée, classe faite
corps, le go(it contribue a faire le corps de classe".

6) La question du genre

"Construit social, a la différence d'une nature masculine ou féminine, le genre constitue donc a la fois
un processus lié a des rapports de sexe et une identité évolutive, caractérisant chacun des sexes ['un
par rapport a l'autre.".

Christine Guionnet et Erik Neveu, Féminins/Masculins. Sociologie du genre, 2004

"Traiter la question des rapports entre les genres du point de vue théorique de l'identité peut
conduire a deux impasses, soit surestimer la logique de la domination masculine, soit la sous-
estimer." (Francois de Singly, "La tension entre le populisme et le misérabilisme dans les recherches
sur les genres", dans Ephesia, La place des femmes. Les enjeux de l'identité et de |'égalité au regard
des sciences sociales, 1995).

"Méme si tout individu a une dimension sexuée, cela n'implique pas qu'il la vit avec la méme
intensité qu'une autre personne du méme genre que lui. (...) L'identité moderne repose sur la
revendication de ['authenticité qui meéne a la critique de l'identité statutaire, des identités assignées.
Mais dans le méme temps comme il est impossible de se dégager définitivement de ces dernieres

(...)"
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F. de Singly, "La place variable du genre dans l'identité personnelle", dans Margaret Maruani, sous la
direction de, Femmes, genre et sociétés. L'état des savoirs, 2005

7) Structures sociales, identités et interactions

"Nous avons ['habitude de considérer le sexe, l'ethnicité et la classe sociale comme des paramétres
donnés et comme des limites a l'intérieur desquelles nous produisons nos identités sociales. L'étude
du langage comme discours interactionnel montre que ces parameétres ne sont pas des constantes
allant de soi, mais sont produits dans un processus de communication."

John Gumperz, Engager la conversation. Introduction a la sociolinguistique interactionnelle, 1989

V) Compte-rendu de la quatrieme séance (1er Mars 2012)

Par Jean Louis Chevreuil (revu par Ph. C.)
Theme de la séance : "Passage a |'écriture”

Apres une présentation succincte de Goodis ...

"Né en 1917 a Philadelphie, David Goodis semble s'étre forgé un destin aussi sombre, aussi
désespérant que celui de ses héros. Timide, solitaire, refermé sur soi, il a fait d'assez brillantes études
universitaires et a obtenu un diplome de journaliste en 1938. Encouragé par un premier essai
romanesque, il se rend a New York et écrit des histoires de guerre aérienne. Son roman Cauchemar,
paru en 1946, ayant suscité 'intérét de la Warner Bros ( Les passagers de la nuit avec Humphrey
Bogart et Laureen Bacall), le voici a Hollywood o il participe a |'élaboration de divers scénarios. Et
puis c'est le retour, probablement définitif a Philadelphie et le début d'une légende basée sur des
faits réels : l'alcoolisme, la solitude, les errances dans les lieux maudits, les vagabondages, les
arrestations et, en méme temps, la poursuite fiévreuse de |'écriture, dans une sorte d'identification
avec les ratés de la vie, les victimes de la malchance, les témoins malheureux de la déchéance
humaine. Il est mort a 'hOpital en 1967 et, actuellement, reste oublié des bibliotheques américaines."

(Cf. http://www.polarnoir.fr/auteur.php?auteur=g5 Présentation de ['éditeur).

...la premiere partie de la séance est consacrée a la lecture commentée de trois extraits de ses romans
a partir des grilles d'analyses abordées au cours des trois premieres séances.

Le premier extrait est tiré de La lune dans le caniveau (1953) (Voir en annexe de cette séance).

Selon Philippe c'est sans doute le roman le plus "sociologique" de Goodis, avec une forte dimension
de déterminisme et de fatalisme, une idée de destin social inéluctable : ainsi, dans une autre partie
du roman, il est question d'une relation amoureuse impossible compte tenu des différences sociales.
On évoque la qualité poétique de l'écriture et les images qui transparaissent. Ce cOté esthétisant est
mis en relation avec le cinéma japonais de ['époque.
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Georges considére cet auteur comme le plus "francais" des écrivains de romans noirs américains, ce
qui expliquerait, selon lui, que nombre de ses romans aient été adaptés par des cinéastes francais :

« Tirez sur le pianiste (F. Truffaut, 1960)

« Le Casse (H. Verneuil, 1971)

« La course du lievre a travers Champ (R. Clément, 1972)
« La Lune dans le Caniveau (J.J. Beneix, 1983)

« Rue Barbare (G. Béhat, 1984)

« Descente aux enfers (F. Girod, 1986)

Pour lui, le coté esthétique du texte "bouffe" la dimension sociologique: cette scene pourrait se
passer n'importe ou. On s'interroge quant a la nécessité de resituer une réflexion sociologique dans
un contexte, un environnement précis, ce texte ne devrait-il pas plutét susciter une réflexion
philosophique ? Ou alors faudrait-il parler de philosophie sociale ?

Sinon, la participation a ce type d'ateliers améne le lecteur, a aborder les oeuvres avec un regard
différent, ainsi l'image totalement pessimiste de Goodis est en partie battue en bréche a la lecture
des dernieres pages d'une vingtaine de ses romans, dans la mesure ou les trois quarts s'achevent sur
une (infime) note d'espoir, sans, pour autant, remettre en cause son sentiment de 'existence d'un
déterminisme social. Si la situation n'est pas désespérée c'est malgré tout la solution médiocre qui
gagne : Philippe cite la formule de Bourdieu " faire de nécessité vertu "

Le second extrait est tiré de L'allumette facile (1957). (Voir en annexe de cette séance).

Celui-ci, tiré de son contexte, évoque pour certain(e) la collection Harlequin, on parle de bluette.
Philippe resitue le personnage principal : alcoolique, SDF, suspect d'atrocités, en partie amnésique
(état que l'on retrouve d'ailleurs a plusieurs reprises chez les héros d'autres romans de David Goodis),
et fait remarquer que, dans celui-ci, ['amour sera rédempteur et lui permettra de sortie de sa
déchéance.

Il est évoqué le fait qu'a la différence de la France, ou le roman noir est souvent considéré comme de
la sous-littérature, aux Etats-Unis, il y aurait beaucoup plus de porosité entre ce genre littéraire et la
"grande" littérature. D'autre part, ['auteur d'un "vrai" roman noir se devrait d'évacuer tout aspect
psychologique et ne jamais "étre dans la téte" des personnages ("de l'action encore de l'action et pas
de littérature", comme le disait en substance Marcel Duhamel a ses auteurs de la Série Noire - et a ses
traducteurs -, ce qui 'amena d'ailleurs a pratiquer des coupes franches - parfois conséquentes - dans,
notamment, les romans de Chandler ou de Thompson).

Philippe évoque des études sociologiques qui ont mis en évidence une caractéristique des sociétés
contemporaines quant au développement de l'individualisation depuis la Renaissance, avec la
stabilisation d'un for intérieur. Cela se retrouve naturellement dans la littérature (évocation d'états
d'ame, voix intérieure, écriture a la premiére personne etc...), mais n empéche pas, pour autant, une
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coexistence harmonieuse avec une narration "béhavioriste" dans laquelle l'action "dit" ['histoire, "
Sylvia" en est un bon exemple (évocation également de bouquins de James Lee Burke, ou, au
cinéma, de " Taxi Driver " de Scorsese...).

Le troisiéme extrait est tiré de La blonde au coin de la rue (1954).

On évoque le déterminisme social, l'individualisme de la réussite, voire le "mépris pour l'ordinaire et
ceux qui bossent".

Des formules comme"leur numéro sortirait peut-étre un jour (...) les des n'avaient pas cessé de
rouler" évoquent le caracteére aléatoire de la réussite, a mettre en parallele avec le mot " destin " (et a
son caractére inéluctable), présent dans le ler extrait.

La succession de "peut-étre" est-elle une antiphrase sarcastique, tentative dérisoire pour masquer un
fatalisme sous-jacent ?

Esthétique de 'échec?
Evocation par ['une d'entre nous d'un proverbe "Visez la lune, vous atterrirez dans les étoiles".

Considérations diverses sur le métier d'artiste et/ou d'écrivain en France aujourd'hui, quel nombre
d'exemplaires a vendre pour vivre de sa plume? Nécessité de contraintes pour écrire et plus
généralement pour créer : "La liberté entrave, la contrainte libere...".

Apres une demi-heure d'écriture Philippe propose a lecture des textes composés. On commence
cependant par ceux écrits préalablement a la séance.

Jean Louis a souhaité travailler sur l'extrait N°3. Il s'est fixé une contrainte annexe : celle d'écrire deux
suites, ['une optimiste, |'autre pessimiste, mais, explique-t-il, ayant trouvé dans un autre roman de
Goodis, un passage pouvant convenir a l'exercice, il a choisi de le retenir tout en conservant ['un de
ses pastiches.

Il est donc proposé au groupe de retrouver le faussaire :
Suite "optimiste" :

"Et puis, il entendit un son, un son chaud et doux, le son d'un piano "c'est pas mal, ¢a, se dit-il. Qui
joue ?"

Suite "Pessimiste"

"Soudain la mélodie disparut. Malgré tous ses efforts ses lévres ne lui obéissaient plus, étourdi il fit
une petite grimace inquiete. Il pensait "Mais qu'est ce qui t'arrive ?" Il secoua la téte pour s'éclaircir
les idées, retrouver les notes oubliées, sans succes".
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L'ensemble du groupe semble s'accorder pour reconnaitre dans le second texte, 'écriture de Goodis,
le faussaire s'en réjouit : ce sont, en fait, les dernieres lignes de Tirez sur le Pianiste qui constituaient
le premier texte.

Georges explique d'emblée qu'il a retrouvé la véritable fin de L'allumette facile (extrait N°2), Il nous en
fait la lecture:

"Andrew retira ses mains comme si elles briilaient, il hurla "je veux étre ton ami mais j'aime Mike et il
m'aime aussi" Leila, bléme, se redressa d'un coup de rein, saisit son sac a main et tourna les talons
sans un mot" (Rires).

On passe alors aux textes écrits "sur le tas" (tout le monde regrette le peu de temps octroyé a
['exercice).

Claude a retenu |'extrait N°1, qu'il prolonge :

"Proies dévorées, cadavres engloutis, victimes massacrées.
Ce sacrifice consenti accordera-t-il aux disparus

Le caractere sacré de la victime ?

Viol, violence criminelle, non sacrificielle ?

Sacrifice OU meurtre, sacrifice ET meurtre ?

Symbole Ou signe ? De quoi ?

Assurément violence, meurtre et PEUT-ETRE sacrifice.
Alors survivre, fuir, refaire sa vie...

Mais alors quel paradis ?".

Suzanne a choisi d'écrire quelques lignes précédant l'extrait N°1 :

"Noire. La nuit était noire, épaisse, poisseuse, pesante. Et la lune blafarde accrochée la-haut n'y
changeait rien. Au contraire, sa paleur lugubre allongeait et plombait démesurément les Ombres".

Yvan donne une suite a l'extrait N° 1 :

"Il resta pensif. La lune, par son reflet dans les eaux glauque du caniveau ne pouvait que faire accroire
qu'elle était la ; elle n'était qu'uneillusion. Le destin, qu'une illusion si on ne se croit pas capable de la
changer.

Lui savait aussi ¢a. La lueur de la lune est pareille pour tous. La lutte serait loyale et, dans ce cas, il lui
restait |'option, plus tard et mutilé que tot et écrasé".

Jocelyne imagine un prologue a l'extrait N° 2 :

"Voila plusieurs jours qu'ils n'avaient pu se retrouver en toute intimité.
Il avait d{i partir pour des raisons professionnelles (aux quatre coins du département) et seuls leurs
entretiens téléphoniques deux fois par jour - au petit déjeuner puis apres le diner - permettaient cet

n°s55

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie 01/2013)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/055/004/ Page 25

échange qui méme s'il n'était que verbal a défaut d'étre visuel, laissaient voir a travers le son de leur
voix, leur sourire et l'amour dans le regard".

Alice propose un commentaire de |'extrait N°3:

"Contrairement a l'extrait de La lune dans le caniveau qui assimile le destin a un piége, a quelque
chose d'immuable, dans cet extrait il y a des possibles: le hasard en est au ¢ ur ("pari", "numéro",
"dé",...), alors que l'imparfait utilisé dans le premier texte revoie a la fatalité .

Cependant, l'utilisation des "peut-étre" presque a outrance, ainsi que des mots "jamais",
"impossible", laisse penser que ces possibles n'ont de valeurs qu'en ce qu'ils sont un objectif, un idéal

a atteindre, mais que la probabilité d'y parvenir est nulle".
Claudine prolonge la narration de |'extrait N°3 :

"Tout en sifflotant, Ralph pensait que, peut-étre un jour, dans une autre vie, il atteindrait
l'inatteignable, l'infini du ciel, peut-étre si pres, peut-étre si loin".

Danielle prolonge |'extrait N°3 :

"Il se servit un verre de whisky qu'il alla poser sur le piano. Debout, il effleura les touches tout en
continuant a siffloter. Sa mémoire trébucha sur une mélodie que Kent et lui avaient créée un jour.
Une nuit plutdt. Il s'assit devant le piano et retrouva cette musique. Les paroles lui échappaient. Peu
importe ! D'autres viendraient. Il irait voir Kent demain et peut-étre...peut-étre. Cela peut étre. Il avala
une grande gorgée de whisky".

Josiane choisit de conclure 'extrait N° 3 :

"Ralph se mit a siffloter la chanson de Ken tout en marchant dans la nuit. L'odeur fade du caniveau le
géna. Il leva la téte et regarda le ciel. Peut-étre une étoile filante".

Véronique donne, pour sa part, une suite a l'extrait N°3 :

"...et se transporta vers la lumiere chaude, éclatante. Il entendait des murmures, devinait des
silhouettes, percevait leur bienveillance. Peut-étre le pari était enfin gagné. Ralph cessa de siffloter.
Peut-étre pas".

Christophe propose un commentaire de l'extrait N° 2 :

"Il'y a une fusion et une compréhension sensorielle entre les 2 personnages.
On parle de tiédeur, de chaleur, de douceur et de "télépathie", d'osmose entre eux deux et ce, par
l'intermédiaire d'un contact physique et d'un regard ainsi que la gestuelle (les seins)".

C'est un commentaire de 'extrait N° 3 que propose Fabrice:
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"La théorie du possible mais tout a fait improbable anime cet extrait. On sent chez ces personnages
tout le déterminisme et le fatalisme dans leur continuité a toujours aller de l'avant malgré leur vie
médiocre et leur quasi improbable chance de réussite artistique.

Cependant je dirai que justement, cette passion artistique leur permet de vivre cette vie médiocre".

Annexe : textes de la séance 4 (choisis par Ph. C.) - 1er mars 2012
Ecritures a partir de David Goodis (1917-1967)

- Extrait pessimiste

"Et quel que soit I'endroit ou les plus faibles se cachaient, ils ne parvenaient jamais a échapper a la
lune de Vernon. Elle les tenait pris au piege. Elle les tenait pris dans leur destin. Tot ou tard, ils
seraient mutilés, démolis, écrasés. Ils apprendraient a la dure que Vernon Street n'était pas un lieu
pour les corps délicats et les ames timides. Ils étaient des proies, c'est tout, ils étaient voués a la
panse de ce mangeur toujours affamé, le caniveau de Vernon."

La lune dans le caniveau ( The Moon in the Gutter, 1953 ; trad. frang. de D. Bondil, 10-18, 1981).
- Extrait optimiste

"Il leva la téte et regarda Leila. Il sentait toujours la tiédeur des doigts de la jeune fille sur les siens.
Cette chaleur se mélait a son parfum, a l'éclat de ses yeux qui semblaient verser sur lui, faire pénétrer
en lui une douceur inconnue.

"C'est pour toi, dit-il en lui-méme. Tout ce que je ferai désormais, tout ce que j'aurai a offrir, ce sera
pour toi."

Avec un soupir, elle se pencha vers lui comme si elle l'avait entendu. Et brusquement, pour lui faire un
présent, a son tour, pour bien lui montrer qu'elle lui appartenait et qu'elle lui appartiendrait a jamais,
elle souleva les deux mains d'Andrew et les posa sur ses seins."

L'allumette facile ( Fire in the Flesh, 1957; trad. frang. d'A. Glatigny, Gallimard, 1958).
- Philosophie du "peut-étre"

"C'était la méme chose, par exemple, pour Ken et lui, et leurs chansons. Pendant des années et des
années, ils avaient travaillé, sans gagner un sou, assis a un piano a marteler les touches, a écrire des
chansons les unes apres les autres. Tout ce temps passé, c'était un pari sur l'avenir. Leur numéro
sortirait peut-&tre un jour, ou il ne sortirait jamais. Mais, tant que les dés n'avaient pas cessé de rouler,
il y avait toujours un certain éclat dans ce qu'ils faisaient. Le simple fait de se dire que leur numéro
sortirait peut-étre, ou qu'il pouvait ne jamais sortir... Peut-étre et encore peut-étre ou peut-étre pas.
Mais tant qu'il y avait un " peut-étre ", il leur restait |'éclat. Et ¢a, c'est impossible pour quelqu'un qui
travaillait dans un sous-sol, a emballer des colis, ou qui grattait du papier dans le bureau d'un
comptable. Des types comme ce poids léger de Wikes Barre, des types comme Ken...au moins, ils
essayaient d'atteindre ce qui brillait la-haut. Ils n'y arriveraient peut-étre jamais. Mais au moins, ils le
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voyaient, la, suspendu dans le vide. Et c'était quelque chose.
Ralph se mit a siffloter la chanson de Ken."

La blonde au coin de la rue ( The Blonde on the Street Corner, 1954 ; trad. fran¢. de J.-P. Gratias,
Rivages, 1986)

V) Compte-rendu de la cinquieme séance (8 Mars 2012)

Par Josiane Clarenc (revu par Ph. C.)
Theme de la séance - Ouverture a d'autres polars
Chacun a présenté un extrait d'un polar et a expliqué son choix.

Au cours de la premiere séance, nous avons constaté que notre rapport au polar était diversifié et
notre atelier a permis des échanges intéressants entre les grands amateurs (pour ne pas dire les
spécialistes !) et les autres lecteurs.

Dans le choix des textes, nous retrouvons un certain éclectisme qui a été source d'échanges entre
autres sur la notion de roman noir (voir la définition de Marcel Duhamel proposée par Jean-Louis) et
sur la complexité du personnage principal des romans (le détective ou le policier). Le personnage
principal, souvent attachant, peut se situer entre le policier et le voyou (comme chez 1zzo).

Les polars sont ancrés dans la réalité et ont aussi une dimension universelle (Georges).
Proposé par Jean-Louis :

"Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes de la "Série noire" ne peuvent pas sans danger
étre mis entre toutes les mains. L'amateur d'énigmes a la Sherlock Holmes n'y trouvera pas souvent
son compte. L'optimiste systématique non plus. L'immoralité admise en général dans ce genre
d'ouvrages uniquement pour servir de repoussoir a la moralité conventionnelle, y est chez elle tout
autant que les beaux sentiments, voire de I'amoralité tout court. L'esprit en est rarement conformiste.
On y voit des policiers plus corrompus que les malfaiteurs qu'ils poursuivent. Le détective
sympathique ne résout pas toujours le mystere. Parfois il n'y a pas de mystere. Et quelquefois méme,
pas de détective du tout. Mais alors ?... Alors il reste de l'action, de |'angoisse, de la violence sous
toutes ses formes et particulierement les plus honnies < du tabassage et du massacre. Comme dans
les bons films, les états d'ames se traduisent par des gestes, et les lecteurs friands de littérature
introspective devront se livrer a la gymnastique inverse. Il y a aussi de ['amour < sous toutes ses
formes <« de la passion, de la haine, tous les sentiments qui, dans une société policée, ne sont censés
avoir cours que tout a fait exceptionnellement, mais qui sont ici monnaie courante et sont parfois
exprimés dans une langue fort peu académique, mais ol domine toujours I'humour. En bref, notre
but est fort simple : vous empécher de dormir. A cet effet, nous avons fait appel aux grands
spécialistes du roman policier mouvementé : James Cain, James Hadley Chase, Peter Cheyney,
Horace Mac Coy, Dashiell Hammett, Don Tracy, Raoul Whitfield, etc., et tous nous ont donné le

n°s55

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie 01/2013)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/055/004/ Page 28

meilleur de leurs oeuvres pour cette louable entreprise. Il parait deux titres par mois. A ['amateur de
sensations fortes, je conseille donc vivement la réconfortante lecture de ces ouvrages. En choisissant
au hasard, il tombera vraisemblablement sur une nuit blanche».

(texte de 1948 de Marcel Duhamel).
Pour conclure

"Il n'y a pas de vérité
Il n'y a que des histoires"
Jim Harrisson

Proposé par Claudine
Total Khéops
Jean-Claude 1ZZO (Folio policier)

P. 157 "Tout se déglinguait. J'avais vécu ces dernieres années avec tranquillité et indifférence.
Comme absent au monde. Rien ne me touchait vraiment. Les vieux copains qui m'appelaient plus.
Les femmes qui me quittaient. Mes réves, mes coléres, je les avais mis en berne. Je vieillissais sans
plus aucun désir. Sans passion. Je baisais des putes. Et le bonheur était au bout d'une canne a péche.
La mort de Manu était venue secouer tout cela. Sans doute trop faiblement sur mon échelle de
Richter. La mort d'Ugo, c'était la claque. En pleine gueule. Qui me tirait d'un vieux sommeil pas
propre. Je me réveillais en vie, et con. Ce que j'avais pu penser de Manu et d'Ugo ne changeait rien a
mon histoire. Eux, ils avaient vécu. J'aurais aimé parler avec Ugo, lui faire raconter ses voyages. Assis
sur les rochers, la nuit, aux Goudes, nous ne révions que de cela, partir a l'aventure."

Proposé par Suzanne
Chourno
Jean-Claude 1ZZO (Folio policier)

"Educateur dans las quartiers nord pendant plusieurs années, il s'était fait virer, un peu a cause de
moi. Quand je ramassais des momes qui avaient fait une connerie, c'est lui que j'appelais au
commissariat, avant méme les parents. Il me tuyautait sur les familles, me donnait des conseils. Les
gamins, c'était sa vie. Il avait choisi ce boulot, pour ¢a. Marre de voir des adolescents finir au trou. Il
leur faisait confience, d'abord. Avec cette sorte de foi dans I'homme qu'ont certains curés. Curé,
d'ailleurs, il l'était un peu trop a mon godt. Nous avions sympathisé, sans devenir amis. A cause de ¢a,
ce cOté cureton. Je n'ai jamais cru que les hommes sont bons. Seulement qu'ils méritent d'étre
égaux."

Proposé par Georges
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Lailaw
William Mc ILVANNEY (Rivages/noir 1987) traduit par Jan Dusay.
Chapitre 24 page 133.

"C'était la premiére librairie de Lennie. En allant au Poppies et en revenant, il l'avait déja vue par le
passé mais il n'y était jamais entré. Une fois a l'intérieur, il ressentit une impression d'étrangeté.
L'odeur de moisi l'oppressait. Que des gens puissent venir ici acheter tout ce fatras, cela lui paraissait
incroyable. Il éprouva cette géne qui nait lorsqu'on est entouré de ce que ['on ne comprend pas. Sa
vie consistait a assumer un réle donné, celui d'un dur de Glasgow. Lorsque le décor lui était étranger,
il oubliait son texte."

Proposé par Josiane
La danseuse de Mao

QIU Xiaolong _(traduit de l'anglais (EU) par Fanchita Gonzalez Batle)2007: The Mao Case by QIU
Xiaolong - 2008 : Ed Liana Levi, pour la traduction francaise.

(p.7) "En dépit de la propagande du Parti, le matérialisme envahissait la Chine. On plaisantait
désormais sur le fait que ['ancien slogan politique «regarder vers |'avenir» était devenu la maxime
populaire «regarder vers |'argent», parce qu'en chinois «avenir» et «argent» se disent pareil: gian."

P.1 "- La révolution est une garce. [...]JEt une garce est comme la révolution, elle vous embrouille la
téteetlec ur.

C'et comme ca que vous avez finiici ? A cause des femmes et de la révolution ?

Il ne me reste plus rien, rien que la bouteille. Elle ne vous lache jamais. Quand vous étes bourré, vous
dansez avec votre ombre, si loyale, si douce, si patiente, et qui ne vous marche jamais sur les pieds.
La vie est courte comme une goutte de rosée au petit matin. Les corbeaux noirs tournoient déja au-
dessus de votre téte, de plus en plus pres. Alors a la votre. Je leve mon verre."

Dernieére phrase (p.316) "-Laissez Mao ou il est, dit le policier retraité en frissonnant comme s'il avait
avalé une mouche. Au ciel ou en enfer."

Proposé par Fabrice
Un chateau en boheme
Didier DAEMINCKX (éditions Denoél, 1994).

"Ils se dirigent vers le centre commercial décoré en rue parisienne. Réverbeéres en plastique, arbre de
méme matiére, faux bancs... Ne manquaient que les sans-domicile fixe effondrés sur leur matelas de
cartons. Nathalie engagea une piece de dix francs dans de caddy et ils partirent a |'assaut de ['Euro-
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Market. Deux vigiles taillés sur le modele de Schwarzenegger, en uniforme de paras commandos,
surveillaient l'entrée des cohortes de ménageres et de retraitées . Un autre faisait les cent pas devant
les caisses, tiré par un molosse a la gueule verrouillée par une museliere. Ils franchirent le barrage
humain puis le tourniquet électronique. Novacek commenca a jeter dans le chariot des marchandises
prises au hasard dans les rayonnages. Pates alimentaires, sucre, eau minérale, riz rescapé de Somalie,
plaquettes de chocolat. En levant la téte il repéra une caméra planquée dans le gril, entre une gaine
d'aération et un collecteur de fils électriques. Il amena le caddy dan s le champ , et prit un air de
conspirateur pour faire glisser la vitre du présentoir a laide d'une clef de voiture et se saisir d'une
cassette de jeu vidéo "Super Mario land IV".

Proposé par Danielle
Un dernier verre avant la guerre
Dennis LEHANE (Rivages/Noir. 2001. Edition de poche), p. 138.

"Elle déblatérait. Rage blanche réactionnaire. J'entends ca de plus en plus souvent ces derniers
temps. Bien plus souvent qu'avant. J'ai dit moi-méme des choses pareilles a 'occasion. On l'entend
parmi les pauvres et les travailleurs. On 'entend quand des sociologues qui n'ont rien dans le crane
qualifient des incidents tels que l'agression en bande de Central Park de fruits d'impulsions
"incontrolables", et défendent les actes d'un groupe d'animaux en arguant qu'ils ne faisaient que
réagir a des années d'oppression blanche. Et si vous faites remarquer que ces gentils animaux bien
élevés - qui se trouvent étre noirs - auraient sans doute parfaitement controlé leurs actes s'ils avaient
pensé que la joggeuse avait sa propre armée pour la protéger, vous recevez |'étiquette de raciste. On
l'entend quand les médias font de la race une question en soi. On l'entend quand une bande de
Blancs, peut-étre bien intentionnés, se réunissent pour tirer tout ca au clair, et finissent par dire : "je
ne suis pas raciste, mais ..." On 'entend quand des juges qui imposent de force la déségrégation des
écoles publiques par le bussingenvoient leurs propres enfantsdans desécoles privées, ou quand,
récemment, un juge itinérant dit qu'il n'a jamais eu de preuves donnant a penser que les bandes de
rue soient le moins du monde plus dangereuses que les syndicats."

Proposé par Alice
Automne

Mons KALLENTOFT (2009, traduction du suédois en frangais par Max Stadler et Lucile Clauss, Ed Les
Serpents a Plumes, 2011)

p.19:

"Qu'est-ce que cette ville, en réalité, sinon une machine a réves? Les uns a coté des autres, les
habitants de la cinquieme ville du pays menent une lutte constante pour pouvoir avancer dans leur
vie. Ils se regardent, se jugent, essaient de s'apprécier au-dela de leurs préjugés. Les gens de
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Linkdping ne manquent pas de bonne volonté, pense Malin. Mais lorsque l'existence de la plupart se
résume a la peur perpétuelle de perdre son travail et de ne pas réussir a boucler ses fins de mois
tandis que d'autres vivent dans |'abondance, la solidarité n'existe plus toujours. Les habitants de la
ville vivent les uns a coté des autres. On peut toujours pester contre les programmes
d'investissement municipaux depuis une charmante villa, mais on peut étre siir que la réponse fusera
du balcon vétuste d'en face.

L'automne, c'est la saison de la décomposition, pense Malin. Le monde entier est pourri, et attend sa
fin qui viendra par le froid de ['hiver. La beauté de I'automne, les flammes de ses feuilles ne sont que
la promesse que tout va empirer."

Proposé par Claude
Le visiteur solitaire
André GARDIES (2008, Editions de Paris Max Chaleil), chapitre 12, p.114:

"Et je suppose qu'on a invoqué devant vous l'isolement géographique et économique du pays pour
justifier cet état d'arriération ? Classique ! Toujours on nous rebat les oreilles avec cet abandon. Nous
serions délibérément oubliés par |'Etat et le gouvernement, condamnés a rester dans notre coin. Mais
il a bon dos l'isolement ! C'est l'intérét, oui monsieur, l'intérét de quelques-uns, toujours les mémes,
qui les pousse a maintenir le couvercle hermétiquement fermé. Quand, depuis des générations, on
posséde les meilleures terres, quand on tient toutes les rénes, quand on a sous sa coupe les plus
pauvres, c'est-a-dire les plus nombreux, qu'on les étrangle pour qu'ils soient obéissants, qu'ils soient
obligés de vous dire merci quand ils recoivent un coup de pied au cul, quand vous avez a vos cOtés,
depuis toujours, la puissance de |'Eglise, quand vous pouvez soudoyer les petits potentats locaux et
quelques politiques, pourquoi voudriez-vous que ¢a change ? Qui est fou ? Faut pas s'étonner, dans
ces conditions, qu'on soit encore au Moyen Age."

La véhémence a part, et dans son langage direct, Jean venait de dresser un état assez exact du sous-
développement de son pays et, au-dela, de la région des Mille Sources elle-méme. L'ingénieur
agricole ne pouvait que souscrire a cette analyse puisque c'est ce que j'avais constaté. En revanche,
['explication qu'il en fournissait jetait un éclairage assez nouveau. Si j'étais déja prévenu, et pour
cause, de l'existence de "petits maitres", je n'imaginais pas qu'on ft en face, comme il le prétendait,
d'un véritable systeme.

Proposé par Jean-Louis
1275 ames
Jim THOMPSON (N° 1000 de la série Noire (1966) Traduction de Marcel Duhamel

"Est-ce qu'on excuse un poteau de remplir un trou ? Il se peut qu'il y ait un terrier de lapins au fond du
trou, et que le poteau les écrase. Mais est-ce la faute du poteau, s'il s'ajuste a un trou qu'était fait pour
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lui ?

- mais ce n'est pas comparable, Nick. Vous parlez d'objets inanimés !

Et alors, est-ce qu'on n'est pas tous plus ou moins inanimés, Georges ? Combien y en a-t-il parmi nous
qui exercent leur libre arbitre ? On est tous conditionnés dés le départ : physiquement aussi bien que
psychiquement, par notre milieu, nos antécédents. Tout ca nous modeéle, nous moule d'une certaine
facon, en vue de notre foutu réle dans l'existence, et, moi, je vous le dis, George, ce role, il vaut mieux
s'y adapter et remplir le trou ou tout ce que vous voudrez, sacré bon sang, ou sinon c'est tout le foutu
systeme qui vous dégringole sur le crane. Si vous ne faites pas ce que vous étes destiné a faire, chargé
de faire, un beau jour c'est a vous qu'on le fait."

Proposé par Véronique
La souris bleue
Kate ATKINSON ( Editions de Fallois, Paris, 2004).

«Quand il était revenu a la maison avec |'Alfa Roméo, sa femme ['avait regardée d'un air méprisant et
dit: "Tu as acheté une voiture de flic". Quatre ans plus tot, Josie conduisait sa propre Polo et était
encore mariée avec Jackson ; aujourd'hui, elle vivait avec un prof d'anglais barbu et conduisait la
Volvo V70 de ce dernier avec un panneau "Enfant a bord !» sur la lunette arriere, attestant a la fois de
la permanence de leur relation et du besoin qu'éprouvait ce connard suffisant de montrer au reste du
monde qu'il protégeait l'enfant d'un autre. Jackson avait ces panneaux en horreur.

Fumeur ressuscité, il ne s'était remis a fumer que depuis six mois. Il n'avait pas touché a une cigarette
pendant quinze ans et, aujourd'hui, c'était comme s'il n'avait jamais arrété. Sans aucune raison.
"Comme ¢a", dit-il en faisant une grimace navrée a son reflet dans le rétroviseur. Bien siir, ce n'était
pas "comme ¢a", rien ne 'était.»
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