
Difficile égalité des chances : l'enseignement de la philosophie

entre aristocratisme républicain et démocratisation improbable.

Rémy David, enseignant de philosophie à Nîmes (a enseigné pendant dix années la philosophie au CLEPT/

Collège Lycée Elitaire Pour Tous de Grenoble)

Je remarque en prenant ici la parole que je suis le seul intervenant à ne pas être universitaire, mais

immergé dans la pratique lycéenne, ce qui indique un point de vue décalé : celui de quelqu'un qui

non seulement pratique, mais travaille ses pratiques, au sens où il  les met en chantier. Or le plus

souvent les enseignants de philosophie aiment à travailler la philosophie, et souvent leurs cours ;

mais rarement, ils travaillent leur pratique.

Mon propos n'est pas celui de quelqu'un qui a objectivé son objet de travail. Au contraire, il cherche à

rendre compte, à réfléchir aussi,  à autoriser la critique, en la rendant publique, d'une expérience

professionnelle que je dirais engagée (au sens d'il y a 50 ou 60 ans). Aussi, ce que je vais énoncer

pourra  sembler  revêtir  parfois  le  ton  des  donneurs  de  leçons,  ou  d'une  critique  radicale  (trop

radicale ?),  mais ce sera surtout un propos d'ordre hypothétique pour penser ensemble certaines

positions, certaines difficultés ou impasses de l'école, de l'enseignement de la philosophie, ou ce que

je  comprends  de  ce  que  l'Unesco  nomme  le  "partage  des  connaissances".  Aussi,  pour  irritante

qu'elles puissent être, mes hypothèses sont à prendre pour ce qu'elles sont, des pauses réflexives sur

ma pratique professionnelle et mon engagement véritable - c'est-à-dire, j'ose l'espérer philosophique

- dans cette professionnalité. Point de vue particulier, qui prend donc le risque de la partialité, de

l'inaboutissement et bien sûr de l'incomplétude. Mais cela ne signifie pas que j'y renonce ; au moins

est-ce le point de vue que cette pratique me rend possible aujourd'hui,  et qui ne me semble pas

complètement  impertinent  pour  penser  certains  aspects  de  notre  éducation,  de  l'école  et  de

l'enseignement, de la philosophie dans le secondaire en France.

Le titre du colloque qui nous réunit invite à une multitude de questions qu'il semble difficile de tenir

fermement ensemble. Pour le moins, il me semble important d'interroger deux versants de l'égalité

des chances à l'école : d'une part, quelle philosophie de l'égalité des chances se propose à l'école ?

D'autre part, quelle part l'enseignement philosophique prend-il à l'égalité, à l'égalité de chances, et

au partage des connaissances ? Quelle part nouvelle pourrait-il y prendre ?

Si l'égalité des chances à l'école apparaît aujourd'hui souvent comme un principe à l'oeuvre dans

l'institution, comment l'école produit-elle, garantit-elle, une telle égalité ? Quels en sont les effets ?

La tension qu'abrite le principe d'égalité républicain, traduit en termes d'égalité des chances, porte

sur la fonction de l'école : sa fonction est-elle d'égaliser, d'émanciper, ou bien de hiérarchiser, de trier

les  compétences et  les  individus ?  Longtemps,  la  revendication d'égalité  des chances n'a  pas été

analysée,  et  a  été  tenue  pour  une  formulation  parmi  d'autres  de  l'égalitarisme  républicain.  Au

moment où elle semble triompher dans les discours politiques et institutionnels, ne faut-il  pas se
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demander si valoriser l'égalité des chances comme principe scolaire, ce n'est pas reconnaître que l'on

a renoncé à produire l'égalité, et donc que l'orientation et la sélection scolaire ne peuvent, même

avec la meilleure volonté du monde, changer l'ordre social, et peuvent, au mieux, l'adoucir ? L'égalité

des chances serait alors un simulacre d'égalité, un leurre destiné à faire accepter par ceux qui en sont

victimes  l'inégalité  de  l'ordre  scolaire,  ou  social.  En  bref,  l'égalité  des  chances  égalise-t-elle

réellement, ou justifie-t-elle les inégalités ?

Le sociologue François Dubet analyse l'égalité des chances comme reposant sur une fiction, celle de

l'effort  individuel :  l'égalité  des  chances  est  censée  récompenser  ceux  qui  fournissent  un  effort,

accréditant l'idée d'une transparence de l'effort dans la réussite : tout effort se traduit en réussite,

toute réussite est la traduction d'un effort légitime, qui a pour nom le mérite. Le principe d'égalité des

chances vérifie donc que ceux qui réussissent ont du mérite à le faire, et que ceux qui échouent - ou

qui ont besoin de temps pour assimiler, comprendre, s'approprier les normes scolaires et jouer avec -

ne "méritent" pas de réussir, ou plutôt ont gâché leur chance de parvenir aux premières places dans

la  compétition  scolaire.  Les  présupposés  en  sont  clairs :  le  jeu  scolaire  n'est  pas  l'espace  d'un

accomplissement de soi positif, où l'on se construit dans les savoirs, c'est le lieu d'une compétition,

qui doit prendre modèle sur le sport1 ; l'école n'est pas une société des savoirs où l'on joue collectif,

mais un espace symbolique de hiérarchisation : l'individualisation s'effectue pour se différencier des

autres (en niant toutefois symboliquement cette différenciation, ce qui permet d'autant moins de

s'en défendre), le collectif est donc menaçant pour la subjectivation qui se joue à l'école, au lieu d'en

constituer  une  ressource  essentielle ;  ceux  qui  échouent  n'ont  qu'à  s'en  prendre  à  eux-mêmes,

puisqu'ils ont gâché leurs chances que l'institution s'est évertuée "d'égaliser". L'égalité des chances

rejoint donc le présupposé libéral, qui considère que les pauvres sont responsables de leur indigence,

puisque ceux qui travaillent s'enrichissent, comme s'il y avait transparence de l'effort et du travail

dans le résultat supposé (l'accumulation de richesse),  un rendement sans perte,  qui permette de

mesurer l'effort à l'aune de la réussite, par l'opération du mérite. Le mérite joue le rôle de concept

opératoire  de  justification,  de  légitimation  des  inégalités  sociales,  en  supposant  que  la  société

récompense ceux qui oeuvrent le mieux ( ?), le plus ( ?) pour elle.

En ce sens l'égalité des chances traduit dans le champ scolaire le principe libéral habituellement en

vigueur dans le jeu des affaires, dans les trajectoires socioprofessionnelles, et à l'échelle de la société

toute entière. Mais cette traduction est-elle pertinente, est-elle légitime ? L'école doit-elle mimer la

société extérieure jusque dans ses violences, sociales, symboliques, en faisant payer plus cher aux

pauvres  en  savoirs,  leur  pauvreté ?  Regardée  sous  l'angle  de  la  légitimité,  l'égalité  des  chances

ressemble  au  masque  qui  recouvre  l'inégalité,  en  invoquant  le  nom  sacré  (au  fronton  de  la

République) de l'égalité. Comme si le nom valait pour la chose, comme si le principe formel, affublé

de son nécessaire complément ("des chances"), valait réalité. L'égalité des chances est un simulacre

d'égalité,  ou l'autre nom de l'inégalité travesti  en égalité.  Joli  tour de passe-passe qui permet de

sauver  les  apparences,  sans  réellement  tromper  personne,  mais  en  y  mettant  les  formes  de  la

cohérence avec les principes.
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Qu'est-ce qu'une chance ?

Que traduit conceptuellement ce vocable fourre-tout de l'opinion ? L'ambivalence du terme l'étire

entre d'une part un sort favorable, qui l'entraîne du côté d'une bonne fortune, d'un hasard bienvenu,

et  d'autre part  vers  le  champ des probabilités  approximatives.  Entre les  deux -  et  néanmoins en

décalage - l'idée de "donner sa chance" renvoie à la possibilité de réussir, où la chance n'apparaît

plus comme un événement possible indéterminable et imprévisible, mais au contraire comme un

potentiel à réaliser, une virtualité à actualiser. Ces chances là ne sont pas des indéterminations qui

peuvent advenir sans qu'on en maîtrise les processus, ce sont des ouvertures de devenir à accomplir ;

la  chance  ici,  ne  provient  pas  anonymement  de  l'extérieur  par  hasard,  elle  est  amorce,  mise  à

disposition (par une instance supérieure bienveillante) permettant à chacun de prouver ce dont il est

capable,  de  se  révéler  dans  son  effort.  Saisir  sa  chance,  c'est  alors  savoir  (parvenir  à)  saisir

l'opportunité  qui  se  présente,  répondre  présent  à  la  virtualité  enveloppée  par  une  réponse

appropriée.

Faut-il ainsi concevoir l'école ? L'école est-elle une chance donnée ou à saisir ? Peut-elle être pensée

sur le mode d'une offre à saisir, alors qu'il lui incombe de former les jeunes qu'elle reçoit, en créant

les conditions de cette formation ? En ce sens, se "contenter" de donner une chance, n'est-ce pas

renoncer à sa mission de former tous les jeunes qu'elle scolarise, qu'elle contraint à la scolarité (par

l'obligation scolaire) ? Car envisagé du point de vue de ses bénéficiaires, revendiquer comme seule

exigence de "donner sa chance" à chacun, revient à reconnaître que l'on peut ne pas mener à bien sa

mission, pour peu que le jeune ne saisisse pas cette "chance". Comment peut-on à la fois contraindre

des  personnes  à  fréquenter  l'école,  et  en  même  temps  admettre  théoriquement,  et  surtout

pratiquement, qu'ils n'y saisissent pas leur chance, qu'ils y perdent du temps, n'y apprennent pas, ne

s'y forment pas, et parasitent les autres ? Or chacun sait qu'il est très facile de faire comprendre à

certains qu'ils n'y ont pas leur place. Il est certainement beaucoup plus difficile de leur faire partager

l'idée qu'ils y ont leur place, quand ils n'en sont pas convaincus, voire qu'ils y résistent, parce que

cela  les  arrange,  ou  leur  coûte  trop  en  image  et  en  estime  de  soi.  Ainsi,  l'école  se  heurte  à  des

résistances, et estime qu'elle offre une formation satisfaisante, à laquelle les jeunes ne répondent pas

toujours présents, pour laquelle ils ne sont pas toujours volontaires. Il est alors tentant d'invoquer

l'égalité des chances : tous ont les mêmes chances de réussir, tous ne les saisissent pas. L'implicite est

bien évidemment la hiérarchisation à l'oeuvre dans cette réussite, qui permet de choisir les filières

rares  car  recherchées,  tandis  que  d'autres  ne  se  voient  "offrir"  que  des  filières  courtes  et  aux

"débouchés" moindres :  l'école fonctionne essentiellement comme une machine à sélectionner,  à

trier et distiller l'orientation, qui légitime sa division sociale, non pas du travail, mais de l'orientation,

autrement dit des devenirs projetés du travail et du travailleur. L'égalité des chances apparaît comme

une  justification  idéologique  d'une  manière  de  fonctionner  implicite,  mais  très  violente,  de

l'institution.

L'enjeu ne serait-il pas de chercher à produire un autre rapport des élèves à l'école, moins violent, qui

ne les amène pas à renoncer à en partager les enjeux, ni à en jouer le jeu, car ce serait un jeu où ils ne
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risquent pas de perdre ou de se perdre,  mais  où ils  perçoivent qu'ils  peuvent se construire sans

renoncer  à  eux-mêmes,  autrement  dit  dans  une  subjectivation  qu'ils  n'appréhendent  pas

uniquement comme une normalisation ou comme soumission aux normes dominantes scolaires,

institutionnelles et sociales ? Or n'est-il pas de l'exigence que l'école devrait avoir envers elle-même,

de ne pas renoncer trop vite à ce que peuvent devenir les jeunes, au nom de la commode égalité des

chances ?

De ce point de vue, l'enseignement philosophique peut-il contribuer à l'égalité des chances ? Et le

doit-il ? Qu'en est-il effectivement ?

La place spécifique de la philosophie : un renoncement trop courant

L'enseignement philosophique, dans la mesure où il est institué, s'inscrit dans un système de places

très codifié des disciplines ; par sa position terminale, il ne peut prétendre - y compris en se targuant

de son surplomb critique -  changer  ce  que produit  le  système,  où les  trajectoires,  égalitaires  ou

inégalitaires,  tracées à  l'école.  Par  sa  situation finale,  l'enseignement philosophique ne peut  que

valider l'ordre scolaire et ses hiérarchies installées, ne peut que remplir la fonction de faire-valoir

d'une école qui sélectionne et ne développe pas la puissance de penser et d'agir des jeunes élèves

(des jeunes à élever intellectuellement). Or les professeurs de philosophie veulent-ils changer cette

situation dont ils héritent ? L'aristocratisme philosophique ne vient-il pas tempérer le devoir d'être

professeur de tous "ses" élèves ? Ne sommes-nous pas tentés de ne faire cours qu'à ceux qui peuvent,

qui veulent bien, suivre notre cours, et réaliser les exercices que nous proposons, et y "réussir" ? Loin

de constituer l'ouverture intellectuelle promise, le cours de philosophie se transforme souvent en

opération discrète de séparation du bon grain de l'ivraie philosophique, sans "préjugé" ni volonté

délibérée,  mais  avec  une  tenace  efficacité  liée  à  la  rencontre  de  plusieurs  cultures,  celles  de

l'enseignant et de ses manières de s'accommoder des exigences de sa discipline et de l'institution, et

celles des élèves, qui cherchent à tirer leur épingle du jeu scolaire qui leur apparaît, non sans quelque

raison, piégé.

Que se passe-t-il en effet quand nous sommes confrontés à des élèves qui n'accrochent pas à notre

cours,  qui  en  décrochent,  s'en  affranchissent ?  Cette  situation  de  tension  entre  nos  motivations

professionnelles  qui  nous  ont  fait  embrasser  le  métier  de  professeur  de  philosophie,  afin  de

transmettre et de partager cette passion intellectuelle, avec ceux qui n'y ont pas encore eu accès, et la

réalité de cet enseignement, qui d'une part, confirme systématiquement le peu d'élus (à dix-huit ans)

dans un contexte de poursuite de l'obtention du baccalauréat, qui dissuade, par ses contraintes et ses

exigences, les élèves de se permettre le luxe de philosopher, amène invariablement le professeur à

devoir  transiger  avec  ses  idéaux  émancipateurs,  et  l'invite  à  reconsidérer  ses  préventions  contre

l'élitisme philosophique, et ainsi à se demander si tout le monde peut "philosopher", et à quelles

conditions ? En bref les difficultés inhérentes à l'enseignement philosophique - maintenant que le

collège unique a généralisé l'accès à l'enseignement de philosophie aux élèves des séries générales et

technologiques - ne démontrent-elles pas que la volonté de rendre la philosophie accessible à tous

s'avère illusoire ?
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Le métier d'enseignant de philosophie, s'il est regardé de façon lucide et crue, perd de sa superbe par

ce qu'il ne parvient pas à accomplir, par ses échecs2 à sa mission de service public. Il se raccroche

donc à une fiction qui lui permet de donner sens au travail qu'il peine à effectuer quotidiennement, et

de sublimer la réalité relativement violente (symboliquement tout du moins) pour lui et ses élèves :

faire semblant que nous faisons ensemble de la philosophie ; faire semblant que je vous forme, en

contrepartie que vous fassiez semblant d'être formés, et de ne pas réussir, parce qu'il manque de

temps, parce que les difficultés sont trop nombreuses, ou parce que ce n'est pas conforme à votre

nature...  Les  raisons  ou  les  prétextes  sont  nombreux,  pour  ne  pas  lever  les  malentendus  et  les

renoncements,  de  part  et  d'autre.  Mais  fait-on  alors  une  réelle  part  à  l'égalité  des  chances  en

philosophie,  lorsque tout le monde fait  semblant ? Joue-t-on une véritable égalité,  ou égalisation

dans l'enseignement philosophique dans ces renoncements tolérés (acceptés) ?

Le rapport au savoir philosophique

Peut-être faudrait-il se demander comment ceux qui ont été conquis par la philosophie, qui s'y sont

adonnés avec passion, ceux qui y ont "réussi" ont pu le faire. Ne sont-ce pas d'abord les professeurs

de philosophie, qui ne sont pas exactement des philosophes, qui en imitent la splendeur sans avoir le

loisir de s'y livrer véritablement, pris par les contingences de l'enseignement et les contraintes de

l'institution - de son programme et de ses examens - qui ont le "mieux" réussi en philosophie, s'y sont

formés,  et  ont  décidé  d'y  "consacrer"  sinon  leur  vie,  du  moins  l'exercice  de  leur  profession,  qui

savent, ou peuvent dire ce que c'est qu'apprendre en philosophie ?

Le rendez-vous manqué des gens ordinaires avec la philosophie : s'agit-il une tâche impossible ? La

philosophie est-elle élitiste ? La philosophie peut-elle s'enseigner ? La question toute platonicienne

(la  vertu  peut-elle  s'enseigner ?)  mérite  sans  doute  d'être  ravivée,  car  sa  réponse  ne  semble  pas

réellement compatible avec l'institution d'un enseignement quasi obligatoire de la philosophie au

lycée,  ni  à  son élargissement.  Peut-être  l'ambivalence des professeurs  de philosophie quant  à  la

dissémination de la philosophie dans le corps social (la tension entre l'élitisme aristocratique et le

partage  démocratique  qui  réalise,  ou  postule  l'égalité)  tient-elle  à  cette  difficulté :  comment

enseigner ce qui n'est pas objet de savoir mais d'une forme d'élection, de rencontre, et d'expérience

du décalage entre le savoir normé et ses conditions d'émergence (dans le questionnement), partage

du  sens  du  questionnement,  qui  est  ensemble  résistance  au  sens  traditionnel  des  savoirs

scolairement  assénés  et  adhérence  ou  attachement  à  d'autres  normes  de  savoirs  qui  percent  le

mystère de la connaissance comme de l'action et de la création. L'option d'un "naturel philosophe",

ou tout du moins d'une forme d'élection de certains (minoritaires ? majoritaires ?) s'avère être une

solution de facilité qui évite d'avoir à questionner trop radicalement son propre enseignement, ainsi

que la manière dont la corporation procède traditionnellement.

Poser cette question, c'est demander aux enseignants de philosophie pourquoi ils ne parviennent pas

à accrocher, à embarquer la majeure partie de leur classe - je ne parle pas de la docilité de la plupart

des élèves qui se conforment parce qu'on les a quasiment dressés pour, pendant de longues années.

Que se passerait-il si la philosophie devenait facultative, si l'on n'y venait pas pour y préparer une
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épreuve du baccalauréat, mais pour se former, s'ouvrir l'esprit de cette promesse d'enrichissement

culturel ? Sans doute faudrait-il en faire l'expérience pour connaître la réponse, mais l'on peut gager

que les cours seraient désertés, car ils ne correspondent pas une forme de pensée dans laquelle les

élèves se reconnaissent. C'est pourquoi il  faudrait davantage réfléchir à comment nous créons les

conditions  d'accès  à  notre  discipline,  celle  dont  la  pratique  nous  semble  si  légitime,  voire  si

nécessaire.

De ce fait, les conditions dans lesquelles s'exerce notre profession ne nous mènent-elles pas à une

forme de pessimisme ? Ce réalisme triste de l'enseignant, qui le renvoie à son impuissance à partager

cette expérience avec la majorité d'une classe, ne l'amène-t-il pas à construire l'égalité des chances

comme philosophie implicite de son enseignement. Pour sauver le sens de sa pratique, s'il la regarde

lucidement, c'est-à-dire nue de toutes les pratiques d'autorité plus ou moins insidieuses qu'il met en

place pour sauver les apparences, et après un certain temps d'acclimatation, d'appropriation et de

décodage du sens de cette discipline susceptible de transformer les habitudes scolaires, le professeur

de  philosophie  ne  doit-il  pas  se  dire  qu'il  a  mis  à  disposition  une  ou  plusieurs  entrées  dans  le

philosopher,  et  qu'il  n'a  pu -  plutôt  qu'il  n'a  pas su -  emmener tout  le  monde.  Autrement dit,  il

concède qu'il ne peut que donner leur chance à des jeunes fréquentant l'institution scolaire, en leur

proposant une rencontre avec une discipline, rencontre qui dépend notamment pour partie de leur

engagement.  Cette  hypothèse  d'une  philosophie  réaliste  implicite  de  l'enseignement

"philosophique"  de  la  philosophie  ne  retient  me  semble-t-il  qu'une  partie  de  la  mythologie  de

l'égalité des chances, celle de la mise à disposition de l'offre de formation, sans céder nécessairement

aux  sirènes  de  la  "juste"  compétition  qui  définirait  des  inégalités  "justes".  L'enseignement  de  la

philosophie  n'est  pas  compétitif  au  nom  du  mérite,  il  est  davantage  excluant.  L'idéologie  qu'il

promeut n'est pas tant celle libérale du "tous égaux", où seul le mérite, donc l'effort, distingue ceux

qui réussissent de ceux qui échouent, qu'aristocratique, celle de la distinction du philosopher d'avec

l'opinion du vulgaire. La pratique de l'enseignement semble, par ce cercle vicieux qui peut paraître

étrange,  produire  l'effet  inverse  de  ce  qu'elle  cherche  à  faire :  permettre  à  chacun  de  goûter  au

philosopher ;  elle  permet  de  vérifier  qu'ils  n'en  sont  pas  capables.  Néanmoins,  on  ne  peut  pas

considérer que ce repli de l'ambition éducative de l'école sur la position d'un marché qui mettrait "à

disposition", permettant de goûter aux savoirs, ou aux disciplines, afin que des "consommateurs"

d'apprentissage choisissent ceux qui leur conviennent, soit sans conséquence ni effet pervers. Que

cette  conception  minimaliste  de  l'approche  de  l'école  ne  soit  pas  l'apanage  des  enseignants  de

philosophie ne devrait pas les empêcher de la critiquer et d'y réfléchir. Pourquoi, pour qui, font-ils

cours ? Eduquer suppose de s'installer dans une tension qui implique que celui qui la reçoit, à qui elle

s'adresse - et qui doit en faire quelque chose - l'accepte. L'éducation, et la philosophie, ne peut être

tranquille. Elle n'a pas à voir avec l'ataraxie des anciens. Elle est tension d'un devenir exigeant. Il est

normal que tension et  exigence ne séduisent pas nécessairement,  ni  d'emblée.  C'est  pourquoi  le

cours  de  philosophie  est  souvent  rapidement  répulsif  pour  une  partie  de  la  classe,  dès  que  les

premières évaluations sont restituées.
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Si comprendre de quoi il en retourne dans le jeu du philosopher consiste à vivre une rencontre qui ne

nous laisse pas indifférent, si l'on ne peut réussir sans s'investir, sans chercher à se réaliser en se

risquant à penser, s'il  faut vivre une expérience qui vous accroche sans vous effrayer, et qui vous

permet de réussir dans les normes de l'examen scolaire (car pourquoi la philosophie devrait-elle être

scolaire ? ), on perçoit la difficulté à faire partager ce type d'expérience, quasi anormale, atypique en

tout  état  de  cause,  normalisatrice  dans  son  exemplarité,  mais  très  marginale  -  d'une  normalité

qualitative et non pas quantitative. Comment ainsi rendre ordinaire cette expérience extraordinaire,

anormale ?

Cette question nous amène donc directement, si j'ose dire, à la question de l'égalité des chances dans

l'enseignement de la philosophie. Comment caractériser un accès égal à la philosophie ? Comment

partir  de  là  où  en  sont  les  élèves  pour  leur  ouvrir,  leur  offrir,  l'accès  à  la  philosophie ?  Cet

enseignement ne se contente-t-il pas souvent de reconnaître ceux qui peuvent le recevoir, et de faire

semblant  que  tout  ce  qui  doit  être  fait  l'est,  que  tout  ce  qui  pouvait  être  tenté  l'a  été,  et  que

l'incapacité à entrer, ou le refus d'y entrer, ce qui revient au même, témoignent d'une impuissance

des élèves à penser philosophiquement, et non d'une impuissance des enseignants à donner accès, à

rendre possible.

C'est en termes de démocratisation de la philosophie que se pose l'égalité des chances ? Faut-il, avec

Platon, réserver la philosophie aux âmes d'or, et sélectionner âprement ses initiés, les former pour

qu'ils en apprennent et s'approprient l'exigence, qui les mettra au-dessus des désirs du commun, et

de ses opinions, et du goût du pouvoir ? Faut-il à l'inverse chercher à rendre la philosophie populaire,

chercher à en faire un élément d'élévation de la culture populaire, de déprise des discours populistes,

simplistes et manipulateurs pour interroger rigoureusement les idées employées, les problématiser,

et continuer de s'étonner et de chercher à comprendre ?

L'un  des  biais  me  semble-t-il,  est  que  l'enseignement  prétend  faire  le  second,  en  se  contentant

globalement du premier,  par  "réalisme pédagogique",  qui  lui  permet d'atténuer la  violence de la

rencontre du choc des cultures, de la "lutte des classes" entre élèves et enseignants. Peut-on inverser

ce  biais ?  Peut-on,  si  le  diagnostic  est  valide,  transformer  cet  habitus,  et  comment ?  Comment

transformer l'écart qui existe entre les discours, très majoritairement démocratiques, et les constats

de pratiques et de pensées conséquentes, qui renoncent à cette démocratisation de la philosophie,

qui renoncent à l'égalité effective de l'accès à la philosophie, qui continue de postuler concrètement,

en  le  niant  abstraitement,  l'inégalité  des  intelligences  (dont  traite  Jacques  Rancière3,  Le  maître

ignorant), qui persiste à fabriquer de l'impuissance au lieu de devenir cette école de la puissance

qu'elle devrait-être, à travers l'exigence dont elle est porteuse ?

Peut-être cela tient-il au fait que cette démocratisation est l'objet d'un projet du monde des adultes,

un projet a posteriori pourrait-on dire, de ceux qui sont "libérés" de la philosophie enseignée, et qui

peuvent,  s'ils  en ont le loisir4,  ou s'ils ont réussi  à mêler le loisir  et le travail,  s'y adonner ou s'y

divertir ;  elle n'est pas tant un projet des jeunes qui entrent en terminale, pour qui la découverte
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d'une nouvelle discipline alors qu'ils ont déjà eu à choisir une filière, et à se libérer des disciplines les

plus pénibles, où ils réussissaient le moins, intervient comme un nouveau risque de trébucher, et

donc d'échouer à l'examen.

La question devient donc comment faire découvrir, apprécier et pratiquer une discipline à des élèves

qui ne pensent le plus souvent qu'à s'échapper de l'école, pour vivre leur vraie vie de jeune, pas celle

que les adultes projettent sur eux, quand ils cherchent à les former, à les assujettir à leurs normes du

monde du travail, ou de la "citoyenneté" et de ses responsabilités". On pourra se référer par exemples

aux analyses de Guillaume Leblanc5 de l'adolescent face aux normes, qui tendent à montrer que

l'adolescent  se  définit  comme  tentative  de  réappropriation  de  sa  propre  vie,  face  aux  normes

familiales  qui  caractérisent  l'enfance,  et  face  aux  normes  scolaires  qui  incarnent  la  société  (la

socialisation scolaire). La dimension surnuméraire de la philosophie, son supplément d'âme vis-à-vis

des autres disciplines peut leur apparaître comme un luxe qu'ils ne peuvent (ne veulent ?) s'autoriser,

d'autant qu'il représente un investissement de temps, d'énergie et d'image de soi, donc d'assurance,

pour préparer et affronter les épreuves, en bref, un risque inconsidéré, car si peu rentable6. Pourquoi

joueraient-ils le jeu, dans ces conditions... mais pourquoi ne chercherions-nous pas à en changer les

conditions ; notamment temporelles, pour en étirer l'accès au maximum ?

Cette  approche,  qui  commence  timidement  mais  résolument  à  s'expérimenter  en  France  depuis

quelques  années  au  lycée,  pourrait  peut-être  permettre  de  faire  entrer  la  philosophie  dans  un

ordinaire des disciplines, et de la rendre égale, aux yeux des élèves, des autres disciplines, dans sa

place  institutionnelle.  Elle  ne  lui  ferait  pas  nécessairement  perdre  sa  spécificité,  et  même  sa

singularité, dans la mesure où le rapport au savoir en philosophie resterait inchangé, surtout si cette

anticipation n'est  pas  utilisée pour  promouvoir  uniquement un rapport  à  la  philosophie,  comme

histoire d'une forme culturelle, nécessairement particulière pour les élèves, mais pour tenter de les

amener au plaisir  de philosopher.  De plus,  en autorisant également la fréquentation de plusieurs

professeurs philosophes, elle enrichirait les possibilités d'accrocher. Elle permettrait également de

visiter d'autres formes de fréquentation de la philosophie : davantage de dialogue, de tentatives de

réflexion collectives, de production de réflexion écrites par les élèves (sans systématiquement les

inscrire  dans  un  contexte  évaluatif)7,  d'analyses  d'autres  supports  que  les  textes  traditionnels  -

même s'ils ne sont pas interdits - etc. Ainsi le temps octroyé à la découverte philosophique en amont

de  la  terminale  pourrait  être  mis  à  profit  pour  explorer  d'autres  formes  d'art,  de  rapports  aux

sciences, et ouvrir à des disciplines ou des champs de formation et d'expérience souvent opaques

dans le secondaire : les enjeux de la médecine, du droit, de l'anthropologie par exemple, ou encore

d'approches  interdisciplinaires.  L'anticipation  de  la  philosophie  en  amont  de  la  terminale,  à

condition qu'elle ne soit pas réduite à des interventions-prestations - comme c'est le risque de la

circulaire actuelle sur l'expérimentation de la philosophie en première et en seconde - mais donne

lieu à de véritables projets formatifs, autorisera les élèves à construire des habitudes de travail, un

rapport problématisé au savoir, un recours au questionnement avant tout, qui ne peuvent que leur

permettre de contourner la course contre la montre de la préparation à l'examen en terminale, et
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l'effet  de vernis  culturel  que ne peut  manquer  de produire  la  tension entre  une ignorance quasi

absolue en septembre et l'exigence de performance au moment du baccalauréat.

Ainsi,  en  s'anticipant,  l'accès  à  la  philosophie  aurait-il  plus  de  chances  de  se  démocratiser.  Le

concentrer  sur  une  année  renforce  son  caractère  initiatique,  sélectif,  et  finalement  producteur

d'inégalités d'accès, qui s'avère injuste.

C'est sans doute ici que le rapport à la norme scolaire devient incontournable. La réalité de l'école,

c'est la tension entre trajectoire subjectivante et normalisation. L'objectif  politique est celui  de la

soumission aux savoirs normés de l'école, bien davantage que l'émancipation claironnée dans les

finalités de l'école. L'analyse des modalités et des contraintes scolaires laisse apparaître quelles fins

ont été privilégiées. C'est en ce sens que l'école apparaît comme une grande entreprise disciplinaire,

au sens où l'a analysé Michel Foucault dans Surveiller et punir.

Quel  rôle  l'enseignement  philosophique  joue-t-il  dans  cette  entreprise ?  Un  rôle  ambivalent :

éminemment  reproducteur,  ayant  fonction  de  validation  de  trajectoires ;  un  rôle  de  dissidence

possible, par son écart critique aux autres disciplines, et la possibilité (feinte ou réelle) de rejouer/

déjouer  le  rapport  construit  et  déjà  sédimenté  aux  savoirs  scolaires,  par  la  conformation  à  une

tradition dissidente qui s'avère pourtant universelle marginalement normalisatrice (la norme comme

excellence et non comme moyenne)... L'enseignement philosophique peut avoir, aux yeux de ceux qui

l'exercent la couleur, l'apparence de l'égalité des chances en rejouant le rapport aux savoir des élèves

sans un historique sédimenté, et pour beaucoup un passif, comme avec les autres disciplines.

L'enseignement de la philosophie "souffre" du handicap d'être une discipline atypique,  anormale

dans le rapport au savoir qu'elle propose/impose : insaisissable et se saisissant de tout ; d'être une

discipline tout de même, discipline scolaire mais surtout discipline de l'esprit, qui exige qu'on s'y livre

pour  sortir  de  la  mascarade  et  répondre  à  ses  exigences  -  en  ce  sens,  la  philosophie  ne  saurait

constituer une "matière" scolaire, elle est une discipline. Mais le public qu'elle rencontre, dans sa

quête de soi qui l'amène à rejeter la normalisation des comportements comme la normativité des

savoirs, à résister aux normes scolaires et des adultes de référence dans une quête d'autonomie, dans

la réalisation de ses désirs, qui les amène à devenir adulte par leur propre expérience désirante plutôt

qu'en imitant la "sagesse" des adultes, leur normalité, ce public n'attend pas la philosophie comme

discipline ; il y résiste plutôt ou s'en détourne, s'en méfie dans l'exigence qu'elle lui assigne.

Comment  la  philosophie  pourrait-elle  être  reconnue,  dans  leur  expérience,  comme  discipline

émancipatrice  (servant  l'égalité  des  chances),  alors  qu'elle  semble  à  l'évidence  corroborer  les

hiérarchies  scolaires,  y  compris,  le  cas échéant,  pour les  bousculer,  mais  permettant  toujours  de

vérifier  que  certains  comprennent  et  peuvent  en  jouer  le  jeu,  tandis  que  d'autres  ne  perçoivent

absolument  pas  ce  dont  il  ne  s'agit  dans  ce  questionnement,  dans  ces  objets  insaisissables,  ces

définitions à  transformer ou retravailler ?  La  philosophie  permet  encore de vérifier  que la  bonne

volonté ne suffit  pas,  malgré les traficotages des enseignants qui  veulent se rallier  (et  surtout ne

veulent pas s'aliéner) ces jeunes qui tentent le plus souvent, autant qu'ils le peuvent, de se conformer
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à la norme scolaire, essayant sans y parvenir, sans saisir ce qui est en jeu. Car en philosophie il ne

suffit pas d'apprendre, il faut comprendre le jeu subtil du questionnement. Mais pour ce faire, ne faut-

il pas l'avoir accepté, s'y être assujetti (à la norme philosophique comme norme ambivalente, qui fait

basculer dans le monde adulte tout en devenant soi-même par une réflexion qui individualise, qui

fait  accéder  à  la  reconnaissance  de  l'"intelligence",  à  l'aura  du  philosophe  -  mais  pas  encore  en

terminale) et adonné, en avoir accepté l'exigence et tenter d'en percer le secret pour pouvoir enfin

comprendre, en récolter le miel ? L'enseignement philosophique n'est pas d'emblée émancipateur, il

est sélectif et élitiste dans un premier temps. Et même les enseignants qui ne lâchent jamais leur

exigence d'essayer d'inviter de nouveaux membres dans la réflexion, de tenter d'en réduire le coût

d'entrée (intellectuel, affectif, d'image de soi, de jeu social par rapport aux profs ou aux autres élèves)

et d'en majorer la rentabilité, même ces enseignants jettent un regard réaliste, s'accommodent de

ceux  qui  ne  veulent  pas,  les  tolèrent,  finissent  par  reconnaître  tacitement  leur  droit  à  ne  pas

philosopher.

Car  enfin,  que  signifierait  l'égalité  des  chances  en  philosophie ?  Si  c'est  proposer  la  même

opportunité à tous d'entrer dans la philosophie, qu'entend-on par "même opportunité" ? Le même

horaire ? Le même programme alléchant ? La même importance dans l'équilibre des coefficients ?

Quand  bien  même  l'égalitarisme  républicain  scolaire  aurait  construit  des  conditions  initiales

identiques pour entrer dans la philosophie, on voit bien combien cette égalité serait formelle, faisant

fi  des réalités sociales et  familiales des jeunes,  mais surtout de leur expérience scolaire,  de leurs

rapports au savoir, à l'écrit, à la langue, si essentiels en philosophie, de leur rapport à l'autorité et à la

norme  (scolaire,  mais  aussi  -  et  éventuellement  concurremment  -  aux  normes  intellectuelles  de

chaque  discipline),  de  leur  rapport  aux  adultes  et  enfin  de  leur  trajectoire  de  subjectivation,  de

personnalisation.  Ainsi,  rien  n'est  égal  dans  les  "chances"  d'aborder  la  seule  discipline  qui  se

présente  à  la  sortie  des  études,  une  fois  que  tout  est  joué  ou  presque.  Egaliser  l'ouverture  à  la

philosophie, ne serait-ce pas avant tout, non seulement autoriser, mais rendre possible (au sens de

multiplier)  les  occasions  de  penser,  de  rendre  effective  une  expérience  de  penser  à  la  manière

philosophique. Reste toujours à en déterminer les fins : pourquoi philosopher, si l'on ne devient pas

philosophe ? La question est d'autant plus insidieuse, qu'elle peut se retourner aux professeurs de

philosophie...

Toujours  est-il  que  lorsqu'on  tente,  comme  dans  ce  qui  précède,  de  penser  l'égalité  dans

l'enseignement philosophique, on se heurte à une conception implicite de l'égalité des chances : on

ne fait que constater que l'on cherche à "offrir" la "chance" de pouvoir entrer en philosophie sans

parvenir à concrétiser cette opportunité chez la majorité des élèves, et donc en laissant en friche

cette  potentialité  qu'il  convenait  de  cultiver  en  chacun.  Malgré  les  critiques  conceptuelles  et

politiques des syntagmes "égalité des chances" dans l'enseignement et en philosophie,  elle reste

l'horizon impensé auquel nos analyses retournent, comme si elles nous échappaient. Cette difficulté

à penser hors de l'égalité des chances renvoie à une résistance du réel. En effet, l'éducation ne saurait

reposer sur une logique de l'efficacité transparente du professionnel qui la met en oeuvre8: elle ne se

laisse pas évaluer sous la forme de la fiction du mérite, car elle suppose une rencontre, ou tout du
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moins faut-il reconnaître que l'éducation ne dépend pas uniquement de celui qui éduque (ou instruit,

ou transmet, ou forme, etc.),  mais qu'elle s'accomplit en un autre, qui y résiste, la transforme, la

détourne, etc. En ce sens, éduquer ce n'est pas transmettre, ni même instruire, car ce serait alors

réduire l'école à une transmission d'informations - or apprendre, et savoir, ce n'est pas s'informer,

c'est construire les conditions d'une appropriation. Mais cette condition indépassable de l'éducation,

et donc de tout enseignement, ne doit toutefois pas occulter que certaines perspectives permettent

de mieux développer la puissance de penser des jeunes bénéficiaires de l'école, de moins travailler à

produire leur inégalité, de moins leur confirmer qu'ils sont impuissants à penser.

Au final, si l'enseignement de la philosophie ne cherche pas à "produire" des philosophes, au sens

technique, ni même au sens politique, mais participer à la formation intellectuelle générale de tout

citoyen "éclairé"9, il reste à se demander qu'est-ce qu'une expérience du philosopher ? Je risquerais

que c'est vivre un raisonnement réfléchissant, autrement dit qui, à un moment donné, se prend lui-

même pour objet et fait événement, fait rupture avec la pensée quotidienne, par une exigence de

questionnement, de conceptualisation ou de démonstration (de nécessité interne). Comment rendre

les jeunes sensibles à ces exigences ? Comment leur permettre de l'éprouver, pour en reconnaître la

portée, et surtout la puissance ? Cette expérience serait-elle -  est-elle -  à même d'augmenter leur

propre puissance de penser (leur joie, si l'on suit Spinoza), leur capacité à devenir eux-mêmes des

adultes responsables dans un monde pas vraiment juste ?

Comment  rendre  l'enseignement  philosophique  moins  exclusif,  moins  propre  à  sélectionner  les

"siens"  (mais  qui  sont-ils ?)  dans  l'esprit  d'une  initiation  réservée  à  quelques-uns,  plutôt  qu'une

introduction égalitaire ? Comment faire éprouver la puissance de la jubilation, pour qu'elle se partage

au lieu de se réserver ? La philosophie ne peut-elle jouer un autre rôle que celui d'épreuve sélective

devant laquelle on courbe éventuellement l'échine, mais sans en partager le sens ?

Pour une philosophie élitaire et non élitiste

Comment passer d'une philosophie éminemment normative à une philosophie émancipatrice ?

La philosophie, dans la tradition de son enseignement comme dans une partie de son histoire, se

présente comme initiation, conçue à partir de la rupture avec le sens commun, avec la doxa ayant

cours  dans  la  cité,  avec  les  préjugés  qui  occupent  l'espace  public.  Du  coup,  philosopher  s'avère

"naturellement" réservé à ceux qui ont fait la démarche intellectuelle, et souvent affective, de cette

rupture,  qui  en ont éprouvé la  nécessité,  et  ont  placé leur  espoir  dans cette quête intellectuelle.

L'initiation est cette opération qui réserve à certains, en en privant la grande majorité, des savoirs

rares et de valeur. Initier est une opération qui produit du privilège. On voit en quoi la philosophie

tend spontanément vers l'élitisme, puisque ses adeptes ont, malgré leurs discordes, le plus souvent

comme point commun de s'accorder à mépriser les savoirs, ou les pensées non philosophiques. Sur

ce fond très pratiqué mais quasiment toujours dénié, la philosophie est une discipline secondaire qui

s'ouvre pour se refermer très rapidement,  par l'exigence qu'elle  instaure,  et  la  conversion qu'elle

réclame.  L'élitisme  spontané  des  philosophes  s'accommode  mal  de  la  "démocratisation"  de
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l'enseignement  ou  de  sa  massification :  comment  peut-on  enseigner  à  tous  ce  qui  est  réservé  à

quelques-uns ? Du même coup, chercher à rendre la philosophie accessible, "populaire" (mais on

connaît l'amphibologie du terme), est-ce la vulgariser au risque de la perdre ? Ne peut-on essayer de

démocratiser la philosophie, en préférant l'élitaire à l'élitisme ?

La  tension  peut  se  formuler  dans  un  autre  champ,  celui  de  l'émancipation.  Emancipatrice,  la

philosophie l'est puisqu'elle instaure un rapport émancipé aux savoirs, en les sortant de leur forme

scolaire  dogmatique  pour  en  retrouver  le  questionnement  vif.  Mais  peut-on  émanciper  à  l'école

lorsque l'on se contente de faire valoir un titre au Baccalauréat, et que l'instrumentalisation de la

discipline par et pour le diplôme constitue l'alpha et l'oméga de la régulation des rapports au savoir

des  élèves ?  L'enseignement  de  la  philosophie  se  trouve  alors  le  plus  souvent  rabattu  sur  une

normalisation en vue de l'examen, un renoncement à la découverte de ce nouveau continent de la

pensée qui pourrait révolutionner le rapport à l'école. En se faisant servante des normes scolaires,

elle renonce ou ampute à sa puissance émancipatrice, et perd son sens comme enseignement.

La philosophie scolaire, qui ne parvient pas réellement à penser son articulation avec la philosophie

universitaire - est-elle encore philosophie, ou le plus souvent histoire de la philosophie ? - peine à

entrer  dans  un  philosopher  à  partir  de  la  culture  des  élèves  réels  qu'elle  côtoie  et  a  pour

responsabilité de former. L'enseignant de philosophie est écartelé entre sa culture idéale ou idéalisée

(quand il se rêve en philosophe accompli, mais aussi quand il y travaille), sa culture de corps et celle

de son public.  Or l'émancipation n'est pas celle de l'enseignant, c'est bien celle du public.  Si l'on

risque, sans en analyser le paradoxe intrinsèque, l'équation philosopher c'est émanciper, ce n'est pas

la philosophie comme champ de la culture qui importe, ni le philosopher du maître qui vaut, mais

bien celui de l'élève. L'enseignant ne devrait-il pas faire primer le philosopher sur la philosophie ?

Fort  de  cette  tension,  peut-on  sans  complexe  affirmer  que  la  philosophie  émancipe,  permet  de

raccrocher, de se construire comme sujet ? Pratiquée en amont de la terminale, elle peut s'avérer

libératrice d'un rapport instrumental au savoir, qui invite à apprendre pour réussir, et non pour se

construire par  sa curiosité,  et  comme apprenant.  Le doute nécessaire qu'elle  pratique,  l'exigence

problématique et conceptuelle qu'elle met en oeuvre, sans recherche de rentabilité évaluative, fait

sortir  le  savoir  de  ses  rails  trop  bien  huilés,  d'un  programme  prédéfini  et  inatteignable,

ininterrogeable pour les élèves. Puisqu'il s'agit de penser ensemble, les élèves peuvent avoir leur part

dans  la  construction  du  programme,  et  ce  sans  tomber  dans  la  démagogie  tant  redoutée.

L'enseignant doit surtout être prêt à penser en direct avec ses élèves, ce que pensent ses élèves, et à

même d'animer une réflexion (qui se distingue de la discussion) collective. Ainsi, si l'on veut préciser,

l'enjeu  est-il  moins  ce  qui  s'enseigne,  que  la  formation  qui  s'y  joue.  En  ce  sens,  l'enseignement

philosophique expérimenté au Clept Collège élitaire pour tous de Grenoble)  est  davantage conçu

selon des modalités de formation d'adulte, en cherchant à travailler cet étrange habitus qu'est la

pensée  réflexive,  plutôt  que  sur  le  mode  de  la  transmission  des  savoirs.  L'enseignant  y  devient

formateur, s'émancipant de son sacrosaint programme, pour chercher avec son collectif (à mettre) au

travail  comment philosopher ensemble.  Cette forme s'appuie certainement sur le  volontariat  des
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élèves - dont on sait néanmoins qu'il est très soumis à caution, et tout autant à construire parfois que

dans un établissement traditionnel.  Mais  au lieu de servir  d'objection,  n'est-ce pas une forme de

volontariat  qu'il  faut  chercher  à  développer  au  lycée  traditionnel,  peut  être  en  explorant  des

modalités d'innovation qui explorent le champ d'une culture générale sans prétendre tout couvrir,

mais  en  permettant  d'y  adhérer  véritablement,  en  cessant  de  faire  semblant  d'être  élève  par

soumission à la norme, pour s'élever en fréquentant des savoirs.

Une des pistes à explorer pourrait être celle d'une philosophie de l'expérience ordinaire, qui invite à

explorer  notions,  problèmes,  concepts  sous  l'angle  de  l'expérience  humaine...  hors  de  toute

prétention érudite, dans laquelle se réfugie parfois l'enseignement, mais sans renoncer à l'exigence

de  l'élitaire.  Rendre  l'ordinaire  élitaire,  tel  pourrait  être  un  mot  d'ordre  de  cet  enseignement

expérimental.  On  retiendra,  entre  autres  perspectives,  celle  développées  au  Clept10,  avec

notamment la  tentative de commencer sur  un pied d'égalité en regardant un film qui  fasse fond

commun, et qui soit notre univers sensible et signifiant de référence, gommant les différences de

culture initiales ou antérieures. Regarder des films est une pratique courante de tous ces jeunes, mais

les analyser, en formuler les enjeux et les problèmes, concrets car mis en image et en intrigues, est

une pratique à laquelle l'école les convie peu, et ne les forme pas, alors qu'ils seront spectateurs

toute  leur  vie.  C'est  l'occasion  de  tenter  de  nouer  ensemble  approche  littéraire,  esthétique,

conceptuelle  et  problématisante,  en  autorisant  un  travail  critique  de  réflexion  collective,  qui

permette d'expérimenter un penser ensemble, à égalité.

En ce sens, l'enseignement philosophique en amont de la terminale ouvre le champ d'une expérience

pédagogique qui  renoue avec le  sens et  l'origine même de la  discipline.  Comment en vient-on à

philosopher, et pourquoi ? Les premiers philosophes ne sont pas fondamentalement différents des

élèves de nos jours, on pourrait même trouver nombre de ressemblances entre les jeunes sophistes

que Socrate mène à mal et les élèves de lycée. Les philosophes avaient le plus souvent accompli leur

"formation" initiale, et philosophaient non pas "scolairement", mais pour eux-mêmes, pour ce que

cela leur apportait, et pour enrichir leur vie. Or finalement, le but d'un enseignement philosophique

n'est-il pas de chercher à partager cette richesse d'un questionnement et d'un raisonnement, d'une

méditation qui change la vie, qui ne nous laisse plus penser comme avant. Partager l'expérience de

philosopher,  qui  est  au principe de la vocation des étudiants de philosophie qui  doivent "régler"

quelque  chose  avec  la  philosophie,  comme  s'ils  avaient  à  répondre  à  "où  en  suis-je  avec  la

philosophie ?",  et  qui  parfois  deviennent enseignant -  sans nécessairement avoir  répondu à cette

question. Partager une passion pour la pensée, pour la vérité, pour le doute ou les concepts... chacun

y retrouvera sa pratique ou son style, mais partager ce qui se partage si difficilement, une manière de

vivre avec la  pensée,  et  de se méfier  de nos manière trop stéréotypées d'aborder et  d'habiter  le

monde. L'expérience de philosopher, sans basculer dans l'affectivité romantique, ne constitue pas

une rencontre fortuite sans conséquence ; elle permet de vivre la puissance du questionnement que

tout homme a à affronter, sans règle ni discipline préalable ou susceptible de le guider, une discipline

de ses  propres  pensées,  et  de sa  liberté  ou de son émancipation,  dont  il  prend,  avec le  soutien

d'autres (penseurs ou auteurs) la responsabilité. L'expérience de philosopher nous demande à tous
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d'essayer d'être, ou de devenir adultes, ce qui n'est pas une mince affaire, et qui demande parfois

qu'on  y  consacre  beaucoup  de  notre  loisir,  cette  skolé  qui  semblait  en  être  la  condition  dans

l'antiquité, et qui s'est trop souvent muée en son contraire (l'école comme organisation scientifique

du travail, plutôt que comme exploration de son oisiveté).

En outre, l'expérience d'un enseignement philosophique généralisé avec des jeunes en instance de

raccrochage scolaire dès la fin de collège ne permet-elle de se demander si notre école ne manque

pas cruellement de savoirs déscolarisés, pour mieux instaurer un rapport aux savoirs authentiques

qui autorise le retour à une forme scolaire ?

Anticiper l'enseignement philosophique - plus que de la philosophie - ne permettrait-il pas de lui faire

jouer  un  autre  rôle,  en  le  sortant  de  ses  gonds  programmatiques,  pour  explorer  un  devenir

philosophique ouvert, fonction d'une rencontre entre un enseignant et des élèves, avec l'exigence

d'une pensée analytique, problématisée et conceptualisante.

De quelques remarques terminales

Il est très difficile à l'enseignement de la philosophie de se penser, mais surtout de se pratiquer, de

manière égalitaire. Cela renvoie à la question de l'école qui ne fonctionne pas comme un système

d'émancipation  des  jeunes  qui  la  fréquentent,  mais  comme  un  système  d'assujettissement  qui

produit des subjectivations, mais pas celles escomptées ni objectivées dans les finalités de l'école. Au

fond, peut-être l'égalité n'est-elle pas la question de l'école ? A-t-elle-même sa place à l'école ? Malgré

le  brouillage des  cartes  qu'elle  opère,  l'école  s'efforce bien davantage de produire  des  inégalités

qu'une égalité des jeunes qu'elle reçoit et entend former et éduquer. Elle peut les traiter de manière

égalitaire, en niant leurs différences d'origine, mais elle produit bien des inégalités en son sein, et ne

cherche nullement à produire une société d'égaux, car elle entretient le désir d'inégalité11. Toutefois,

que l'égalité ne soit pas la question de l'école n'interdit pas qu'on la lui pose : quelle égalité produit-

elle ? Que compte-t-elle produire pour produire davantage d'égalité, au lieu de valider les inégalités

existantes ?  Du coup,  ne faudrait-il  pas réinterroger,  ou problématiser la  question de l'égalité des

chances à l'école et dans l'enseignement de la philosophie, en termes d'émancipation ?

Sans doute la  République française,  en dépit  de son fronton,  ne s'est-elle  jamais  pensée comme

réellement émancipatrice,  c'est-à-dire cette composition de l'égalité et  de la liberté,  ou plutôt de

l'égalisation indissociable de la libération -  certains l'ont nommé "égaliberté" -  et  s'est fortement

accommodé des  inégalités  existantes.  Est-ce  une raison pour  continuer  de l'accepter ?  L'école  ne

pourrait-elle contribuer à remplir cette finalité d'émancipation, coopérer à l'égalité et la libération

des jeunes qui lui sont confiés ? Nul doute qu'en se fixant ces objectifs comme prioritaires - ce qui

suppose d'interroger le statu quo en vigueur, dans l'équilibre des disciplines, et surtout dans leurs

finalités formatives, et la manière de les enseigner - on pourrait faire nettement mieux, ou à tout le

moins essayer autre chose. Si la question de l'égalité n'est pas effectivement celle de notre société, et

a fortiori de son école, celle de l'égalité des chances occupe le devant de la scène à la manière d'un
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écran chargé de nous hypnotiser.  Il  serait  sans  doute  urgent  de se  questionner  comment  l'école

française peut être davantage égalitaire.

A l'heure où un rapport de l'Insee interroge l'évolution de la situation de l'égalité à l'école en passant

par  le  biais  statistique,  il  est  certainement  important  de  s'interroger  dans  l'expérience  même  de

l'école, celle des élèves et celle des enseignants,  sur ce qui contribue activement à la production

d'inégalités, à faire échouer l'école en la transformant en champ disciplinaire normatif, en machine à

produire  du  décrochage  scolaire,  et  de  chercher  à  refonder  les  conditions  de  la  professionnalité

enseignante,  et  celles  qui  rendent  possible  un rapport  non biaisé  à  l'institution scolaire  et  à  ses

finalités.

(1) Dubet analyse la puissance et les limites de cette métaphore dans L'école des chances. Qu'est-ce

qu'une école juste ?,  Paris,  2004, Seuil,  collection "La république des idées". Cette référence a été

complété depuis par son ouvrage synthétique de ses travaux sur l'école, Faits d'école, Paris, 2008,

Editions Ehess, collection "Cas de figure", notamment dans sa quatrième partie, "L'école juste", pages

191 à 239. Et enfin, l'école reste l'un des trois cas d'étude de la comparaison entre l'égalité des places

et l'égalité des chances dans Les places et les chances. Repenser la justice sociale, Paris, 2010, Seuil,

collection "La république des idées".

(2) Il semble difficile de préciser ce que l'on peut entendre par un échec - et donc par réussite - de

l'enseignement philosophique. Je dirais que le fait qu'entre un quart et un tiers des élèves de chaque

classe  accroche  à  la  philosophie  me  semble  davantage  constituer  une  marque  d'échec  de  cet

enseignement  que  de  réussite.  Il  faudrait  certainement  en  déterminer  la  valeur,  et  la  réalité,  en

sachant ce que pensent les élèves, et non seulement ce qu'en voient les professeurs, mais le fait est

que la réalité ne m'apparaît pas extrêmement reluisante. Rien qui engage à se congratuler. Ce sera

toutefois une piste essentielle à suivre, et je remercie Madame Colloms, du Lycée autogéré de Paris de

l'avoir formulé lors des échanges du colloque.

(3)  Jacques  Rancière,  Le  maître  ignorant.  Cinq  leçons  sur  l'émancipation  intellectuelle,  1987,

réédition Paris, 2004, 10/18.

(4)  On peut se référer,  si  l'on veut une analyse critique du rapport  des philosophes au loisir,  par

exemple à ce qu'en dit J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Paris, 2007, pour l'édition Champs

Flammarion,  première  partie,  "Le  mensonge  de  Platon",  "Le  choeur  des  cigales",  pages  77  et

suivantes.

(5)  (  Guillaume Leblanc,  Les maladies de l'homme normal,  chapitre 4  "Les hommes atypiques" -

l'adolescent et le poète, pages 53 à 58.

(6) Sans doute cette description a-t-elle le défaut d'oublier le caractère éminemment ambivalent des

désirs  et  des  investissements  adolescents.  Souvent  curieux,  partagés,  désireux  de  goûter  sans

s'engager,  les  ados  que  sont  nos  élèves  jaugent  les  disciplines  à  la  mesure  de  ce  qu'elles  leur
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apportent, dans une concurrence des disciplines à peine masquée - comme s'il fallait choisir - et à

l'aune d'un utilitarisme bien ou mal compris, hérité du monde des adultes qu'ils fréquentent. Difficile

de leur reprocher ce que nous faisons tous, peut-être est-ce l'un des lieux où l'éducation réussit le

mieux : "Faites ce que je fais, pas ce que je dis"... Toute la question est de savoir comment faire fond

sur cette ambivalence,  pour les  attirer  dans une forme de normativité émancipatrice,  et  non pas

normalisante.

(7) Le rapport à l'écrit est éminemment tronqué à l'école. Il faudrait chercher à en inventer, ou surtout

développer d'autres formes. Je pense notamment aux expériences d'ateliers d'écriture, tels que peut

l'expérimenter le Clept, qui mêlent les recherches scripturaires des élèves et des enseignants, où la

liberté s'expérimente dans le jeu des contraintes formelles, et où le plaisir de lire remplace la crainte

de l'erreur et de l'échec, laissant place à de réels moments d'humour et de poésie,  trop souvent

exclus de l'école.

(8)  Il  importerait  de  mettre  en  perspective  et  en  questionnement  ce  que  l'on  entend  par

professionnalité ou professionnalisation des enseignants, mais ce n'est pas ici le lieu.

(9)  Cette proposition n'entend pas régler  d'un trait  en l'évitant  la  question de la  finalité  d'un tel

enseignement. Je ne parle pas ici de celle de la langue de bois institutionnelle, ni celle des bonnes

intentions pédagogico-philosophiques, mais celle d'un examen critique des finalités au regard de ce

qui se produit effectivement dans cet enseignement, et de ce qu'il faudrait qu'il s'y expériencie, ce qui

est radicalement différent, et qui me reste difficilement formulable aujourd'hui.

(10)  Elle  se  trouve  présentée  dans  l'article  issu  de  l'intervention  présentée  au  Colloque  sur  les

"Nouvelles  pratiques  philosophiques",  Unesco,  18  et  19  novembre  2009,  "Introduire  au

questionnement  philosophique.  L'approche  alternative  et  élitaire  de  l'enseignement  de  la

philosophie au Clept", paru dans Diotime n°46.

(11)  Cf.  A  propos  de  ce  désir  d'inégalité,  l'intervention  de  Jean-François  Nordmann  au  même

colloque. Sous l'hypothèse d'égalité des chances, chacun veut voir la possibilité de devenir inégal des

autres à son avantage, et au détriment des autres. C'est l'inégalité qui est désirée, comme la logique

de la distinction le mettait en exergue dans les travaux sociologiques de Bourdieu.
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