
J'ai bien aimé vos enfants - 9) Tarbes

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, l'histoire d'un collègue de philosophie, en douze épisodes.

Le  récit  de  vie  professionnelle  est  aujourd'hui  considéré,  par  les  sciences  humaines,  comme

producteur  de  savoir,  en  tant  que  matériau  d'analyse,  et  même,  selon  Mireille  Ciffali,  dans  une

perspective  clinique,  comme  un  "espace  théorique  d'analyse".  Cela  rejoint  l'approche  plus

philosophique  de  P.  Ricoeur,  selon  laquelle  il  prend  le  sens  de  l'unité  narrative  d'une  identité

professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent à

la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Comme tout témoignage, il n'engage que son auteur.

Ayant  rompu  mon  contrat  de  travail  à  l'étranger  (avec  l'A.E.F.E.),  je  reviens  dans  mon  académie

d'origine1. Ma femme a eu la chance de retrouver un travail sur Toulouse et nous nous réinstallons

dans la ville rôôôse. Je savoure le plaisir simple de marcher tranquillement dans la rue, les mains

dans les poches. Serein !

Pour ma rentrée 2001, le ministère m'a gâté : je suis nommé "Titulaire sur zone de remplacement" (Il

n'y a plus de "titulaire académique"),  à 160 kilomètres de mon domicile,  à Tarbes !  Le statut des

remplaçants  a  encore  évolué  pendant  mon  absence  de  la  métropole.  A  présent,  le  remplaçant

(titulaire) ne peut plus être assuré de rester dans un même établissement toute l'année. Le ministère

a fusionné les deux précédents statuts (T.A et T.R) en un seul : le T.Z.R. On est affecté, maintenant sur

une zone et, en philosophie, la zone couvre tout un département ! Le nomadisme se renforce avec la

recherche de flexibilité...

J'ai,  néanmoins, un lycée de rattachement (en attente d'être appelé pour remplacer) à Tarbes :  le

lycée  Marie  Curie,  un  des  plus  gros  de  toute  l'Académie  (près  de  3000  élèves  et  une  cours  de

récréation de 7 hectares de laquelle on voit toute la chaîne des Pyrénées par beau temps !).

J'habite Toulouse,  bien sûr,  mais  pour le  ministère,  je  l'ai  déjà dit,  je  suis  censé habiter  là  où je

travaille (tant pis pour ma femme et mes gosses). De sorte que, ayant fait le choix de continuer à

habiter avec ma famille, mes frais de déplacements seront à ma charge.

Cette année 2001/2002,  j'ai  donc eu deux métiers :  professeurs  de philosophie et...  routier !  Pour

économiser le bonhomme (ainsi que la voiture), je ferai le choix de dormir une nuit par semaine à

Tarbes. J'essayerai pas mal d'hôtels bon marché et même le lycée hôtelier, de loin le meilleur rapport

qualité/prix.  Malheureusement ce dernier arrêtera assez vite de louer ses quelques chambres par

manque d'effectif, cette année-là. Je négocierai pied à pied avec l'intendant du lycée la possibilité

d'utiliser une minuscule chambre de surveillant dans l'internat (2m x 3). J'y dormirai une nuit dans
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mon sac de couchage (je  n'ai  pas eu le  droit  aux draps),  mais  la  literie,  le  bruit  et  l'atmosphère

d'internat me feront rendre la clé le lendemain matin à un intendant ravi.

Finalement, je trouverai une chambre d'hôtes dans une petite propriété en périphérie de Tarbes, chez

un  couple  de  sexagénaires  charmants.  Mamie  de  Castelbajac  (la  tante  du  célèbre  couturier)

s'occupera de moi comme seules les grands-mères savent le faire, cuisinant une cuisine à l'ancienne

propre  à  requinquer  le  nomade  de  l'Education  Nationale  que  j'étais.  Un  soir  par  semaine,  je

découvrirai  le  charme un peu suranné,  mais  délicieux,  de  la  vie  de  l'aristocratie  provinciale.  Ces

soirées furent d'une douceur reposante dans une année qui  allait  se révéler  épuisante.  Que mes

hôtes, à qui je souhaite de vivre encore de longues et paisibles années, en soient remerciés ici. Ils

auront contribué, avec leur gentillesse, à enrichir mon "tour de France" professoral.

A.Z.F, le 11 septembre et le reste...

Je n'ai pas eu à attendre longtemps pour enseigner. Avant même de proposer au proviseur de mon

lycée de rattachement des cours de soutien, de l'initiation à la philo en première etc., je serai désigné,

parmi les cinq T.Z.R de philosophie en Hautes Pyrénées (excessif pour ce département, mes collègues

n'auront d'ailleurs pas grand monde à remplacer durant l'année), pour remplacer à l'année au lycée

Marie Curie.

Ce dernier étant un lycée à dominante technologique, j'aurai, de ce fait, 8 classes dont 7 techniques

(moins il y a d'heures d'enseignement dans telle ou telle matière, plus il faut de classes pour arriver

aux 18 heures qui constituent le service normal d'un enseignant). Soit près de 260 élèves !!! On se

rappellera que j'en avais 21 l'année précédente, pour le même salaire !

J'ai immédiatement la certitude que je vais faire de l' "abattage". Pour la première fois depuis que

j'enseigne,  je  ne  saurai  pas  le  nom  de  tous  mes  élèves  à  la  fin  de  l'année.  Habituellement,  un

professeur de philosophie a 4 ou 5 classes. Cela dépend du nombre de terminales générales qu'on lui

confie et du volume horaire de sa matière dans ces classes. Là, je subis une espèce de bizutage et l'on

m'a vraiment chargé la barque.

Pour mon malheur, mon regard est devenu assez exercé pour que je sache précisément quels élèves

je suis en train de louper. Je me souviens d'un grand chevelu. Sa participation en cours montrait que

son intérêt pour la philosophie n'était pas feint. Il prenait tout cela au sérieux et ses remarques, ainsi

que ses questions, attestaient qu'il venait de découvrir quelque chose qui ressemblait à une fenêtre.

C'était le genre d'élève à jouer les prolongations en fin de cours. Je faisais ce que je pouvais, mais mes

8 classes et mes 320 kilomètres (d'autoroute) par jour nous laissaient peu de temps. En outre, comme

beaucoup d'élèves du technique, il avait un rapport difficile avec l'écrit. Bref, malgré ses efforts et son

investissement en cours, il se prenait des "cartons" à l'écrit.

C'est d'ailleurs en pensant à ce genre d'élève que je me suis demandé si on ne ferait pas mieux de

faire passer l'épreuve de philosophie à l'oral dans les classes techniques. Malheureusement, je sais

que cette bonne idée qui permettrait de revaloriser la philosophie dans les classes techniques (si l'on
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veut évaluer la capacité à philosopher d'un élève, il faut se méfier des capacités connexes qui font

écran et le lourd passif des élèves de technique quant à la maîtrise du français en est une) pose un

problème  de  coût.  Une  épreuve  orale  est  toujours  plus  longue  et  plus  chère  à  organiser  qu'une

épreuve écrite.

Mauvaise note après mauvaise note, je voyais mon élève se désespérer et, ce, malgré les "bricolages"

que je tentais. Un soir, il  est resté une fois de plus après le cours et, sa copie à la main, ce grand

gaillard d'une vingtaine d'année s'est effondré en larmes. Je sais bien que cela paraîtra surréaliste à

beaucoup, compte tenu des rapports difficiles entre les élèves de technique et la philosophie, mais la

scène n'était que trop vraie.

Il n'est pas facile d'intéresser des élèves qui savent ce que pèse l'épreuve de philosophie dans leur

baccalauréat : pas grand-chose (coefficient 2, le même que le sport). Mais là, j'en avais un et je savais

que  je  ne  pourrai  pas  faire  ce  qu'il  fallait.  Oh,  j'ai  tenté  quelques  bricoles  et  autres  conseils

méthodologiques, mais je savais qu'avec près de 260 élèves, je ne pourrai pas l'aider comme il le

fallait  et,  surtout,  comme  je  savais  le  faire.  C'était  d'autant  plus  frustrant  que  je  l'avais  déjà  fait

ailleurs et que cela avait marché.

J'avais construit dans mon lycée expérimental oléronnais une espèce de référentiel assez précis qui

me permettait de détailler ce qu'il fallait faire pour réaliser une bonne dissertation. Je m'étais servi

des travaux de Michel Tozzi, chercheur en didactique de la philosophie et professeur à l'université de

Montpellier  qui  avait  isolé  trois  compétences  requises  à  la  dissertation  de  philosophie :  savoir

problématiser, conceptualiser et argumenter.

Le référentiel que j'avais eu le temps de me construire dans mon lycée autogéré distinguait pour

chaque compétence, quatre niveaux de maîtrise, niveau que je détaillais et formulais sous la forme

"être capable de...". Ainsi, chacun de mes élèves, à qui je rendais son devoir, avait, classiquement, une

note qui lui permettait de se situer par rapport à l'objectif Bac, mais aussi une estimation de son

niveau (1, 2, 3 ou 4) pour chaque compétence. Les remarques que je faisais dans la marge des copies

de mes élèves étaient "stabilobossées" d'une couleur selon un code qui permettait à l'élève de savoir

quelle était la compétence incriminée par ma remarque. Des astérisques dans la marge signalaient ,

en outre, que tel ou tel passage pouvait être réécrit en tenant compte des remarques précédées de

l'astérisque. De sorte que mes élèves pouvaient s'ils le souhaitaient me fournir un deuxième jet que je

comparais au premier et si  l'élève avait  réussi  sa réécriture en s'appuyant sur mes remarques,  je

montais la note (évaluation formative).

J'avais peaufiné tout cela en Afrique du sud grâce à la faiblesse de mes effectifs. Voilà, c'est cela que

j'aurai dû faire avec mon grand gaillard chevelu, mais, comme je l'ai dit, cette année-là j'étais aussi

routier et j'avais 260 élèves. Je ne pouvais donc pas leur donner la possibilité de réécrire des devoirs

que j'avais déjà bien du mal à corriger dans des délais pas trop scandaleux.
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C'est terrible de se voir louper des élèves (bien sûr, il y en avait d'autres) et rejeter la responsabilité

sur ceux qui m'avaient mis dans ces conditions d'échec ne m'aidait en rien !!! L'année fut donc une

vraie rupture avec la précédente. Des évènements extérieurs allaient d'ailleurs la rendre un peu plus

difficile.

On se souviendra sans peine des attentats du World Trade Center, le 11 septembre de cette année-là.

Ce fut le choc que l'on sait, mais il eut à Toulouse un poids particulier, si l'on se rappelle que 10 jours

plus tard, la ville rôôôse devenait rouge.

Le 21 septembre, donc, je suis chez moi, dans ma chambre. Les enfants sont à l'école, ma femme au

travail. Je bouquine tranquillement lorsque, tout à coup, j'entends un bruit sourd comme venant de

ma cave. L'espace d'un instant, je me demande ce qui a pu tomber d'aussi lourd. Je me lève et je n'ai

pas  fait  trois  mètres  que  toute  la  maison  tremble  au  moment  où  toutes  les  vitres  de  la  maison

explosent dans un bruit qui, alors, n'est pas référencé dans ma mémoire. Ce qui se passe est d'abord

un bruit d'une force inconnue. Cela est dû au fait qu'au même moment, toutes les vitres de la ville ont

explosé, mais ça, je ne le sais pas encore.

Je descends de l'étage. La porte s'est ouverte, la serrure est partie avec ses quatre vis, comme dans

une bande dessinée. Sauf que là, c'est pour de vrai. Je viens de prendre l'effet de "blast", l'usine AZF

vient  d'exploser  (nous n'en sommes qu'à  2  kilomètres  à  peine),  mais,  ça  aussi,  je  ne le  sais  pas

encore.

Je sors dans la rue et là, c'est une vision apocalyptique : des monceaux de verres jonchent le sol, plus

un carreau au fenêtres. Je cherche à comprendre. Tout le monde se regarde. On ne sait rien. On ne

comprend rien. Je fais 20 mètres dans ma rue et arrive à la hauteur d'un local qui sert de permanence

au parti des verts. La grande vitre a été soufflée. J'avoue que l'espace d'un court instant j'ai pensé

que quelqu'un avait plastiqué le local des écologistes ! Mais ça ne tenait pas debout. Il est vrai que

nous ne tenions pas tous debout.

Reste que très vite le spectre d'un attentat terroriste s'est mis à planer (nous étions 10 jours après le

11 septembre). Mes beaux-parents sont arrivés assez vite. Ils faisaient leurs courses dans le centre-

ville lorsque ça a explosé. C'est quand ils sont arrivés, que j'ai su que l'explosion avait touché toute la

ville et ce sont eux qui m'ont appris qu'une usine avait explosé (l'attentat restait plausible malgré

tout). J'ai alors compris comme des centaines de milliers de toulousains que si toute la ville avait été

touchée, les écoles aussi !!!

Je suis allé récupérer mon aînée au collège pendant que mon beau père s'occupait de la plus jeune

qui  était,  moins  loin,  à  l'école  élémentaire  du  quartier.  C'est  une  scène  étonnante  que  de  voir

converger  des adultes vers  un lieu,  puis  elle  devient  inquiétante lorsque l'on s'aperçoit  que tous

convergent vers le même lieu. Enfin, on est glacé quand on comprend que tous ces gens sont des

parents qui, comme vous, vont chercher leurs gosses. J'ai commencé par accélérer le pas et j'étais en

train de courir sans que j'ai su à quel moment j'avais démarré. Sans doute qu'insensiblement nous
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pressions le pas de voir les autres marcher plus vite et que le départ des uns a donné le signal de la

course des autres.

Toujours est-il que lorsque j'ai vu la première mère de famille marcher avec son gosse en sens inverse

en le serrant et en lui tenant un mouchoir sur un coin de la tête, la glace m'a pris comme si tout mon

sang avait déjà atteint le collège. J'ai couru comme si ma vie en dépendait, ce qui après tout était

bien le cas.

Je suis arrivé dans la cour du collège, ai récupéré ma fille en larmes, mais pas blessée. Je saurai plus

tard qu'elle a eu beaucoup de chance. Au moment de l'explosion, la professeur de français de ma fille

passait entre elle et la fenêtre qui a volé en éclats. Elle fut sévèrement blessée au visage, comme des

milliers de toulousains qui savent ce qu'ils doivent aux responsables de ce drame.

J'ai donc emmené ma fille en donnant son nom à une malheureuse C.P.E qui, seule au milieu de la

cour, notait tous les noms sur un pauvre cahier. Je dois dire que c'était un bazar indescriptible. Des

enseignants avaient été blessés et évacués devant leurs élèves qui mettraient pas mal de temps à

s'en remettre.

Autant le dire tout de suite, rien n'a fonctionné (les sirènes de la protection civile avaient toutes été

soufflées). Les procédures d'évacuation, auxquelles les enseignants se livrent tous les ans comme à

un rituel pesant et sans conviction, n'avaient pas préparé les établissements scolaires à ce genre de

catastrophe. En tout cas, je ne me souviens pas m'être jamais entraîné à l'éventualité qu'un escalier

soit rendu impraticable par une explosion (ce qui se produisit au collège de ma fille). Jamais nous

n'avons simulé l'évacuation d'une classe avec l'enseignant blessé et jamais il n'a fallu faire passer un

message précis et clair à 1500 élèves réunis dans la cour. Sinon nous nous serions aperçus que la voix

d'un proviseur a beau être celle de l'autorité, elle ne porte pas plus loin que les premiers rangs ! Tous

les lycées n'avaient pas de mégaphone et de toute façon, l'appareil ne permet pas de communiquer

avec des centaines d'élèves.

Or, il  y avait une consigne à faire passer. L'inspection académique avait demandé à tous les chefs

d'établissement de confiner tous les élèves qui  restaient dans les locaux,  dès que l'on sut,  via la

préfecture, qu'en plus de tout, il y avait un nuage "possiblement" toxique qui se baladait. Comment

avertir  1500 élèves dans une cour avec un mégaphone (si  l'on en a un) et  comment les confiner

lorsqu'il ne reste plus une seule vitre dans toute la ville ?

Ma plus jeune fille qui était en CM2 n'avait rien. Elle me raconta par la suite que le plafond d'une

classe s'était fendu jetant les petits CP dans une peur panique. Les grands de CM2 avaient alors pris

les petits avec eux et, en tentant de les réconforter, en oublièrent leur propre peur.

Inutile de dire que des milliers de petits toulousains furent traumatisés. D'ailleurs nous eûmes des

bataillons de psychologues scolaires qui arrivèrent de tout l'hexagone pour aider leurs collègues de
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Midi  Pyrénées qui  n'y suffisaient pas.  Je n'ai  pas vécu la guerre,  mais l'espace d'une journée j'ai

ressenti quelque chose qui devait approcher ce qu'avaient éprouvé nos aînés.

Bien sûr, on a beaucoup parlé des 29 morts, mais il y eut des milliers de blessés (coupures de verre

plus ou moins graves) et quelques vies mutilées et brisées. Pendant des jours et des jours, on pouvait

croiser  des  gens  avec  des  pansements  sur  le  visage  et  pendant  des  semaines,  le  moindre  pot

d'échappement pétaradant faisait sursauter toute une ville !

Nous étions rentrés d'Afrique du sud pour goûter à une vie plus calme et à peine avions-nous posé

nos valises que notre ville était soufflée ! Il fallut réparer, bricoler, trouver du verre (j'allai chercher le

mien jusque dans le Gers) et puis, surtout, rassurer des enfants qui étaient d'autant plus inquiets que

les adultes ne pouvaient pas encore leur expliquer pourquoi cette usine avait sauté. D'autant plus

que  l'explication  terroriste  subsista  longtemps,  entretenue  qu'elle  était  par  des  gens  qui  s'en

servaient comme d'un contre-feux à leurs propres responsabilités.

Bref, cette année que nous avions souhaitée paisible commençait dans la douleur. Depuis, je trouve

nos exercices rituels d'évacuation beaucoup plus sérieux. Mais j'ai toujours pensé que nous avions

encore des progrès à faire. J'ai, par exemple, toujours été étonné que les élèves ou les personnels

détenteurs du brevet de secourisme ne soient pas référencés par les lycées où j'ai exercé par la suite,

afin de mieux être utilisés dans une situation du genre de celle d'AZF.

Première expérience de barman et de la section Sciences médico-sociales

Parmi toutes mes classes de technique, j'en eus une, nouvelle pour moi. Il m'était échu une terminale

S.M.S. La section "sciences médico-sociales" est composée, en général, uniquement de filles voulant

devenir,  pour  la  plupart,  infirmières.  Elles  ont  donc  un  projet  professionnel  et  cela  se  sent.

L'ambiance est sérieuse, mais j'ai parfois l'impression d'être une espèce de rustaud bruyant lâché

dans un pensionnat de jeunes filles fragiles comme du cristal...

C'est le genre de classe que les collègues fatigués s'arrachent. On y entend une mouche voler. Je dois

dire que la philosophie que ces élèves découvrent leur apparaît, de prime abord, un peu abstraite ;

elles  qui  sont  plutôt  préoccupées  par  la  prise  en  charge  des  corps  souffrants.  Mais,  mon  travail

consiste justement à leur faire dépasser ce premier réflexe qui les saisit à la lecture du programme de

philosophie (une succession de neuf notions, sans plus de précisions).

Je ne m'en sortirai pas trop mal, mes années d'école normale m'ayant entraîné à pratiquer l'aller-

retour entre la théorie et la pratique. Philosopher sur la technique (au programme) peut paraître un

peu  artificiel  et  pour  tout  dire,  inutile,  mais  lorsque  la  différence  (à  faire)  entre  la  science  et  la

technique recouvre celle entre le médecin et l'infirmière, la réflexion théorique a immédiatement des

implications  pratiques.  La  critique  de  la  technique,  littéraire  chez  Barjavel,  philosophique  chez

Heidegger, et qui permet au professeur de philosophie de poser la question : "Tout ce qui est possible

est-il souhaitable ?", devient moins abstraite lorsqu'on l'illustre avec de futures infirmières ou sages-
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femmes  par  une  réflexion  sur  la  pertinence  de  ces  techniques  qui  permettent  à  une  femme

ménopausée d'être enceinte !

Finalement, ma classe de SMS sera mon havre et ma détente dans cette année surchargée par le

nombre de classes et les kilomètres.

Reste  que  ces  trajets  me  permettront  de  nouer  contact  avec  un  de  mes  élèves  d'une  terminale

commerciale. Souvent absent et en même temps intéressé par la réflexion philosophique, il avait ce

profil classique de l'élève séduit par la nouveauté de la matière, les perspectives qu'elle ouvre et qui,

en même temps, n'investit pas le temps et les efforts nécessaires pour transformer cette première

séduction en quelque chose de durable.

Je savais, pour l'avoir déjà trop souvent constaté, que de non travail en absences répétées, viendrait

le moment où l'élève intéressé, mais fainéant, se lasserait et décrocherait définitivement. Je m'étais

donc appuyé sur ses remarques pertinentes à l'oral pour établir le contact et lui demander les raisons

de ses absences à mon cours.

Il me répondit qu'il était absent à tous les cours et pas seulement aux miens et qu'il séchait d'ailleurs

les miens un peu moins que les autres.  Cela se voulait  un compliment et  il  attendait  que je l'en

remercie.  Ce ne fut  pas le  cas et  comme j'insistai,  il  m'expliqua qu'il  avait  une vie  "sociale"  très

chargée !!!

Il était guitariste dans un groupe semi pro (encore un) et cela commençait à ne pas trop mal marcher

(renseignements pris auprès d'autres élèves, le groupe avait une réputation, disons régionale). Las, le

groupe était toulousain, sa petite copine aussi et donc il avait du mal à retrouver le chemin du lycée ;

les horaires des trains n'étant pas callé sur sa "vie sociale".

Je lui fis alors la proposition de le véhiculer, puisque, de toute façon, je faisais le trajet presque tous

les  matins.  Je  rendais  d'ailleurs  le  même  service  à  une  jeune  collègue  de  chimie,  Annabelle,

toulousaine elle aussi.

Je  passai  donc  pas  mal  de  temps  avec  Sylvain  (c'était  le  nom  de  mon  élève)  et  nos  trajets  me

permirent d'apprivoiser cet oiseau musical. Père absent, mère dépressive, la musique était ce qui lui

permettait de tenir debout. Il  était objectivement un très bon guitariste et,  lorsqu'il  me demanda

conseil,  je  me  gardai  bien  de  lui  dire  d'arrêter  la  musique,  tout  en  sachant  que  cela  rendait  sa

scolarité plus chaotique. Mais notre arrangement lui permettait de venir plus souvent en cours et je le

convainquis de ne pas lâcher le lycée. Je flirtais, une fois de plus, avec une ligne que je connaissais

bien,  celle  qui  sépare ce  pour  quoi  on me payait  et  ce  pour  quoi  je  n'étais  pas  payé,  mais  était

cependant nécessaire pour pouvoir faire ce pour quoi j'étais payé !

A quoi me servait-il d'être compétent pour enseigner la philosophie à Sylvain si je ne pouvais pas faire

en sorte qu'il assiste à mes cours ?
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Il y a assisté, mais la musique a emporté ses chances de succès au baccalauréat. J'espère qu'il a fait

quelque chose de ses talents de guitariste. Il y avait le projet d'une école prestigieuse dans laquelle il

mettait ses espoirs. J'espère qu'elle ne l'a pas déçu.

Dans le cours de l'année, je recevrai un coup de téléphone de Sylvain m'annonçant le décès d'un de

ses camarades de classe et donc, un de mes élèves. Un accident de voiture fauchera Sébastien qui, je

crois, n'avais pas 20 ans...

A la tristesse absolue d'enterrer un de mes élèves s'ajoutera celle de constater que je serai le seul

adulte  de ce lycée présent  à  la  cérémonie.  S'il  fallait  une preuve que les  établissements  doivent

conserver une taille humaine (difficile qu'un élève parmi 3000 ne soit pas anonyme), en voici une ! Je

mettrai un petit mot sur un triste gros livre et, plus tard, la maman me remerciera d'avoir su voir que

son fils avait de l'humour. Quand je me le rappelle, ça n'était pas bien difficile...

Cette année fut aussi celle de mes débuts en tant que barman. J'avais sympathisé avec un collègue

qui enseignait le commerce, Jean-Jacques. Il était partisan de la pédagogie active et considérait que

former ses élèves à la théorie du commerce était utile, mais que leur faire faire du commerce était

indispensable.  Je crois  que s'il  avait  été instituteur,  il  aurait  pratiqué la  pédagogie Freinet  et  ses

gamins auraient pratiqué avant de théoriser.

Reste que ses manières rabelaisiennes et son look à la Barbe rouge auraient peut-être inquiété les

mômes. Ce qui se produisit d'ailleurs le jour où il déboula dans ma classe de SMS, pendant une de

mes pauses. Mes futures infirmières le regardèrent me claquer une bise avec surprise, laquelle se

mua en stupéfaction lorsqu'elles l'entendirent lancer avec sa voix de stentor "Y a d'la caille, ici !". Ce

qui pouvait signifier "mais il n'y a que des filles dans cette classe !". Jean-Jacques avait déboulé le

ventre en avant,  les  pouces coincée dans ses  bretelles  et  sans façon me donnait  du "ma poule"

devant mes cristallines élèves, médusées par l'olibrius.

Il  était  le  genre  de  prof  que  les  proviseurs  commencent  par  apprécier  au  regard  des  projets  qui

jaillissent de son cerveau et dynamisent le lycée. Vient ensuite un moment de doute où le proviseur

se demande si le bonhomme est canalisable. Je suis arrivé au lycée dans le troisième stade, celui où

le proviseur ne se le demande plus et sait qu'il a hérité d'une boule d'énergie ingérable.

Jean-Jacques avait carrément annexé une partie des sous-sol du lycée pour y abriter ses projets,

réunir ses élèves qui y croyaient, entreposer sa logistique. Il  avait aussi monté une cafétéria. Une

vraie, pas dans les sous-sols ni planquée dans un coin obscur. Non, une spacieuse, moderne, avec

percolateur, bar, fours à micro-ondes, tables, chaises, poste de télévision etc. L'existence de la chose

était plus ou moins légale.

Je crois que Jean-Jacques l'avait démarrée comme un projet au service de sa pédagogie active. Les

élèves  de  B.T.S.  commerce  géraient  la  chose  selon  les  règles  commerciales  (achats,  gestion  des

stocks, définition des prix, bilans comptables...).
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Une  équipe  d'élèves  tenaient  la  "cafet".  La  chose  avait  si  bien  marché  qu'elle  avait  pris  de

l'importance,  était  devenu  pérenne  et  était  reconduite  d'une  année  sur  l'autre.  De  sorte  que  le

proviseur  s'est  retrouvé avec un débit  de boisson (pas d'alcool),  capable d'assurer  un service de

restauration légère, sans qu'il n'ait jamais donné la moindre autorisation (c'était, au départ, un outil

pédagogique et chaque enseignant est libre quant au choix de ses outils. A l'arrivée, c'était, d'ailleurs,

toujours un outil pédagogique qui permit à des dizaines de gamins de savoir vraiment ce qu'était le

commerce auquel ils se destinaient) !!!

Tout me destinait à filer un coup de main à ce genre de projet : le bonhomme rare autant que dévoué

à ses élèves, les choix pédagogiques et aussi, je dois bien l'avouer, un certain manque d'égard pour

les circuits institutionnels. Si bien que lorsque la "cafet", en bute aux tracasseries administratives,

chercha du monde pour tenir le bar à des heures où les élèves volontaires manquaient, je m'inscrivis

dans des créneaux horaires désertés et commençai ma carrière de barman.

J'avais vendu, on s'en souviendra,  des fruits  et  légumes.  Je pouvais servir  des cafés sans penser

déchoir de mon statut d'enseignant. Cela surpris un peu mes collègues et les élèves, mais cela ne

dura pas. Il eut été dommage que ce véritable poumon du lycée cessa de fonctionner ne serait-ce que

quelques heures et puis, il était important de montrer à l'administration que Jean-Jacques n'était pas

seul...

Une anecdote montrera à quel point cette "cafet" jouait un rôle plus éducatif qu'on aurait pu le croire.

Un jour que nous prenions notre café avec quelques collègues, l'un d'entre nous, trouvant que le

dessin  animé  japonais  que  diffusait  le  poste  de  la  "cafet"  était  trop  nul  et  trop  bruyant,  coupa

d'autorité le poste en disant que cet abrutissement avait assez duré. A ce moment-là un élève de

B.T.S,  responsable  de  la  "cafet",  se  leva  et  tranquillement,  sans  une  once  d'insolence,  se  planta

devant le collègue en lui  disant que ce lieu était  géré par les élèves et que s'il  voulait,  il  pouvait

baisser le son, mais pas couper la télé !

J'ai retrouvé, l'espace d'un instant, ce fameux regard que j'avais observé en discutant avec un élève

du lycée autogéré de Paris :  franc,  droit,  sûr  de lui  sans arrogance.  C'était  une belle réussite que

d'avoir  permis  à  ces  gamins de savoir  défendre leurs  droits  avec calme et  confiance.  A  n'en pas

douter, ils deviendraient des citoyens qu'on ne manipulerait pas avec facilité.

Quand on saura que le collègue s'étant vu signifier  qu'il  n'était  pas le directeur des programmes

télévisés  n'était  autre  que  mon  Jean-Jacques,  on  comprendra  la  valeur  de  ce  qu'il  avait  réalisé.

Quand on sème de l'autonomie, on ne récolte pas autre chose... Je crois qu'il était secrètement ravi

de s'être fait recadré avec tact et maturité par un de ses élèves qui lui devait, peut-être sans le savoir,

une bonne part de cette assurance qui ferait qu'on ne foulerait pas facilement ses droits de futurs

citoyens.
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Le séisme des élections du 21 avril 2002

Décidément, le 21 n'était pas, cette année-là, un bon jour. Après l'explosion chimique de septembre,

une déflagration politique allait secouer la France et donc nos élèves, en ce mois d'avril.

J'étais le 22 au matin à la cafet en train de siroter mon café. Mon poste d'observation n'était pas

mauvais et je voyais arriver un à un mes élèves de terminale accueillis par leurs camarades présents

qui, invariablement, demandaient :

-"Alors, tu as voté ?"

-"Non", répondait l'arrivant

-"Et toi, tu as voté ?"

-"Non"

-"Et toi ?"

-"Non"

- etc.

Au bout d'une dizaine, l'un d'entre eux arriva et à la sempiternelle question : "Tu as voté ?", répondit :

"Oui, deux fois" !!!

Je jure que c'est vrai. Le gaillard avait voté deux fois. Ses camarades se fichèrent de lui, lui dirent que

ça n'était pas possible, qu'il était vraiment trop c... etc.

Il  insista et dit :  " mais puisque j'vous dis que j'ai téléphoné deux fois, j'ai voté pour..." (je ne me

souviens plus du prénom du candidat de cette émission de télé-réalité pour qui il avait fait son devoir

de citoyen en votant deux fois par téléphone).

Mes élèves étaient  hilares  et  moi  anéanti.  La  confusion de cet  élève en disait  plus  que de longs

discours sur son degré de conscience politique et le genre d'élection qui lui semblait véritablement

importante !

En résumé, la plupart n'avaient pas voté et l'un deux considérait que la seule élection qui vaille la

peine d'en parler était celle proposée par une émission de télé-réalité. J'ai toujours pensé que la

réalité était comme un "mille feuilles" et que chacun avait la fâcheuse tendance de penser que sa

"feuille" était tout le "mille feuilles" et sa réalité, la seule existante ("soyez réaliste !" a toujours sonné

pour moi comme la phrase de ceux qui veulent nous faire croire que le monde est comme il est, alors

qu'il est tel que nous avons la force de le faire) ; mais là, j'étais débordé.

Le clou fut définitivement enfoncé lorsque arriva mon guitariste. Sylvain entra, salua ses copains et

vint me voir. Il avait voté pour les Verts et voulait savoir ce que j'en pensais. Je me gardai bien de lui

dire le fond de ma pensée. Je sais l'influence qu'un prof de philo peut avoir sur ses élèves et le statut

de gourou ne m'a jamais tenté. Je me suis contenté de lui demander les raisons de son choix et nous

avons discuté de ses idées politiques et de son souci pour l'environnement. Lorsqu'il m'a dit qu'il ne
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connaissait même pas le nom du candidat vert, je me permis de lui demander comment il savait qu'il

avait voté pour eux.

Sa réponse résonne encore en moi :

"Ben, y avait un logo vert sur le bulletin, alors j'ai voté pour Corinne Lepage" !!!

Deuxième  uppercut.  Lorsque  je  lui  ai  expliqué  qu'il  avait  voté  pour  l'ancienne  ministre  de

l'environnement de Jacques Chirac, je l'ai vu se décomposer.

J'ai  dans  mon  bureau,  cadeau  d'un  ami,  le  premier  bulletin  de  vote  de  l'Afrique  du  sud  post-

Apartheid.  En  1994,  tous  les  sud-africains  eurent  le  droit  de  vote ;  même  ceux,  bien  sûr,  qui  ne

savaient pas lire (et ils étaient des millions).

Ce premier bulletin de vote de l'Afrique du sud libre était constitué de 19 noms de partis politiques,

illisibles pour des millions de citoyens illettrés. On avait donc rajouté en face du nom un sigle et à

coté, une photo du candidat. L'électeur devait faire une croix en face d'un de ces 19 candidats2.

Ce matin-là, à Tarbes, j'ai eu l'impression d'être en Afrique du sud, en 1994. Sauf que là, ça n'était pas

Mandela qui risquait de gagner au deuxième tour, mais Jean Marie Le Pen !

D'un autre côté, comment en vouloir à nos élèves ? La politique est un sujet tabou au lycée. En tout

cas, la politique, dans sa dimension partisane et électorale (le concept de politique fait partie du

programme de philosophie et c'est une notion que l'on ne peut pas ne pas rencontrer en étudiant

l'histoire et l'économie),  n'a pas droit  de cité dans nos établissements scolaires.  Soit !  Il  s'agit  de

protéger ces jeunes consciences de la manipulation de leurs professeurs. Bon ! Mais alors, par quel

miracle vont-ils acquérir une conscience politique dans la nuit de leur 18ème anniversaire ?

Vexés tout de même d'avoir contribué par leur abstention à ce joli  score de l'extrême droite,  nos

élèves tentèrent de se rattraper pendant les 15 jours de l'entre-deux tours.

Tous les jours, vers 10 heures, l'heure de la récréation du matin, un petit malin (ou plusieurs) mettait

un  coup  de  coude  dans  une  alarme  incendie.  Immédiatement,  les  cours  stoppaient  et  nous

descendions tous, réglementairement, dans la cour. Là, quelques forts en gueule appelaient à aller

manifester en ville et le lycée se vidait de tous nos élèves qui n'étaient pas tous animés d'une belle

conscience politique, mais optaient pour une balade en ville avec les copains.

Cela dura plusieurs jours et nous avions beau savoir ce qui se cachait derrière ces alarmes incendies,

A.Z.F. était encore dans nos mémoires et il n'était pas question de ne pas interrompre nos cours. Nous

descendions donc, sachant que la journée était finie.

Nous étions quelques-uns à trouver la farce un peu longue, surtout que la réaction de nos élèves

manquait un peu de fond et que les banderoles improvisées étaient à la hauteur du slogan récurrent

qui ponctuait ces défilés quotidiens. Bref, nous en avions assez de voir nos élèves partir crier "Le Pen
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enculé" dans les rues de Tarbes. Non pas que nous défendions l'hétérosexualité du bonhomme, mais

nous trouvions l'argumentation un peu courte !

Jack  Lang,  dont  j'ai  dit  le  courtisan  qu'il  était,  avait  émis  le  souhait,  en  tant  que  ministre  de

l'Education  Nationale,  que  les  enseignants  trouvent  de  quoi  retenir  ces  élèves  qui  chaque  jour

faisaient le mur par milliers et montraient assez par leurs slogans qu'ils avaient encore besoin du

lycée.

Pour une fois que j'étais en phase avec mon ministre...

Je suis donc allé trouver mon proviseur avec une collègue et nous lui avons proposé des cycles de

conférences toute la journée. Il s'agissait d'expliquer, par exemple, pour les profs de sciences éco ce

qu'était  le  protectionnisme  dont  se  réclamait  un  candidat.  Les  profs  de  français  envisageait  de

donner des conférences sur les racines littéraires de l'extrême droite française :  Maurras,  Drieu la

Rochelle, Céline etc. Les profs d'histoire avaient des choses à dire sur la montée de l'extrême droite

en France pendant l'entre-deux guerres. C'était d'autant plus nécessaire que c'était l'époque où Jean

Marie  Le  Pen  attaquait  systématiquement  devant  les  tribunaux  tous  ceux  qui,  dans  la  presse,

parlaient  du  Front  National  comme  d'un  parti  d'extrême  droite  (il  voulait  imposer  l'appellation

"droite extrème"). Il était important de permettre aux élèves de connaître certains slogans de Doriot,

lorsque justement ils étaient repris par le Front National. Je m'étais d'ailleurs dit qu'il  fallait faire

quelque chose lorsqu'un de mes élèves m'avait dit que le Front National était un parti qui avait, le

premier, combattu et résisté à l'occupant !!!

Le gamin avait raison, mais il  ne s'agissait pas du même Front national et certains jouaient de la

confusion.

J'avais quant à moi un travail à proposer sur les nouvelles formes du racisme en m'appuyant sur les

travaux de Pierre André Taguieff3.

Le proviseur-adjoint nous vit arriver, ma collègue et moi, avec méfiance. Nous lui expliquâmes qu'il

s'agissait de permettre aux élèves de dépasser le stade anal de leur engagement politique et que

nous avions des outils  à  leur  proposer.  Il  fut  emballé,  mais  le  proviseur n'était  pas là.  Il  était  au

Rectorat (certainement pour trouver la parade à l'exode lycéen). Il fut contacté par téléphone. Son

adjoint  lui  expliqua  devant  nous  le  projet  que  nous  avions  baptisé  I.R.E.  (information,  réflexion,

élections) et qui signifie aussi colère en vieux français. Il refusa.

Nous refusâmes son refus. Je me souviens que nous sommes restés dans le bureau de l'adjoint. La

C.P.E. était là aussi et nous appuyait de toutes ses forces. Nous avons continué d'argumenter, avons

expliqué qu'à aucun moment les intervenants ne mentionneraient le nom des candidats, mais qu'ils

en  resteraient  à  une  analyse  générale  tant  du  point  de  vue  historique  que  philosophique,

économique ou littéraire. Nous lui dîmes que nous étions tous enseignants depuis de nombreuses

années et que nous connaissions les limites à ne pas franchir.
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Il retéléphona au proviseur, argumenta, me le passa, le reprit et lui dit qu'il était d'accord. Je crois

que jamais proviseur n'eut à subir un tel feu croisé, mais, honnêtement, c'était pour la bonne cause

(celle des élèves). Il accepta, pour finir et nous commençâmes immédiatement.

Nous fîmes le planning, quelques affiches et le bouche à oreilles fit le reste. Je commençai dès le

lendemain  par  une  conférence-débat  sur  les  nouvelles  formes  du  racisme  et  le  concept  de  race

d'après les récents travaux du professeur Langaney, spécialiste de la génétique des populations4.

Il me fallait une salle et, bien sûr, Jean-Jacques me libera la Cafet. J'eus une cinquantaine d'élèves et

le  lendemain,  lorsqu'il  s'en  présenta  150,  je  fis  la  "conf"  dehors  et  Jean-Jacques  me  sortit  les

enceintes de la chaîne stéréo sur laquelle était branché le micro.

Tous les jours il  y  eut des conférences.  Les élèves pouvaient y  venir,  même s'ils  avaient cours et

d'ailleurs certaines classes vinrent avec leur professeur y assister en groupe. Notre IRE fonctionnait

bien et nous arrivâmes à retenir pas mal d'élèves, lassés de hurler toujours les mêmes grossièretés

dans les rues.

Il aura fallu une crise sans précédent pour que nous sortions de nos habitudes, mais, j'en suis sûr, pas

de nos responsabilités.  Je crois,  pour le  dire simplement,  que nous avons fait  pendant ces deux

semaines un vrai travail d'enseignant.

Une  dernière  anecdote  sur  mon  année  tarbaise.  Elle  dira,  je  crois,  le  sentiment  que  j'ai  parfois

éprouvé d'être étranger dans ma propre famille. L'ambiance au lycée était tendue. Le proviseur avait

des manières qui avaient fini par heurter pas mal d'enseignants et un vent de fronde soufflait sur le

lycée.

Une  réunion  avait  été  décidée  et  était  venue  une  centaine  de  professeurs  (ce  qui  représentait

approximativement la moitié du corps enseignant et prouvait, par cette forte mobilisation, que les

choses étaient graves).

Nous étions alors tous entassés dans la très grande salle des profs et la discussion battait son plein

sur la stratégie à mettre en place.

Je me souviens alors qu'un collègue assez âgé s'est levé. Il était vêtu d'un costume trois pièces et

d'une cravate. Il se leva et avec une voix un peu chevrotante commença ses propos en ces termes :

"Cela fait 37 ans que je suis à Marie Curie et je n'ai jamais vu cela....".

Je ne sais plus ce qu'il n'avait jamais vu. Je ne me souviens plus de ce qui l'avait indigné chez notre

proviseur. Je n'ai pas entendu la suite. J'étais resté bloqué sur le "37 ans à Marie Curie" ! Je n'en

revenais pas. Ce ""37 ans", c'était toute sa carrière. Il n'avait jamais bougé, était déjà là avant tout le

monde, de toute éternité.  Moi qui nomadisais depuis des années,  je tombais nez à nez avec une

espèce que je ne connaissais pas : l'enraciné.
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Quand on sait que les enseignants accumulent des points (pour muter) en restant chaque année dans

le même lycée (sorte de prime à l'immobilisme), on comprendra ma stupeur. Ce collègue avait sans

doute assez de points pour demander la place du ministre.  Bien sûr,  ces points après lesquels la

plupart courait ne lui servaient à rien, puisqu'il ne bougerait pas.

Avec un peu de "chance", le bonhomme avait fait sa propre scolarité en tant qu'élève dans le lycée

dont il était devenu la mémoire vivante. De sorte que, peut -être, j'avais en face de moi un collègue

qui faisait sa cinquantième rentrée scolaire au lycée Marie Curie !!!

Je pense que nous devions être, lui et moi, aux deux extrémités de cette grande chaîne qui unit tous

les enseignants au sein d'une même espèce. Je le regardai, à ce moment-là, comme on regarde un

lointain  cousin  perché  sur  une  autre  branche  de  l'évolution  animale.  Malgré  notre  lointaine

ressemblance, il m'apparaissait comme une énigme.

Je terminais l'année sur les genoux et fit ma première demande de congé de formation5.

Elle me fut refusée !

Le proviseur tant décrié me surprendra en faisant une demande exceptionnelle pour que ma note

administrative puisse dépasser la "fourchette" dans laquelle elle devait se situer (sic !). Je ne savais

même pas que la démarche fut possible. Le Rectorat retournera un avis négatif !  Je termine donc

l'année  avec  une  note  administrative  de  39,10/40  et  découvre  incidemment  que  ma  note

pédagogique est passée à 40 (peut-être est-ce un "bonus" pour ceux qui ont été à l'étranger, car je

n'ai pas été inspecté depuis 1995 !).

J'ai fait une demande de "rapprochement de conjoint". On verra bien...

(1) A noter que je suis revenu un an trop tôt pour pouvoir bénéficier de la bonification accordée aux

fonctionnaires exerçant à l'étranger. En effet, pour trois années de service à l'étranger, l'Etat français

accorde une année supplémentaire pour la retraite. Ainsi, une carrière passée à l'étranger permet de

partir à la retraite, quelques années plus tôt.

(2) Ainsi, par exemple, le Keep It Straight and Simple Party (KISS) que je traduirai librement par "le

parti de la droiture" se voyait accolé le dessin d'un baiser (un "kiss") et le visage de la candidate,

espérant sans doute que cette trace de rouge à lèvres séduirait des électeurs illettrés et incapables de

comprendre qu'il s'agissait vraisemblablement d'un parti défenseur de l'ordre moral.

(3)  Nous  sommes  passés  d'un  racisme  classiquement  inégalitaire,  à  un  racisme  contemporain

différentialiste. Il ne s'agit plus de dire, lorsqu'on est raciste, que certains sont inférieurs à d'autres (la

loi Gayssot réprimant sévèrement ce genre de propos), mais de dire que certains sont très différents,

trop différents même, pour pouvoir vivre avec nous. 

Faute  de  connaître  cette  évolution,  nos  élèves  risquaient  de  se  faire  attraper  par  un  discours
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différentialiste et raciste et continueraient de guetter le retour de la bête immonde qui avait changé

de masque depuis longtemps.

(4)  Le professeur Langaney, qui fut un temps directeur du musée de l'homme à Paris,  avait été à

l'origine  d'une  magnifique  exposition  dans  les  années  80,  laquelle  démontrait  que  certaines

populations de couleurs différentes avaient plus de gènes en commun qu'avec des populations de

même couleur. Bref, la classification phénotypique (celle qui se fait selon les phénotypes, c'est-à-dire,

ce qui se voit) ne recoupait pas la classification génotypique (selon le génome). Le Front National lui

avait d'ailleurs décerné un prix qui se voulait infâmant et qui, en définitive, disait assez l'utilité du

travail qu'il avait accompli. Il y a des ennemis qui valent toutes les décorations...

(5) Dans le privé, un employé peut demander à bénéficier d'un FONGECIF, lui permettant d'être pris

en charge pendant sa formation. Dans le public, il faut en passer par cette demande de congé qui,

comme on le verra, n'est pas accordé facilement. D'autant plus, qu'à l'époque où j'en fis la demande,

il  n'existait  plus  qu'un  seul  type  de  congé :  celui  qui  permettait  de  préparer  à  une  formation

permettant d'évoluer au sein de l'Education nationale. Il  avait existé un autre type de congé pour

ceux qui  voulaient  se former à un autre métier  et  quitter  l'Education Nationale,  mais  il  avait  été

supprimé. On parle beaucoup du caractère casanier, voire endogame, des enseignants, mais on ne

sait pas toujours qu'il est plus difficile pour eux que dans le privé d'aller voir ailleurs...
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