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J'ai bien aimé vos enfants - 9) Tarbes
Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, 'histoire d'un collegue de philosophie, en douze épisodes.
Le récit de vie professionnelle est aujourd'hui considéré, par les sciences humaines, comme
producteur de savoir, en tant que matériau d'analyse, et méme, selon Mireille Ciffali, dans une
perspective clinique, comme un "espace théorique d'analyse". Cela rejoint l'approche plus
philosophique de P. Ricoeur, selon laquelle il prend le sens de l'unité narrative d'une identité
professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent a
la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Comme tout témoignage, il n'engage que son auteur.

Ayant rompu mon contrat de travail a |'étranger (avec |'A.E.F.E.), je reviens dans mon académie
d'originel. Ma femme a eu la chance de retrouver un travail sur Toulouse et nous nous réinstallons
dans la ville r600se. Je savoure le plaisir simple de marcher tranquillement dans la rue, les mains
dans les poches. Serein !

Pour ma rentrée 2001, le ministére m'a gaté : je suis nommé "Titulaire sur zone de remplacement" (Il
n'y a plus de "titulaire académique"), a 160 kilométres de mon domicile, a Tarbes! Le statut des
remplacants a encore évolué pendant mon absence de la métropole. A présent, le remplagant
(titulaire) ne peut plus étre assuré de rester dans un méme établissement toute 'année. Le ministere
a fusionné les deux précédents statuts (T.A et T.R) en un seul : le T.Z.R. On est affecté, maintenant sur
une zone et, en philosophie, la zone couvre tout un département ! Le nomadisme se renforce avec la
recherche de flexibilité...

J'ai, néanmoins, un lycée de rattachement (en attente d'étre appelé pour remplacer) a Tarbes: le
lycée Marie Curie, un des plus gros de toute I'Académie (pres de 3000 éleves et une cours de
récréation de 7 hectares de laquelle on voit toute la chaine des Pyrénées par beau temps !).

J'habite Toulouse, bien sir, mais pour le ministere, je |'ai déja dit, je suis censé habiter la ou je
travaille (tant pis pour ma femme et mes gosses). De sorte que, ayant fait le choix de continuer a
habiter avec ma famille, mes frais de déplacements seront a ma charge.

Cette année 2001/2002, j'ai donc eu deux métiers: professeurs de philosophie et... routier! Pour
économiser le bonhomme (ainsi que la voiture), je ferai le choix de dormir une nuit par semaine a
Tarbes. J'essayerai pas mal d'hotels bon marché et méme le lycée hotelier, de loin le meilleur rapport
qualité/prix. Malheureusement ce dernier arrétera assez vite de louer ses quelques chambres par
manque d'effectif, cette année-la. Je négocierai pied a pied avec l'intendant du lycée la possibilité
d'utiliser une minuscule chambre de surveillant dans l'internat (2m x 3). J'y dormirai une nuit dans
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mon sac de couchage (je n'ai pas eu le droit aux draps), mais la literie, le bruit et ['atmosphere
d'internat me feront rendre la clé le lendemain matin a un intendant ravi.

Finalement, je trouverai une chambre d'hotes dans une petite propriété en périphérie de Tarbes, chez
un couple de sexagénaires charmants. Mamie de Castelbajac (la tante du célébre couturier)
s'occupera de moi comme seules les grands-meres savent le faire, cuisinant une cuisine a l'ancienne
propre a requinquer le nomade de |'Education Nationale que j'étais. Un soir par semaine, je
découvrirai le charme un peu suranné, mais délicieux, de la vie de l'aristocratie provinciale. Ces
soirées furent d'une douceur reposante dans une année qui allait se révéler épuisante. Que mes
hotes, a qui je souhaite de vivre encore de longues et paisibles années, en soient remerciés ici. Ils
auront contribué, avec leur gentillesse, a enrichir mon "tour de France" professoral.

A.Z.F, le 11 septembre et le reste...

Je n'ai pas eu a attendre longtemps pour enseigner. Avant méme de proposer au proviseur de mon
lycée de rattachement des cours de soutien, de l'initiation a la philo en premiere etc., je serai désigné,
parmi les cing T.Z.R de philosophie en Hautes Pyrénées (excessif pour ce département, mes collegues
n'auront d'ailleurs pas grand monde a remplacer durant l'année), pour remplacer a l'année au lycée
Marie Curie.

Ce dernier étant un lycée a dominante technologique, j'aurai, de ce fait, 8 classes dont 7 techniques
(moins il y a d'heures d'enseignement dans telle ou telle matiere, plus il faut de classes pour arriver
aux 18 heures qui constituent le service normal d'un enseignant). Soit prés de 260 éléeves!!! On se
rappellera que j'en avais 21 'année précédente, pour le méme salaire !

J'ai immédiatement la certitude que je vais faire de [' "abattage". Pour la premiere fois depuis que
j'enseigne, je ne saurai pas le nom de tous mes éleves a la fin de l'année. Habituellement, un
professeur de philosophie a 4 ou 5 classes. Cela dépend du nombre de terminales générales qu'on lui
confie et du volume horaire de sa matiere dans ces classes. L3, je subis une espece de bizutage et |'on
m'a vraiment chargé la barque.

Pour mon malheur, mon regard est devenu assez exercé pour que je sache précisément quels éleves
je suis en train de louper. Je me souviens d'un grand chevelu. Sa participation en cours montrait que
son intérét pour la philosophie n'était pas feint. Il prenait tout cela au sérieux et ses remarques, ainsi
que ses questions, attestaient qu'il venait de découvrir quelque chose qui ressemblait a une fenétre.
C'était le genre d'éléve a jouer les prolongations en fin de cours. Je faisais ce que je pouvais, mais mes
8 classes et mes 320 kilomeétres (d'autoroute) par jour nous laissaient peu de temps. En outre, comme
beaucoup d'éleves du technique, il avait un rapport difficile avec l'écrit. Bref, malgré ses efforts et son
investissement en cours, il se prenait des "cartons" a ['écrit.

C'est d'ailleurs en pensant a ce genre d'éleve que je me suis demandé si on ne ferait pas mieux de
faire passer 'épreuve de philosophie a l'oral dans les classes techniques. Malheureusement, je sais
que cette bonne idée qui permettrait de revaloriser la philosophie dans les classes techniques (si l'on
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veut évaluer la capacité a philosopher d'un éléve, il faut se méfier des capacités connexes qui font
écran et le lourd passif des éléves de technique quant a la maitrise du francais en est une) pose un
probléeme de colt. Une épreuve orale est toujours plus longue et plus chére a organiser qu'une
épreuve écrite.

Mauvaise note apres mauvaise note, je voyais mon éleve se désespérer et, ce, malgré les "bricolages"
que je tentais. Un soir, il est resté une fois de plus apres le cours et, sa copie a la main, ce grand
gaillard d'une vingtaine d'année s'est effondré en larmes. Je sais bien que cela paraitra surréaliste a
beaucoup, compte tenu des rapports difficiles entre les éleves de technique et la philosophie, mais la
scéne n'était que trop vraie.

Il n'est pas facile d'intéresser des éléves qui savent ce que pése ['épreuve de philosophie dans leur
baccalauréat : pas grand-chose (coefficient 2, le méme que le sport). Mais la, j'en avais un et je savais
que je ne pourrai pas faire ce qu'il fallait. Oh, j'ai tenté quelques bricoles et autres conseils
méthodologiques, mais je savais qu'avec pres de 260 éleves, je ne pourrai pas l'aider comme il le
fallait et, surtout, comme je savais le faire. C'était d'autant plus frustrant que je l'avais déja fait
ailleurs et que cela avait marché.

J'avais construit dans mon lycée expérimental oléronnais une espéce de référentiel assez précis qui
me permettait de détailler ce qu'il fallait faire pour réaliser une bonne dissertation. Je m'étais servi
des travaux de Michel Tozzi, chercheur en didactique de la philosophie et professeur a 'université de
Montpellier qui avait isolé trois compétences requises a la dissertation de philosophie: savoir
problématiser, conceptualiser et argumenter.

Le référentiel que j'avais eu le temps de me construire dans mon lycée autogéré distinguait pour
chaque compétence, quatre niveaux de maitrise, niveau que je détaillais et formulais sous la forme
"étre capable de...". Ainsi, chacun de mes éleves, a qui je rendais son devoir, avait, classiquement, une
note qui lui permettait de se situer par rapport a l'objectif Bac, mais aussi une estimation de son
niveau (1, 2, 3 ou 4) pour chaque compétence. Les remarques que je faisais dans la marge des copies
de mes éléves étaient "stabilobossées" d'une couleur selon un code qui permettait a ['éleve de savoir
quelle était la compétence incriminée par ma remarque. Des astérisques dans la marge signalaient,
en outre, que tel ou tel passage pouvait étre réécrit en tenant compte des remarques précédées de
['astérisque. De sorte que mes éléves pouvaient s'ils le souhaitaient me fournir un deuxieme jet que je
comparais au premier et si 'éleve avait réussi sa réécriture en s'appuyant sur mes remarques, je
montais la note (évaluation formative).

J'avais peaufiné tout cela en Afrique du sud grace a la faiblesse de mes effectifs. Voila, c'est cela que
j'aurai dii faire avec mon grand gaillard chevelu, mais, comme je ['ai dit, cette année-la j'étais aussi
routier et j'avais 260 éleves. Je ne pouvais donc pas leur donner la possibilité de réécrire des devoirs
que j'avais déja bien du mal a corriger dans des délais pas trop scandaleux.
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C'est terrible de se voir louper des éleves (bien sir, il y en avait d'autres) et rejeter la responsabilité
sur ceux qui m'avaient mis dans ces conditions d'échec ne m'aidait en rien !!! L'année fut donc une
vraie rupture avec la précédente. Des évenements extérieurs allaient d'ailleurs la rendre un peu plus
difficile.

On se souviendra sans peine des attentats du World Trade Center, le 11 septembre de cette année-|a.
Ce fut le choc que l'on sait, mais il eut a Toulouse un poids particulier, si l'on se rappelle que 10 jours
plus tard, la ville r660se devenait rouge.

Le 21 septembre, dong, je suis chez moi, dans ma chambre. Les enfants sont a ['école, ma femme au
travail. Je bouquine tranquillement lorsque, tout a coup, j'entends un bruit sourd comme venant de
ma cave. L'espace d'un instant, je me demande ce qui a pu tomber d'aussi lourd. Je me leve et je n'ai
pas fait trois metres que toute la maison tremble au moment ou toutes les vitres de la maison
explosent dans un bruit qui, alors, n'est pas référencé dans ma mémoire. Ce qui se passe est d'abord
un bruit d'une force inconnue. Cela est dii au fait qu'au méme moment, toutes les vitres de la ville ont
explosé, mais ¢a, je ne le sais pas encore.

Je descends de l'étage. La porte s'est ouverte, la serrure est partie avec ses quatre vis, comme dans
une bande dessinée. Sauf que la, c'est pour de vrai. Je viens de prendre |'effet de "blast", ['usine AZF
vient d'exploser (nous n'en sommes qu'a 2 kilometres a peine), mais, ¢a aussi, je ne le sais pas

encore.

Je sors dans la rue et [a, c'est une vision apocalyptique : des monceaux de verres jonchent le sol, plus
un carreau au fenétres. Je cherche a comprendre. Tout le monde se regarde. On ne sait rien. On ne
comprend rien. Je fais 20 metres dans ma rue et arrive a la hauteur d'un local qui sert de permanence
au parti des verts. La grande vitre a été soufflée. J'avoue que l'espace d'un court instant j'ai pensé
que quelqu'un avait plastiqué le local des écologistes ! Mais ¢ca ne tenait pas debout. Il est vrai que
nous ne tenions pas tous debout.

Reste que tres vite le spectre d'un attentat terroriste s'est mis a planer (nous étions 10 jours apres le
11 septembre). Mes beaux-parents sont arrivés assez vite. Ils faisaient leurs courses dans le centre-
ville lorsque ca a explosé. C'est quand ils sont arrivés, que j'ai su que l'explosion avait touché toute la
ville et ce sont eux qui m'ont appris qu'une usine avait explosé (l'attentat restait plausible malgré
tout). J'ai alors compris comme des centaines de milliers de toulousains que si toute la ville avait été
touchée, les écoles aussi !!!

Je suis allé récupérer mon ainée au college pendant que mon beau pére s'occupait de la plus jeune
qui était, moins loin, a l'école élémentaire du quartier. C'est une scéne étonnante que de voir
converger des adultes vers un lieu, puis elle devient inquiétante lorsque l'on s'apercoit que tous
convergent vers le méme lieu. Enfin, on est glacé quand on comprend que tous ces gens sont des
parents qui, comme vous, vont chercher leurs gosses. J'ai commencé par accélérer le pas et j'étais en
train de courir sans que j'ai su a quel moment j'avais démarré. Sans doute qu'insensiblement nous
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pressions le pas de voir les autres marcher plus vite et que le départ des uns a donné le signal de la
course des autres.

Toujours est-il que lorsque j'ai vu la premiére mere de famille marcher avec son gosse en sens inverse
en le serrant et en lui tenant un mouchoir sur un coin de la téte, la glace m'a pris comme si tout mon
sang avait déja atteint le college. J'ai couru comme si ma vie en dépendait, ce qui apres tout était
bien le cas.

Je suis arrivé dans la cour du collége, ai récupéré ma fille en larmes, mais pas blessée. Je saurai plus
tard qu'elle a eu beaucoup de chance. Au moment de l'explosion, la professeur de francais de ma fille
passait entre elle et la fenétre qui a volé en éclats. Elle fut séverement blessée au visage, comme des
milliers de toulousains qui savent ce qu'ils doivent aux responsables de ce drame.

J'ai donc emmené ma fille en donnant son nom a une malheureuse C.P.E qui, seule au milieu de la
cour, notait tous les noms sur un pauvre cahier. Je dois dire que c'était un bazar indescriptible. Des
enseignants avaient été blessés et évacués devant leurs éleves qui mettraient pas mal de temps a
s'en remettre.

Autant le dire tout de suite, rien n'a fonctionné (les sirenes de la protection civile avaient toutes été
soufflées). Les procédures d'évacuation, auxquelles les enseignants se livrent tous les ans comme a
un rituel pesant et sans conviction, n'avaient pas préparé les établissements scolaires a ce genre de
catastrophe. En tout cas, je ne me souviens pas m'étre jamais entrainé a 'éventualité qu'un escalier
soit rendu impraticable par une explosion (ce qui se produisit au collége de ma fille). Jamais nous
n'avons simulé |'évacuation d'une classe avec l'enseignant blessé et jamais il n'a fallu faire passer un
message précis et clair a 1500 éleves réunis dans la cour. Sinon nous nous serions apergus que la voix
d'un proviseur a beau étre celle de ['autorité, elle ne porte pas plus loin que les premiers rangs ! Tous
les lycées n'avaient pas de mégaphone et de toute facon, ['appareil ne permet pas de communiquer
avec des centaines d'éleves.

Or, il y avait une consigne a faire passer. L'inspection académique avait demandé a tous les chefs
d'établissement de confiner tous les éleves qui restaient dans les locaux, des que l'on sut, via la
préfecture, qu'en plus de tout, il y avait un nuage "possiblement" toxique qui se baladait. Comment
avertir 1500 éleves dans une cour avec un mégaphone (si l'on en a un) et comment les confiner
lorsqu'il ne reste plus une seule vitre dans toute la ville ?

Ma plus jeune fille qui était en CM2 n'avait rien. Elle me raconta par la suite que le plafond d'une
classe s'était fendu jetant les petits CP dans une peur panique. Les grands de CM2 avaient alors pris
les petits avec eux et, en tentant de les réconforter, en oubliérent leur propre peur.

Inutile de dire que des milliers de petits toulousains furent traumatisés. D'ailleurs nous elimes des
bataillons de psychologues scolaires qui arrivérent de tout I'hexagone pour aider leurs collégues de
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Midi Pyrénées qui n'y suffisaient pas. Je n'ai pas vécu la guerre, mais l'espace d'une journée j'ai
ressenti quelque chose qui devait approcher ce qu'avaient éprouvé nos ainés.

Bien sir, on a beaucoup parlé des 29 morts, mais il y eut des milliers de blessés (coupures de verre
plus ou moins graves) et quelques vies mutilées et brisées. Pendant des jours et des jours, on pouvait
croiser des gens avec des pansements sur le visage et pendant des semaines, le moindre pot
d'échappement pétaradant faisait sursauter toute une ville !

Nous étions rentrés d'Afrique du sud pour golter a une vie plus calme et a peine avions-nous posé
nos valises que notre ville était soufflée ! Il fallut réparer, bricoler, trouver du verre (j'allai chercher le
mien jusque dans le Gers) et puis, surtout, rassurer des enfants qui étaient d'autant plus inquiets que
les adultes ne pouvaient pas encore leur expliquer pourquoi cette usine avait sauté. D'autant plus
que l'explication terroriste subsista longtemps, entretenue qu'elle était par des gens qui s'en
servaient comme d'un contre-feux a leurs propres responsabilités.

Bref, cette année que nous avions souhaitée paisible commencait dans la douleur. Depuis, je trouve
nos exercices rituels d'évacuation beaucoup plus sérieux. Mais j'ai toujours pensé que nous avions
encore des progres a faire. J'ai, par exemple, toujours été étonné que les éleves ou les personnels
détenteurs du brevet de secourisme ne soient pas référencés par les lycées ou j'ai exercé par la suite,
afin de mieux étre utilisés dans une situation du genre de celle d'AZF.

Premiere expérience de barman et de la section Sciences médico-sociales

Parmi toutes mes classes de technique, j'en eus une, nouvelle pour moi. Il m'était échu une terminale
S.M.S. La section "sciences médico-sociales" est composée, en général, uniquement de filles voulant
devenir, pour la plupart, infirmieres. Elles ont donc un projet professionnel et cela se sent.
L'ambiance est sérieuse, mais j'ai parfois l'impression d'étre une espéce de rustaud bruyant laché
dans un pensionnat de jeunes filles fragiles comme du cristal...

C'est le genre de classe que les collégues fatigués s'arrachent. Ony entend une mouche voler. Je dois
dire que la philosophie que ces éleves découvrent leur apparait, de prime abord, un peu abstraite ;
elles qui sont plutot préoccupées par la prise en charge des corps souffrants. Mais, mon travail
consiste justement a leur faire dépasser ce premier réflexe qui les saisit a la lecture du programme de
philosophie (une succession de neuf notions, sans plus de précisions).

Je ne m'en sortirai pas trop mal, mes années d'école normale m'ayant entrainé a pratiquer l'aller-
retour entre la théorie et la pratique. Philosopher sur la technique (au programme) peut paraitre un
peu artificiel et pour tout dire, inutile, mais lorsque la différence (a faire) entre la science et la
technique recouvre celle entre le médecin et l'infirmiére, la réflexion théorique a immédiatement des
implications pratiques. La critique de la technique, littéraire chez Barjavel, philosophique chez
Heidegger, et qui permet au professeur de philosophie de poser la question : "Tout ce qui est possible
est-il souhaitable ?", devient moins abstraite lorsqu'on l'illustre avec de futures infirmieres ou sages-
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femmes par une réflexion sur la pertinence de ces techniques qui permettent a une femme
ménopausée d'étre enceinte !

Finalement, ma classe de SMS sera mon havre et ma détente dans cette année surchargée par le
nombre de classes et les kilometres.

Reste que ces trajets me permettront de nouer contact avec un de mes éleves d'une terminale
commerciale. Souvent absent et en méme temps intéressé par la réflexion philosophique, il avait ce
profil classique de |'éleve séduit par la nouveauté de la matiere, les perspectives qu'elle ouvre et qui,
en méme temps, n'investit pas le temps et les efforts nécessaires pour transformer cette premiere
séduction en quelque chose de durable.

Je savais, pour l'avoir déja trop souvent constaté, que de non travail en absences répétées, viendrait
le moment ou 'éleve intéressé, mais fainéant, se lasserait et décrocherait définitivement. Je m'étais
donc appuyé sur ses remarques pertinentes a l'oral pour établir le contact et lui demander les raisons
de ses absences a mon cours.

Il me répondit qu'il était absent a tous les cours et pas seulement aux miens et qu'il séchait d'ailleurs
les miens un peu moins que les autres. Cela se voulait un compliment et il attendait que je l'en
remercie. Ce ne fut pas le cas et comme j'insistai, il m'expliqua qu'il avait une vie "sociale" tres
chargée !!!

Il était guitariste dans un groupe semi pro (encore un) et cela commencait a ne pas trop mal marcher
(renseignements pris aupres d'autres éléves, le groupe avait une réputation, disons régionale). Las, le
groupe était toulousain, sa petite copine aussi et donc il avait du mal a retrouver le chemin du lycée;
les horaires des trains n'étant pas callé sur sa "vie sociale".

Je lui fis alors la proposition de le véhiculer, puisque, de toute facon, je faisais le trajet presque tous
les matins. Je rendais d'ailleurs le méme service a une jeune colléegue de chimie, Annabelle,
toulousaine elle aussi.

Je passai donc pas mal de temps avec Sylvain (c'était le nom de mon éléve) et nos trajets me
permirent d'apprivoiser cet oiseau musical. Pere absent, mére dépressive, la musique était ce qui lui
permettait de tenir debout. Il était objectivement un trés bon guitariste et, lorsqu'il me demanda
conseil, je me gardai bien de lui dire d'arréter la musique, tout en sachant que cela rendait sa
scolarité plus chaotique. Mais notre arrangement lui permettait de venir plus souvent en cours et je le
convainquis de ne pas lacher le lycée. Je flirtais, une fois de plus, avec une ligne que je connaissais
bien, celle qui sépare ce pour quoi on me payait et ce pour quoi je n'étais pas payé, mais était
cependant nécessaire pour pouvoir faire ce pour quoi j'étais payé !

A quoi me servait-il d'étre compétent pour enseigner la philosophie a Sylvain si je ne pouvais pas faire
en sorte qu'il assiste a mes cours ?
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Il'y a assisté, mais la musique a emporté ses chances de succes au baccalauréat. J'espere qu'il a fait
quelque chose de ses talents de guitariste. Il y avait le projet d'une école prestigieuse dans laquelle il
mettait ses espoirs. J'espere qu'elle ne l'a pas décu.

Dans le cours de 'année, je recevrai un coup de téléphone de Sylvain m'annoncant le déces d'un de
ses camarades de classe et donc, un de mes éleves. Un accident de voiture fauchera Sébastien qui, je
crois, n'avais pas 20 ans...

A la tristesse absolue d'enterrer un de mes éleves s'ajoutera celle de constater que je serai le seul
adulte de ce lycée présent a la cérémonie. S'il fallait une preuve que les établissements doivent
conserver une taille humaine (difficile qu'un éléve parmi 3000 ne soit pas anonyme), en voici une ! Je
mettrai un petit mot sur un triste gros livre et, plus tard, la maman me remerciera d'avoir su voir que
son fils avait de I'humour. Quand je me le rappelle, ca n'était pas bien difficile...

Cette année fut aussi celle de mes débuts en tant que barman. J'avais sympathisé avec un collegue
qui enseignait le commerce, Jean-Jacques. Il était partisan de la pédagogie active et considérait que
former ses éleves a la théorie du commerce était utile, mais que leur faire faire du commerce était
indispensable. Je crois que s'il avait été instituteur, il aurait pratiqué la pédagogie Freinet et ses
gamins auraient pratiqué avant de théoriser.

Reste que ses maniéres rabelaisiennes et son look a la Barbe rouge auraient peut-étre inquiété les
momes. Ce qui se produisit d'ailleurs le jour ou il déboula dans ma classe de SMS, pendant une de
mes pauses. Mes futures infirmiéres le regarderent me claquer une bise avec surprise, laquelle se
mua en stupéfaction lorsqu'elles l'entendirent lancer avec sa voix de stentor "Y a d'la caille, ici !". Ce
qui pouvait signifier "mais il n'y a que des filles dans cette classe !". Jean-Jacques avait déboulé le
ventre en avant, les pouces coincée dans ses bretelles et sans fagon me donnait du "ma poule"
devant mes cristallines éleves, médusées par l'olibrius.

Il était le genre de prof que les proviseurs commencent par apprécier au regard des projets qui
jaillissent de son cerveau et dynamisent le lycée. Vient ensuite un moment de doute ou le proviseur
se demande si le bonhomme est canalisable. Je suis arrivé au lycée dans le troisieme stade, celui ou
le proviseur ne se le demande plus et sait qu'il a hérité d'une boule d'énergie ingérable.

Jean-Jacques avait carrément annexé une partie des sous-sol du lycée pour y abriter ses projets,
réunir ses éleves qui y croyaient, entreposer sa logistique. Il avait aussi monté une cafétéria. Une
vraie, pas dans les sous-sols ni planquée dans un coin obscur. Non, une spacieuse, moderne, avec
percolateur, bar, fours a micro-ondes, tables, chaises, poste de télévision etc. L'existence de la chose
était plus ou moins légale.

Je crois que Jean-Jacques l'avait démarrée comme un projet au service de sa pédagogie active. Les
éleves de B.T.S. commerce géraient la chose selon les regles commerciales (achats, gestion des
stocks, définition des prix, bilans comptables...).
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Une équipe d'éleves tenaient la "cafet". La chose avait si bien marché qu'elle avait pris de
l'importance, était devenu pérenne et était reconduite d'une année sur l'autre. De sorte que le
proviseur s'est retrouvé avec un débit de boisson (pas d'alcool), capable d'assurer un service de
restauration légere, sans qu'il n'ait jamais donné la moindre autorisation (c'était, au départ, un outil
pédagogique et chaque enseignant est libre quant au choix de ses outils. A 'arrivée, c'était, d'ailleurs,
toujours un outil pédagogique qui permit a des dizaines de gamins de savoir vraiment ce qu'était le
commerce auquel ils se destinaient) !!!

Tout me destinait a filer un coup de main a ce genre de projet : le bonhomme rare autant que dévoué
a ses éleves, les choix pédagogiques et aussi, je dois bien ['avouer, un certain manque d'égard pour
les circuits institutionnels. Si bien que lorsque la "cafet", en bute aux tracasseries administratives,
chercha du monde pour tenir le bar a des heures ou les éleves volontaires manquaient, je m'inscrivis
dans des créneaux horaires désertés et commencai ma carriere de barman.

J'avais vendu, on s'en souviendra, des fruits et légumes. Je pouvais servir des cafés sans penser
déchoir de mon statut d'enseignant. Cela surpris un peu mes collégues et les éléves, mais cela ne
dura pas. Il eut été dommage que ce véritable poumon du lycée cessa de fonctionner ne serait-ce que
quelques heures et puis, il était important de montrer a I'administration que Jean-Jacques n'était pas
seul...

Une anecdote montrera a quel point cette "cafet" jouait un role plus éducatif qu'on aurait pu le croire.

Un jour que nous prenions notre café avec quelques collegues, ['un d'entre nous, trouvant que le
dessin animé japonais que diffusait le poste de la "cafet" était trop nul et trop bruyant, coupa
d'autorité le poste en disant que cet abrutissement avait assez duré. A ce moment-la un éleve de
B.T.S, responsable de la "cafet", se leva et tranquillement, sans une once d'insolence, se planta
devant le collegue en lui disant que ce lieu était géré par les éléves et que s'il voulait, il pouvait
baisser le son, mais pas couper la télé !

J'ai retrouvé, l'espace d'un instant, ce fameux regard que j'avais observé en discutant avec un éleve
du lycée autogéré de Paris: franc, droit, slr de lui sans arrogance. C'était une belle réussite que
d'avoir permis a ces gamins de savoir défendre leurs droits avec calme et confiance. A n'en pas
douter, ils deviendraient des citoyens qu'on ne manipulerait pas avec facilité.

Quand on saura que le collegue s'étant vu signifier qu'il n'était pas le directeur des programmes
télévisés n'était autre que mon Jean-Jacques, on comprendra la valeur de ce qu'il avait réalisé.
Quand on séme de l'autonomie, on ne récolte pas autre chose... Je crois qu'il était secretement ravi
de s'étre fait recadré avec tact et maturité par un de ses éleves qui lui devait, peut-étre sans le savoir,
une bonne part de cette assurance qui ferait qu'on ne foulerait pas facilement ses droits de futurs
citoyens.
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Le séisme des élections du 21 avril 2002

Décidément, le 21 n'était pas, cette année-la, un bon jour. Aprées l'explosion chimique de septembre,
une déflagration politique allait secouer la France et donc nos éleves, en ce mois d'avril.

J'étais le 22 au matin a la cafet en train de siroter mon café. Mon poste d'observation n'était pas
mauvais et je voyais arriver un a un mes éleves de terminale accueillis par leurs camarades présents
qui, invariablement, demandaient :

-"Alors, tu as voté ?"
-"Non", répondait l'arrivant
-"Et toi, tu as voté ?"
-"Non"

-"Ettoi 7"

-"Non"

- etc.

Au bout d'une dizaine, 'un d'entre eux arriva et a la sempiternelle question : "Tu as voté ?", répondit :
"Oui, deux fois" !!!

Je jure que c'est vrai. Le gaillard avait voté deux fois. Ses camarades se ficherent de lui, lui dirent que
ca n'était pas possible, qu'il était vraiment trop c... etc.

Il insista et dit: " mais puisque j'vous dis que j'ai téléphoné deux fois, j'ai voté pour..." (je ne me
souviens plus du prénom du candidat de cette émission de télé-réalité pour qui il avait fait son devoir

de citoyen en votant deux fois par téléphone).

Mes éleves étaient hilares et moi anéanti. La confusion de cet éléve en disait plus que de longs
discours sur son degré de conscience politique et le genre d'élection qui lui semblait véritablement
importante !

En résumé, la plupart n'avaient pas voté et ['un deux considérait que la seule élection qui vaille la
peine d'en parler était celle proposée par une émission de télé-réalité. J'ai toujours pensé que la
réalité était comme un "mille feuilles" et que chacun avait la facheuse tendance de penser que sa
"feuille" était tout le "mille feuilles" et sa réalité, la seule existante ("soyez réaliste " a toujours sonné
pour moi comme la phrase de ceux qui veulent nous faire croire que le monde est comme il est, alors
qu'il est tel que nous avons la force de le faire) ; mais la, j'étais débordé.

Le clou fut définitivement enfoncé lorsque arriva mon guitariste. Sylvain entra, salua ses copains et
vint me voir. Il avait voté pour les Verts et voulait savoir ce que j'en pensais. Je me gardai bien de lui
dire le fond de ma pensée. Je sais l'influence qu'un prof de philo peut avoir sur ses éléves et le statut
de gourou ne m'a jamais tenté. Je me suis contenté de lui demander les raisons de son choix et nous
avons discuté de ses idées politiques et de son souci pour l'environnement. Lorsqu'il m'a dit qu'il ne
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connaissait méme pas le nom du candidat vert, je me permis de lui demander comment il savait qu'il
avait voté pour eux.

Sa réponse résonne encore en moi :
"Ben, y avait un logo vert sur le bulletin, alors j'ai voté pour Corinne Lepage" !!!

Deuxieme uppercut. Lorsque je lui ai expliqué qu'il avait voté pour l'ancienne ministre de
['environnement de Jacques Chirac, je l'ai vu se décomposer.

J'ai dans mon bureau, cadeau d'un ami, le premier bulletin de vote de |'Afrique du sud post-
Apartheid. En 1994, tous les sud-africains eurent le droit de vote; méme ceux, bien sir, qui ne
savaient pas lire (et ils étaient des millions).

Ce premier bulletin de vote de |'Afrique du sud libre était constitué de 19 noms de partis politiques,
illisibles pour des millions de citoyens illettrés. On avait donc rajouté en face du nom un sigle et a
coté, une photo du candidat. L'électeur devait faire une croix en face d'un de ces 19 candidats2.

Ce matin-1a, a Tarbes, j'ai eu l'impression d'étre en Afrique du sud, en 1994. Sauf que la, ¢a n'était pas
Mandela qui risquait de gagner au deuxieme tour, mais Jean Marie Le Pen !

D'un autre c6té, comment en vouloir a nos éleves ? La politique est un sujet tabou au lycée. En tout
cas, la politique, dans sa dimension partisane et électorale (le concept de politique fait partie du
programme de philosophie et c'est une notion que l'on ne peut pas ne pas rencontrer en étudiant
['histoire et 'économie), n'a pas droit de cité dans nos établissements scolaires. Soit! Il s'agit de
protéger ces jeunes consciences de la manipulation de leurs professeurs. Bon ! Mais alors, par quel
miracle vont-ils acquérir une conscience politique dans la nuit de leur 18eme anniversaire ?

Vexés tout de méme d'avoir contribué par leur abstention a ce joli score de |'extréme droite, nos
éléves tenterent de se rattraper pendant les 15 jours de |'entre-deux tours.

Tous les jours, vers 10 heures, |'heure de la récréation du matin, un petit malin (ou plusieurs) mettait
un coup de coude dans une alarme incendie. Immédiatement, les cours stoppaient et nous
descendions tous, réglementairement, dans la cour. La, quelques forts en gueule appelaient a aller
manifester en ville et le lycée se vidait de tous nos éléves qui n'étaient pas tous animés d'une belle
conscience politique, mais optaient pour une balade en ville avec les copains.

Cela dura plusieurs jours et nous avions beau savoir ce qui se cachait derriere ces alarmes incendies,
A.Z.F. était encore dans nos mémoires et il n'était pas question de ne pas interrompre nos cours. Nous
descendions donc, sachant que la journée était finie.

Nous étions quelques-uns a trouver la farce un peu longue, surtout que la réaction de nos éléves
manquait un peu de fond et que les banderoles improvisées étaient a la hauteur du slogan récurrent
qui ponctuait ces défilés quotidiens. Bref, nous en avions assez de voir nos éléves partir crier "Le Pen
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enculé" dans les rues de Tarbes. Non pas que nous défendions |'hétérosexualité du bonhomme, mais
nous trouvions l'argumentation un peu courte !

Jack Lang, dont j'ai dit le courtisan qu'il était, avait émis le souhait, en tant que ministre de
['Education Nationale, que les enseignants trouvent de quoi retenir ces éleves qui chaque jour
faisaient le mur par milliers et montraient assez par leurs slogans qu'ils avaient encore besoin du
lycée.

Pour une fois que j'étais en phase avec mon ministre...

Je suis donc allé trouver mon proviseur avec une collégue et nous lui avons proposé des cycles de
conférences toute la journée. Il s'agissait d'expliquer, par exemple, pour les profs de sciences éco ce
qu'était le protectionnisme dont se réclamait un candidat. Les profs de francais envisageait de
donner des conférences sur les racines littéraires de 'extréme droite francaise : Maurras, Drieu la
Rochelle, Céline etc. Les profs d'histoire avaient des choses a dire sur la montée de ['extréme droite
en France pendant l'entre-deux guerres. C'était d'autant plus nécessaire que c'était l'époque ou Jean
Marie Le Pen attaquait systématiquement devant les tribunaux tous ceux qui, dans la presse,
parlaient du Front National comme d'un parti d'extréme droite (il voulait imposer l'appellation
"droite extreme"). Il était important de permettre aux éléves de connaitre certains slogans de Doriot,
lorsque justement ils étaient repris par le Front National. Je m'étais d'ailleurs dit qu'il fallait faire
quelque chose lorsqu'un de mes éleves m'avait dit que le Front National était un parti qui avait, le
premier, combattu et résisté a l'occupant !!!

Le gamin avait raison, mais il ne s'agissait pas du méme Front national et certains jouaient de la
confusion.

J'avais quant a moi un travail a proposer sur les nouvelles formes du racisme en m'appuyant sur les
travaux de Pierre André Taguieff3.

Le proviseur-adjoint nous vit arriver, ma collegue et moi, avec méfiance. Nous lui expliquames qu'il
s'agissait de permettre aux éleves de dépasser le stade anal de leur engagement politique et que
nous avions des outils a leur proposer. Il fut emballé, mais le proviseur n'était pas la. Il était au
Rectorat (certainement pour trouver la parade a l'exode lycéen). Il fut contacté par téléphone. Son
adjoint lui expliqua devant nous le projet que nous avions baptisé I.R.E. (information, réflexion,
élections) et qui signifie aussi colére en vieux francais. Il refusa.

Nous refusames son refus. Je me souviens que nous sommes restés dans le bureau de ['adjoint. La
C.P.E. était la aussi et nous appuyait de toutes ses forces. Nous avons continué d'argumenter, avons
expliqué qu'a aucun moment les intervenants ne mentionneraient le nom des candidats, mais qu'ils
en resteraient a une analyse générale tant du point de vue historique que philosophique,
économique ou littéraire. Nous lui dimes que nous étions tous enseignants depuis de nombreuses
années et que nous connaissions les limites a ne pas franchir.
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Il retéléphona au proviseur, argumenta, me le passa, le reprit et lui dit qu'il était d'accord. Je crois
que jamais proviseur n'eut a subir un tel feu croisé, mais, honnétement, c'était pour la bonne cause
(celle des éléves). Il accepta, pour finir et nous commenc¢ames immédiatement.

Nous fimes le planning, quelques affiches et le bouche a oreilles fit le reste. Je commencai des le
lendemain par une conférence-débat sur les nouvelles formes du racisme et le concept de race
d'apres les récents travaux du professeur Langaney, spécialiste de la génétique des populations4.

Il me fallait une salle et, bien sir, Jean-Jacques me libera la Cafet. J'eus une cinquantaine d'éleves et
le lendemain, lorsqu'il s'en présenta 150, je fis la "conf" dehors et Jean-Jacques me sortit les
enceintes de la chaine stéréo sur laquelle était branché le micro.

Tous les jours il y eut des conférences. Les éléves pouvaient y venir, méme s'ils avaient cours et
d'ailleurs certaines classes vinrent avec leur professeur y assister en groupe. Notre IRE fonctionnait
bien et nous arrivames a retenir pas mal d'éléves, lassés de hurler toujours les mémes grossieretés
dans les rues.

Il aura fallu une crise sans précédent pour que nous sortions de nos habitudes, mais, j'en suis sdr, pas
de nos responsabilités. Je crois, pour le dire simplement, que nous avons fait pendant ces deux
semaines un vrai travail d'enseignant.

Une derniére anecdote sur mon année tarbaise. Elle dira, je crois, le sentiment que j'ai parfois
éprouvé d'étre étranger dans ma propre famille. L'ambiance au lycée était tendue. Le proviseur avait
des maniéres qui avaient fini par heurter pas mal d'enseignants et un vent de fronde soufflait sur le
lycée.

Une réunion avait été décidée et était venue une centaine de professeurs (ce qui représentait
approximativement la moitié du corps enseignant et prouvait, par cette forte mobilisation, que les
choses étaient graves).

Nous étions alors tous entassés dans la trés grande salle des profs et la discussion battait son plein
sur la stratégie a mettre en place.

Je me souviens alors qu'un collegue assez agé s'est levé. Il était vétu d'un costume trois pieces et
d'une cravate. Il se leva et avec une voix un peu chevrotante commenca ses propos en ces termes:

"Cela fait 37 ans que je suis a Marie Curie et je n'ai jamais vu cela....".

Je ne sais plus ce qu'il n'avait jamais vu. Je ne me souviens plus de ce qui l'avait indigné chez notre
proviseur. Je n'ai pas entendu la suite. J'étais resté bloqué sur le "37 ans a Marie Curie"! Je n'en
revenais pas. Ce ""37 ans", c'était toute sa carriére. Il n'avait jamais bougé, était déja la avant tout le
monde, de toute éternité. Moi qui nomadisais depuis des années, je tombais nez a nez avec une
espece que je ne connaissais pas : l'enraciné.
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Quand on sait que les enseignants accumulent des points (pour muter) en restant chaque année dans
le méme lycée (sorte de prime a l'immobilisme), on comprendra ma stupeur. Ce collégue avait sans
doute assez de points pour demander la place du ministre. Bien sir, ces points aprés lesquels la
plupart courait ne lui servaient a rien, puisqu'il ne bougerait pas.

Avec un peu de "chance", le bonhomme avait fait sa propre scolarité en tant qu'éleve dans le lycée
dont il était devenu la mémoire vivante. De sorte que, peut -étre, j'avais en face de moi un collégue
qui faisait sa cinquantieme rentrée scolaire au lycée Marie Curie !!!

Je pense que nous devions étre, lui et moi, aux deux extrémités de cette grande chaine qui unit tous
les enseignants au sein d'une méme espéce. Je le regardai, a ce moment-la, comme on regarde un
lointain cousin perché sur une autre branche de l'évolution animale. Malgré notre lointaine
ressemblance, il m'apparaissait comme une énigme.

Je terminais l'année sur les genoux et fit ma premiere demande de congé de formation5.
Elle me fut refusée !

Le proviseur tant décrié me surprendra en faisant une demande exceptionnelle pour que ma note
administrative puisse dépasser la "fourchette" dans laquelle elle devait se situer (sic!). Je ne savais
méme pas que la démarche fut possible. Le Rectorat retournera un avis négatif ! Je termine donc
l'année avec une note administrative de 39,10/40 et découvre incidemment que ma note
pédagogique est passée a 40 (peut-étre est-ce un "bonus" pour ceux qui ont été a |'étranger, car je
n'ai pas été inspecté depuis 1995 !).

J'ai fait une demande de "rapprochement de conjoint". On verra bien...

(1) A noter que je suis revenu un an trop tot pour pouvoir bénéficier de la bonification accordée aux
fonctionnaires exercant a l'étranger. En effet, pour trois années de service a l'étranger, |'Etat francais
accorde une année supplémentaire pour la retraite. Ainsi, une carriere passée a l'étranger permet de
partir a la retraite, quelques années plus tot.

(2) Ainsi, par exemple, le Keep It Straight and Simple Party (KISS) que je traduirai librement par "le
parti de la droiture" se voyait accolé le dessin d'un baiser (un "kiss") et le visage de la candidate,
espérant sans doute que cette trace de rouge a lévres séduirait des électeurs illettrés et incapables de
comprendre qu'il s'agissait vraisemblablement d'un parti défenseur de 'ordre moral.

(3) Nous sommes passés d'un racisme classiquement inégalitaire, a un racisme contemporain
différentialiste. Il ne s'agit plus de dire, lorsqu'on est raciste, que certains sont inférieurs a d'autres (la
loi Gayssot réprimant séverement ce genre de propos), mais de dire que certains sont tres différents,
trop différents méme, pour pouvoir vivre avec nous.

Faute de connaitre cette évolution, nos éléves risquaient de se faire attraper par un discours
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différentialiste et raciste et continueraient de guetter le retour de la béte immonde qui avait changé
de masque depuis longtemps.

(4) Le professeur Langaney, qui fut un temps directeur du musée de ['homme a Paris, avait été a
l'origine d'une magnifique exposition dans les années 80, laquelle démontrait que certaines
populations de couleurs différentes avaient plus de genes en commun qu'avec des populations de
méme couleur. Bref, la classification phénotypique (celle qui se fait selon les phénotypes, c'est-a-dire,
ce qui se voit) ne recoupait pas la classification génotypique (selon le génome). Le Front National lui
avait d'ailleurs décerné un prix qui se voulait infamant et qui, en définitive, disait assez 'utilité du
travail qu'il avait accompli. Il y a des ennemis qui valent toutes les décorations...

(5) Dans le privé, un employé peut demander a bénéficier d'un FONGECIF, lui permettant d'étre pris
en charge pendant sa formation. Dans le public, il faut en passer par cette demande de congé qui,
comme on le verra, n'est pas accordé facilement. D'autant plus, qu'a l'époque ou j'en fis la demande,
il n'existait plus qu'un seul type de congé: celui qui permettait de préparer a une formation
permettant d'évoluer au sein de |'Education nationale. Il avait existé un autre type de congé pour
ceux qui voulaient se former a un autre métier et quitter ['Education Nationale, mais il avait été
supprimé. On parle beaucoup du caractere casanier, voire endogame, des enseignants, mais on ne
sait pas toujours qu'il est plus difficile pour eux que dans le privé d'aller voir ailleurs...
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