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J'ai bien aimé vos enfants - 8) Un lycée francais de I'étranger

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, 'histoire d'un collegue de philosophie, en douze épisodes.
Le récit de vie professionnelle est aujourd'hui considéré, par les sciences humaines, comme
producteur de savoir, en tant que matériau d'analyse, et méme, selon Mireille Ciffali, dans une
perspective clinique, comme un "espace théorique d'analyse". Cela rejoint l'approche plus
philosophique de P. Ricoeur, selon laquelle il prend le sens de l'unité narrative d'une identité
professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent a
la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Comme tout témoignage, il n'engage que son auteur.

Mi-ao(t 1999. Nous atterrissons a Johannesburg, dans cette Afrique du Sud que nous ne connaissons
pas, mais sur laquelle nous avons parié.

L'apartheid est officiellement aboli depuis 1992 (par le dernier président blanc, Frédérik De Klerk) et
Nelson Mandela est président depuis 1994. Ce décalage de deux ans signifie que le pouvoir blanc a
abandonné la politique de l'apartheid avant de perdre les élections.

Bien sdr, il I'a fait sous la pression (embargo international et luttes a l'intérieur du pays), mais c'est ce
qui explique peut-étre en partie que la transition s'est faite aussi pacifiquement en 1994. La différence
avec le Zimbabwe voisin est, sur ce point, saisissante. Il est vrai que n'est pas Mandela qui veut (en
tout cas pas Mugabe, qui finira par faire fuir tous les fermiers blancs de ['ex-Rhodésie).

Pour donner une idée de cette transition, je dirai ma surprise, lorsque, me promenant dans
Johannesburg, je verrai une avenue Jan Smuts ! Lorsqu'on sait le r6le joué par ce général afrikaner
dans la répression du peuple noir, on mesure mieux comment ce pays tentait de cicatriser ses plaies
lorsque j'y suis arrivé. Imaginez une rue Pierre Laval a Drancy !

Le lycée francais de Johannesburg se trouvait dans le quartier Nord résidentiel de Morningside. Des
batiments de plain-pied, de la verdure, de |'espace : il donnait envie !

Etranges lycées francais de 'étranger

Quelques précisions sur ces lycées peu connus et néanmoins francais. La France a le deuxieme
réseau, apres les Etats-Unis, d'établissements scolaires implantés a |'étranger. Il y en a 430 en tout.
83 % de ces établissements sont a "gestion parentale". C'est-a-dire que |'Etat francais achéte le
terrain, construit les murs, puis en remet les clefs a 'association des parents d'éléves qui en assurera
la gestion en échange de la signature d'une convention avec |'Etat francais, par laquelle elle s'engage
a respecter certaines valeurs et regles de fonctionnement propres a un établissement francais. Rares
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sont les établissements qui, de ce fait, sont en "gestion directe" (I'Etat francais gérant, via ses
fonctionnaires, ['école).

Derniere aide de ['Etat francais : les enseignants, dont la moitié sont des fonctionnaires détachés et
donc payés par la France.

En fait, il y a trois facons (et donc trois statuts) de devenir enseignant dans un établissement francais
de ['étranger. On peut étre recruté localement par le comité de gestion (paye locale, droit local...) ou
bien étre détaché, c'était mon cas, et la paye est approximativement la méme que dans ['hexagone
(Plus une prime de cherté de la vie, si c'est le cas) et les droits du fonctionnaire sont garantis par la
convention signée entre le comité de gestion et la France. Reste enfin, last but not least, le statut
d'expatrié. Ce dernier est un fonctionnaire, comme le "détaché", mais son salaire est a peu pres deux
fois et demie ce qu'il était en France.

Pourquoi une telle différence ?

Pour attirer a ['autre bout du monde des enseignants qui manquent peut-étre un peu de mobilité et
qui acceptent, eux, de signer un engagement de six ans, ce qui assure une certaine stabilité aux
équipes pédagogiques.

Au lycée de Johannesburg, en 1999, il n'y avait que deux enseignants (sur une quarantaine) ayant ce
statut avantageux (outre le proviseur et son adjoint). De sorte que ces trois statuts induisaient une
échelle de salaire allant de 1 a 7 entre les enseignants qui étaient censés faire le méme travail avec les
mémes éleves !

J'eus bientot a mesurer la difficulté de cette différence, puisque je fus élu, des la premiere année,
représentant des enseignants.

Je m'acclimate facilement, ne déteste pas discuter et ai la fibre, disons, sociale. De sorte que mes
petits camarades m'ont gentiment bizuté, sans que je m'en rende compte. J'avais déja été délégué
du personnel en France, mais je ne savais pas que le travail n'avait pas grand-chose a voir avec ce qui
m'attendait. Mes gentils collégues ne m'avaient pas tout dit. Flatté (j'avoue) par leur confiance,
j'avais accepté de les représenter. J'allais comprendre ma douleur...

Le lycée francais de Johannesburg avait, comme tous les établissements francais a gestion parentale,
une direction bicéphale: un comité de gestion (a large majorité parentale. Les représentants des
personnels y siégeaient, mais sans droit de vote) avait la haute main sur ce qui concernait tous les
aspects financiers; sans oublier qu'il était ['employeur direct de la moitié des enseignants (les
"contrats locaux", pas forcément signés par des locaux, d'ailleurs). Quant a tous les aspects
pédagogiques, ils étaient de la responsabilité du proviseur, fonctionnaire francais.

J'ai donc expérimenté en Afrique du Sud un mode de fonctionnement qui tente de plus en plus, et
depuis des années, nos gouvernants : un mélange public /privé au sein d'établissements scolaires et
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universitaires. Qu'il s'agisse des partenariats entre des lycées et des entreprises (cf. ce que j'ai dit de
Montauban) ou de la récente réforme universitaire, dite loi Pécresse, qui encourage au remplacement
des fonds publics par des fonds privés, la tendance ne date pas d'hier !

Déja, en 1986, le fameux projet de loi Devaquet faisait référence, pour la premiere fois, a des
"personnalités extérieures" (périphrase désignant, en fait, des personnes issues de l'entreprise) au
sein des conseils d'administration des universités.

J'ai donc testé dans mes années sud-africaines ce mariage public/privé, propre aux établissements
scolaires francais de l'étranger. Sans anticiper sur quelques souvenirs et autres anecdotes, je dirai
qu'il n'est pas nécessaire d'étre un marxiste convaincu pour comprendre que celui qui maitrise le
levier économique finit par maitriser le levier politique.

Certes, le pédagogique était notre domaine réservé, mais nous pouvions toujours envisager tel ou tel
mode de fonctionnement, le dernier mot appartenait, en définitive, a ceux qui décidaient de financer,
ou non, nos brillantes idées.

Aujourd'hui, je sais que "Qui paye, décide !". C'est a l'aune de ce principe simple que je lis la récente
réforme universitaire. On ne peut demander a des investisseurs privés d'investir de l'argent dans
l'enseignement sans que, a terme, ils obtiennent un pouvoir de décision a concurrence de leur mise
de fond. Oh! Cela n'est pas toujours aussi clair au départ, mais je sais la route, je 'ai empruntée et je
connais la situation a l'arrivée.

Reste que cette expérience fut enrichissante pour moi. Comme je ['ai dit, j'avais déja représenté mes
collegues en France. Mais dans |'hexagone, les choses sont "bordées", si j'ose dire, par la grille de la
fonction publique. La-bas, j'avais a négocier des augmentations salariales (impensable en France),
des modifications de conditions de travail, des contrats de travail !

Pur produit du service public, j'arrivai dans le monde étrange des décideurs, des entrepreneurs, des
financiers et autres gestionnaires avec leurs valeurs issues du privé. C'est avec eux que je devais
négocier. Ce fut un choc!

Je leur dois de m'avoir appris a quantifier nos exigences, a chiffrer nos réclamations. J'avais
['habitude des grandes envolées philosophiques, des nobles principes déclamés avec force et
conviction. J'ai vite appris le sens de la question : "Combien ?". Plus d'une fois avec mes collegues,
nous sommes repartis a nos calculs apres un : "Quel est le colit de cette idée ?". Pour la premiere fois
de ma vie de délégué, j'ai pris ['habitude de venir siéger au comité de gestion avec une... calculette !

Pour donner une idée assez fidele de la friction public/privé dans ce lycée francais de ['étranger, je
rappellerai notre combat pour la cause des femmes enceintes.

Les personnels soumis a un contrat local avaient des conditions qui ne pouvaient que choquer des
enseignants habitués au service public. Ainsi, nos collégues enceintes avaient droit a un congé de
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maternité de deux mois... a mi-salaire! Autrement dit, lorsqu'une collegue prenait son congé de
maternité, le comité de gestion lui divisait son salaire par deux !

Ce fut un combat et ma premiere confrontation avec un discours tellement libéral que personne
n'aurait osé le tenir en France et encore moins dans un C.A. de lycée.

- "Mais enfin, Monsieur Sparagano, me dit une mére d'éléve tres élégante, étre enceinte est un choix.
Il faut bien ['assumer".

-(...)

Je fis remarquer qu'il était plus facile de I'assumer quand le conjoint gagnait 50000 francs par mois et
je me retrouvai (ce que je n'aurais jamais cru) a défendre la cause des femmes enceintes devant
d'étranges meéres de famille.

- "De toute fagon, quand on est enceinte, on dépense moins, puisqu'on sort moins".

-(...)

J'étais estomaqué. On me souligna que nos "contrats locaux" étaient bien mieux traités que dans le
droit sud-africain. Effectivement et renseignement pris (il fallut le prendre), les femmes sud-africaines
enceintes avaient droit, a I'époque, a un congé de maternité de quatre mois... sans solde ! C'était
donc un progres qu'on nous recommandait d'apprécier a sa juste valeur.

Je me souviens avoir fait remarquer que c'était sans aucun doute un progres pour des sud-africains,
mais que la plupart des "locaux" étaient des francais ou, a tout le moins, des européens, et que si le
comité de gestion voulait étre remercié pour cette grande avancée sociale, il devrait n'embaucher en
contrat local que des sud-africains. Or, les parents a la téte de ce comité de gestion avaient des
exigences sur la maitrise du francais...

Bref, ce fut une lutte. Nous avons menacé le lycée de sa premiere greve. L'attaché culturel qui faisait
fonction, comme c'est la regle, d'inspecteur d'Académie, tenta de nous faire fléchir. Nous tinmes bon
et finimes par obtenir gain de cause. Ce qui était davantage la victoire d'un principe qu'autre chose,
puisque aucune de nos collegues locales n'était enceinte.

Lorsque j'avais été recruté par ['A.E.F.E. ('Agence pour 'enseignement du francais a l'étranger), gérant
pour le compte des Affaires Etrangéres tous les établissements scolaires francais de |'étranger, j'avais
signé, comme tous mes collegues fonctionnaires, une "lettre de mission".

Celle-ci informait le fonctionnaire que j'étais, que le type d'établissement ou j'allais exercer était
sensiblement différent de ceux auxquels j'étais habitué, et que je devais faire preuve de souplesse
etc.

n°52

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (04/2012)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/052/004/ Page 5

J'ai su assez vite a quel point c'était vrai. C'était ['époque ou, rentrant tard le soir chez moi apres ces
comités de gestion animés, je réveillais ma femme et lui racontais, n'y tenant plus, mes indignations
en commencant par un récurrent : "Tu ne sais pas ce qu'ils m'ont encore dit ?". Il était minuit passé en
général, mais j'avais mal au service public !

La lettre de mission m'informait, en outre, que je devais me considérer en toute circonstance comme
un représentant de la France et que, en résumé, la patrie de Voltaire parlait par la bouche de chacun
de ses fonctionnaires détachés aux antipodes.

J'ai emmené Voltaire avec moi, en effet, y compris ce soir ou la Consul de France organisa une petite
conférence a l'Alliance francaise sur le theme des Droits de ['Homme. Je me souviens (je suis taquin
de nature) lui avoir posé devant la communauté francaise réunie la question suivante : "Pouvez-vous
nous expliquer comment il était possible pour un francais de faire vivre les valeurs des droits de
['homme en faisant des affaires avec le gouvernement de 'apartheid, avant 1992 ?". Cela jeta un froid
(quelques-uns étaient dans le pays depuis longtemps). J'eus droit a un chef d'oeuvre de réponse
diplomatique qui tenta de concilier, comme de juste, l'inconciliable. Mais je n'ai pas le goit des
mondanités et encore moins celui de me déplacer pour rien !

Des éléves pas si étranges que cela

Les éleves du lycée francais étaient, presque tous, des enfants de "cadres tres sup" ou de diplomates.
Ou voulez-vous scolariser vos enfants, lorsque vous étes diplomates ivoiriens, camerounais, gabonais
etc.?

De sorte que nos éléves étaient issus d'un milieu encore plus aisé que ceux de mon prestigieux lycée
toulousain de 'année derniere. Il y avait de ce fait 33 nationalités représentées au lycée, mais une trés
grande homogénéité sociale, frais de scolarité aidant.

J'avais, en cette année du second millénaire, une terminale S a 11éléves, une terminale E.S. a 7 éléves
et une terminale L a 3 éléves !

Cette derniere était composée de trois filles : Marie, Chloé et Laure. J'en pris le plus grand soin, car un
rhume et c'était 30% de mon effectif qui disparaissait. Une grippe, et c'était le chomage technique !
Lorsque Laure partit d'Afrique du Sud, a la fin du premier trimestre, j'eus un spasme, mais l'arrivée de
Luby me permit de sauver ma classe.

Ces effectifs trés réduits sont le lot des établissements francais de ['étranger. Leur structure est
pyramidale : une base assez large a |'école primaire, puis cela se resserre jusqu'en terminale, les
parents préférant souvent rentrer en métropole lorsque leurs enfants grandissent, sans doute pour se
rapprocher des prestigieux lycées aux classes préparatoires tres bien cotées.

Il n'en reste pas moins que nous obtenions 100% de réussite au bac, ce qui, je l'ai déja dit, ne prouve
pas grand-chose, mais était tout de méme bien le moins avec des effectifs aussi réduits. Nous avions
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les moyens de faire du sur-mesure, et un éleve moyen ne pouvait pas passer entre les grilles de nos
filets pédagogiques !

Certes, nous ne pouvions offrir toutes les options d'un lycée de métropole (pas de classes techniques,
de prof de russe ou de chinois ni d'option parapente), mais il était facile de faire passer une espece de
check up a chaque éleve.

Pour le méme salaire, j'eus cette année 21 éleves, lorsque j'en aurai 230 (un record personnel) ['année
de mon retour en France. Les conditions de travail étaient donc confortables et je me souviens d'une
discussion avec un couple de collegues me disant que, compte tenu du différentiel de copies avec la
France, ils ne rentreraient jamais en métropole.

Je dois dire que ces années-la furent les seules de toute ma carriere ou, donnant un devoir de quatre
heures a une de mes classes (la T.L.), je mettais moins de temps a le corriger qu'elles a le rédiger!
Inutile de dire qu'elles furent bien entrainées...

Les taux de réussite des lycées francais de |'étranger ne sont donc pas dus a un baccalauréat bradé,
mais bien a des conditions de travail tout a fait inhabituelles. Je sais bien que régulierement les
différents et successifs Ministres de ['Education Nationale disent que baisser les effectifs n'est pas la
panacée, mais je peux témoigner que mes meilleurs résultats ont coincidé avec les effectifs les plus
faibles !

Lorsque j'enseignai en France, je me suis souvent demandé qui corrigeait les copies de ces lycées des
antipodes. Je fantasmais sur des collégues envoyés de métropole corriger le bac a New Delhi, Lima
ou Sydney. En fait, la réalité est tout autre et la précision permettra de comprendre que ces bacs des
antipodes ne sont pas plus donnés qu'ailleurs. Pour économiser les frais d'un jury envoyé de
métropole, mais garantir tout de méme ['anonymat des copies et éviter que les profs ne corrigent
leurs éléves, nous corrigions ceux de ['ile Maurice. Les collegues de Maurice corrigeaient les éleves de
La Réunion et les profs de cette derniere venaient examiner nos éleves. Bref, le systéme fonctionnait
par zone géographique.

J'avais, 'année précédente, enseigné a des éleves financiérement a l'aise. Cela m'avait permis de
rectifier certains a priori. Il m'en restait encore. Mon lycée sud-africain et ses éleves tres aisés allaient
me permettre d'enfoncer le clou: la aussi, les éléves avaient besoin d'un gros travail éducatif de la
part d'enseignants attentifs a autre chose qu'a leur hémisphere gauche.

Un exemple parmi des dizaines: un midi, un gamin de 10 ans se plante devant ma collegue d'E.P.S,
Magalie, et lui demande un ballon pour jouer pendant la pause déjeuner. Ma collegue le lui tend en lui
disant: "Je te le préte, mais si tu ne me le rends pas, tu auras des ennuis". A ce moment le mouflet la
regarde bien dans les yeux et lui répond : "Tu sais, si j'ai des ennuis, tu en auras aussi!". Il est bien
évident que si, a ce moment-la, le gamin ne prend pas le coup de pied aux fesses auquel il a droit, on
n'éduque pas un ego parti pour étre surdimensionné. Ce gamin faisait certainement parti de ceux qui
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venaient le matin a 'école avec un chauffeur qu'ils voyaient a peine et rentraient le soir dans une
demeure a la Sylvester Stallone, peuplée de domestiques accourant sur un claquement de doigts (je
n'invente rien).

Finalement, j'ai été surpris (vive les voyages) de retrouver dans ce milieu socialement hyper favorisé,
des symptdmes que j'avais déja observés chez mes éleves de Seine Saint-Denis !

Beaucoup de nos éleves se sentaient un peu livrés a eux-mémes, et un nombre non négligeable était
en carence affective; les cadres "treés sup" manquant un peu de temps pour leurs enfants (une
collegue institutrice se verra proposer par une mere d'éleve 10000 francs pour partir en vacances une
semaine au club Med' de ['lle Maurice avec une de ses éléves de 8 ans !). Certes, les méres, en général,
ne travaillaient pas, mais elles avaient une vie mondaine tres chargée. Une anecdote, révélatrice
cependant.

J'avais découvert le Rugby en Afrique du sud. Non pas que j'ignorais tout de ce noble jeu auparavant,
mais, porteur de lunettes, je m'étais orienté vers d'autres sports. Ce "jeu de voyous joué par des
gentlemen" était donc resté pour moi une frustration. Une opération de la myopie (la kératotomie
était pratiquée en Afrique du sud depuis bien plus longtemps qu'en France) m'avait ouvert des
possibilités en méme temps que les yeux.

Je me suis donc adonné a cette vieille frustration a l'age de 40 ans! Un peu tard, comme me le
confirmeront quatre passages a 'hopital. Un kiné local (la-bas, ils font une année d'étude de plus
qu'en France et sont donc autorisés a faire des ordonnances) me déclarera d'ailleurs : " Dieu a inventé
le Rugby pour nous autres les physiothérapeutes !".

Je jouais donc régulierement avec mes collegues et mes éléves, ce qui m'aidait bien a mieux
connaitre ces derniers. Albert Camus avait coutume de dire que le peu de morale qu'il savait, il l'avait
appris sur les terrains de foot (il était un assez bon gardien de but a Oran). Ce dernier ayant beaucoup
évolué depuis |'époque ol Camus s'adonnait aux plaisirs du ballon rond, je reprendrais volontiers sa
formule pour le Rugby.

Toujours est-il qu'un jour ou nous nous entrainions, un coup de crampons entailla le crane d'un de
mes éléves dont je préfere taire le prénom. Nous nous sommes donc retrouvés avec Gil, le CPE,
['éleve en question et moi-méme aux urgences de la clinique voisine (au bout de deux ans, les
infirmieres me saluaient d'un "You'r back!" qui disait assez que mon corps de quadragénaire
souffrait de la découverte tardive de ce sport magnifique).

Oh! Ce n'était pas bien méchant. La téte saigne facilement et ca n'est pas forcément aussi grave que
cela saigne. Néanmoins, il fallut faire deux points de suture ! Nous avons donc téléphoné aux parents
et sommes tombés sur la mére. Avec toutes les précautions d'usage, nous l'avons informé que ¢a
n'était pas bien grave, qu'il y avait tout de méme deux points de suture a pratiquer et que nous
restions avec son fils en ['attendant. C'est alors qu'elle nous répondit :
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"Mais ¢a ne m'arrange pas du tout. J'ai un cocktail ce soir."

(...)

Elle n'est pas venue ! Deux mois plus tard, professeur principal de toutes les terminales (ils n'étaient
que 21), je serai amené a convoquer les parents pour leur parler des difficultés de leur gamin de 18
ans. Je verrai arriver un gaillard de pres de deux metres et sa femme qui me demanderont : "Alors, les
résultats scolaires de M... ne sont pas bons ?". Je les cueillerai a froid en leur répondant que je ne les
ai pas invités a venir pour leur parler des problémes scolaires de leur fils, mais pour leur parler de ses
tendances suicidaires et de ses problemes de toxicomanie !

Cela peut paraitre brutal et, d'ailleurs, ¢a |'était. Mais cela faisait quelques semaines que ses copains
portaient leur gosse a bout de bras. Ils avaient fini par me confier des conversations inquiétantes
qu'ils avaient eues avec leur copain. Il fumait pas mal, aidé en cela, comme beaucoup, par des
parents compensant des liens distendus par une masse d'argent de poche qui, rapportée au pouvoir
d'achat local, équivalait a plusieurs fois le salaire moyen. Ajoutez a cela la culture de la Daja (une
espece d'herbe locale) et vous avez une situation dont je ne voyais que trop bien l'issue.

J'ai donc, je l'avoue, secoué les parents. Le gaillard de deux metres, diplomate d'un pays
francophone, regardait ses chaussures, sa femme était en larmes. Ils découvraient leur gamin ! Je ne
les ai pas ménagés, mais ma responsabilité allait d'abord a mon éleve. Il faut dire que ['Afrique du
Sud avait une particularité qui compliquait la vie de mes éleves de terminale : l'insécurité.

Lorsqu'on a 10 ans (I'age de mon ainée a l'époque), I'Afrique du Sud est un pays magnifique peuplé
de lions, de rhinocéros, d'impalas... que le gamin peut voir, en vrai, grace a ses parents qui
['accompagnent dans les réserves. Mes filles gardent ainsi un excellent souvenir de l'Afrique du Sud.
Mais lorsque l'on a 17-18 ans, on a besoin de prendre de la distance avec le nid parental, de tester les
ailes qui permettront bient6t de s'envoler, bref, on a besoin d'une certaine autonomie. Hélas, un
siecle d'apartheid avait creusé de telles différences dans la population que la misere la plus noire y
cbtoyait la richesse la plus excessive. En 1999, il n'y avait toujours pas de classes moyennes.
L'ascenseur social n'était pas en panne. Il restait a inventer. De sorte que des ghettos de pauvres
regardaient de loin comment on vivait dans les ghettos de riches. L'insécurité n'était donc pas une
question de couleur entre blancs et noirs, mais une question d'origine sociale entre tres riches et tres
pauvres (ce qui recoupait, il faut bien le dire, le couple blanc/noir).

Mes adolescents tournaient donc un peu comme des jeunes lions en cage. Impossible de prendre une
voiture, pour eux, et d'aller s'enfoncer dans le pays. Aucun parent ne l'aurait permis. Certes, ils ne
manquaient pas d'argent, mais il n'achetait pas la liberté dont ils avaient besoin.

Marie était arrivée en terminale avec un peu d'avance, a 16 ans. Cela n'arrangea rien quant a son
rapport avec ce pays dangereux. Elle était le genre d'éléve qu'on devrait filmer pour donner envie a
des générations d'étudiants de devenir enseignant : vive, intéressée, posant (une fois en confiance)
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10000 questions attestant qu'elle ne suivait pas seulement un cours, mais qu'elle suivait une quéte
personnelle. C'était un régal. Ce qui fait que je ne me suis jamais ennuyé une seule minute dans ma
classe de littéraires composée pourtant de trois éleves seulement.

Elle rayonnait en cours, mais son visage s'éteignait en dehors et le contraste était a tel point
saisissant que je pris le temps de savoir pourquoi. Au bout d'un mois et demie, incidemment, elle
m'avoua qu'elle n'était pas sortie de chez elle depuis son arrivée dans le pays. Son pere faisait le
cadre sup a plein temps. Elle n'avait plus de mere et me semblait larguée au milieu de nulle part. Bref,
sa vie se résumait depuis son atterrissage a Johannesburg a son lycée et sa maison, "bunkérisée"
comme toutes les notres !

Je me souviens avoir organisé ce jour-la, a la minute méme ou elle me raconta un bout de sa vie, la
sortie pédagogique la plus rapide de toute 'histoire des sorties pédagogiques. Nous avons arrété le
cours et, apres avoir demandé ['autorisation tout de méme, j'ai mis toute ma classe dans ma voiture
(facile, elles étaient trois) et nous sommes partis visiter le musée de Johannesburg. J'ai pris le temps
ensuite de les emmener boire un verre dans le quartier de Melville, un des plus sympas et "safe" de la
ville, dans le café ou Miriam Makéba chantait quarante ans plus tot (avant son exil en 63) sa chanson
au succes planétaire ("Pata pata"). Ce fut une belle matinée !

Lorsque je dis que certains quartiers étaient slrs ("safe"), c'est en partie vrai. En fait, c'était pour
beaucoup une question de (mal)chance. A peine arrivé a Johannesburg, j'avais tenté de ne pas me
laisser attraper par la vie d'expatrié et le périmetre de ces quartiers aseptisés et hautement surveillés.
Le centre de la ville avait mauvaise réputation. Il avait été déserté par la population blanche aisée qui
s'était installé dans la banlieue nord ou se trouvait le lycée francais, bien sir. De sorte que lorsque
Hans, un jeune collégue de technologie installé depuis quelques années déja en Afrique du Sud, me
proposa de résister a la paranoia ambiante et d'aller visiter le centre-ville, je saisis ['occasion au vol.

Nous sommes donc partis, avec Mélanie, sa compagne, un samedi matin vers ce centre tentateur.
Premiere erreur : le samedi, les bureaux sont fermés et nous étions, de ce fait, les seuls blancs, bien
visibles, parmi des milliers de noirs un peu étonnés.

Habituellement, les expatriés allaient dans le centre jusqu'au parking (gardé) d'une trés grande tour.
La, ils y laissaient leur voiture, montaient dans un ascenseur (gardé) jusqu'au dernier étage ou ils
pouvaient contempler d'une terrasse panoramique tout le centre-ville. Ils redescendaient par le
méme chemin balisé, rentraient dans leur voiture, verrouillaient les portieres et rentraient chez eux,
parfois méme sans s'arréter aux feux !

Soucieux de me prouver une paranoia désolante, Hans me tint le langage que je souhaitais entendre.
Nous sommes donc allés au centre-ville, avons garé sa voiture dans la rue, puis nous sommes
enfoncés, a pied, dans des ruelles assez colorées. Nous avons marché tous les trois pendant trois
bons quarts d'heure, comme des gosses contents d'eux, l'air ravi et intéressé par cette contrée que
nous parcourions comme des explorateurs. Tout a coup, j'ai senti un type m'attraper par derriére. Il
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me faisait une clé au cou. Vieux réflexe de judoka, j'ai commencé a fléchir les genoux, a enrouler
['épaule et a balancer le type grace a un araigoshi qui venait de loin. C'est a ce moment-la que j'en ai
vu une douzaine qui attrapaient pareillement Hans et Mélanie.

La récré était finie et le type qui, ostensiblement, nous montrait un énorme coutelas en en tapant le
plat de la lame dans sa paume nous signifiait assez que la visite touchait a sa fin. Je me suis rappelé
immédiatement les consignes de l'ambassade en pareil cas, ai reposé doucement le gars qui
m'agrippait le cou et ai tenté de rassurer nos voleurs par un risible "I am cool", mon anglais étant,
apres un mois et demi en Afrique du Sud, tres médiocre.

Nous avons Vvérifié qu'ils ne faisaient rien de plus a Mélanie qu'a nous et nous nous sommes laissés
dépouiller de ce qu'il y avait dans nos poches. Comme nous n'étions pas idiots (encore que...), il n'y
avait pas grand-chose. Cela leur suffit tout de méme et nous nous en sommes tirés avec plus de peur
que de mal. J'ai pris cela comme un bizutage. J'avais franchi une ligne rouge et je venais de
['apprendre. Cela ne nous a pas empéchés, plus tard, d'aller dans le township de Soweto bavarder
avec une espéce d'éducateur des rues (le statut n'existait pas, bien sir) qui officiait pres du "batteries
center".

C'était un lieu ou les habitants de ce quartier (Kliptown) sans électricité venaient apporter leur
batterie dans une brouette pour la faire recharger et avoir ainsi quelques watts bien utiles. Mais
méme ce type dont j'ai oublié le nom nous racontait qu'ils s'étaient faits courser par des voyous lui et
sa troupe de danseurs de toi-toi (une danse pratiquée en tapant du pied avec des bottes de mineurs
auxquelles on rajoute des espéces de petits grelots et autres minuscules cymbales).

Il faut dire que la biere des township devait attaquer le cerveau de plus d'un totsi (voyou local). Elle
avait |'avantage d'étre treés peu chere (1 rand, c'est-a-dire un franc, le litre). L'inconvénient résidait
dans son mode de fabrication: de la farine de mais et du pain dur macéré dans... de l'acide de
batterie (pas cher du tout a récupérer) !!!

J'ai toujours tenté de golter aux spécialités locales dans mes différents voyages, mais, la, je dois
avouer que j'en suis resté a des bieres, disons, plus conventionnelles.

J'ai donc vu assez vite que pour que ma vie aux antipodes devienne plus intéressante, il aurait fallu
prendre pas mal de risques. Hans avait eu, par exemple, l'idée de créer une espece de ciné-club
itinérant dans le township. Une vielle caméra faisait |'affaire. Le local ne posait pas de probleme. Mais
le risque était gros et nous ne sommes pas allés plus loin. Le seul blanc a travailler dans Soweto, a ma
connaissance, était le directeur de ['Alliance francaise de Soweto (il y en avait une autre plus sire
dans Johannesburg). J'étais allé le voir. Le type ressemblait un peu a un héros d'un roman de
Buzzatti. Il semblait tout droit sortir du Désert des tartares, montant la garde aux confins du monde
connu. Il en était a son troisieme braquage a mains armées en plein jour et commencait a avoir

mauvaise mine.
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Nous avons continué de fureter avec Hans, de tenter des incursions, de nouer des contacts, avec
prudence, mais il fallait, tout du moins a l'époque, accepter de prendre pas mal de risques pour
rendre sa vie plus intéressante. A chacun de trouver son compromis "risques/intéréts". Mais assez
vite, j'ai su que n'étant pas venu aussi loin pour voir des lions, je resterai sur ma faim quant au contact
avec les gens.

En régle générale, les sud-africains blancs se méfiaient assez des européens que nous étions. Ils
n'étaient pas demandeurs de contacts, car ils savaient qu'a un moment ou un autre, il faudrait qu'ils
justifient leurs années d'apartheid ! Il est vrai qu'il m'est arrivé une fois de me retrouver au milieu de
sud'af blancs, lorsque ['un d'eux raconta le paradis qu'était ['Afrique du sud, avant. J'ai juste rajouté
"for whom ?" et la conversation s'est arrétée. Mais comment ne pas poser cette question ?

Habitués a un embargo international, 'extérieur leur semblait menacant. Ajoutez a cela la longue et
séculaire tradition du fermier boers de mettre les chariots en cercle, lorsque ca se gate, et vous
comprendrez la difficulté a entrer en contact. J'avais cru, au départ, que mon anglais médiocre était
le probleme, mais d'autres, avec un bien meilleur accent (pas difficile) et la méme volonté s'y étaient
cassés les dents avant moi.

Avec les sud-africains noirs, le probléme était ailleurs. Ils étaient demandeurs de contact, mais il n'est
pas besoin, [a non plus, d'avoir lu tout Marx, pour comprendre que l'écart économique était
difficilement surmontable. Comment avoir des rapports sains avec quelqu'un qui gagne mille fois
moins que vous ? Comment peut-il vous voir autrement que comme une manne ? Pas simple! En
deux ans, je n'aurai finalement que trés peu de vrais contacts avec des sud-africains et un seul
copain, Nicolas, avocat et ancien résistant a la politique de ['apartheid.

La philosophie et I'Afrique

Je l'ai dit, beaucoup de mes éleves étaient des africains de ['Ouest que leur papa diplomate
scolarisait chez nous. Cela m'a permis de découvrir que la philosophie, et plus précisément
l'enseignement de la philosophie, ne pouvait ignorer 'ethnologie.

J'avais remarqué que certains de mes éléves africains avaient une attitude bizarre que je n'arrivais
pas a cerner, mais qui me semblait faite d'une certaine méfiance. De quoi ? De qui ? Je n'en savais
rien, mais je trouvais qu'ils n'étaient pas a l'aise dans leur cours de philosophie.

J'eus un début de réponse en discutant avec Gwen, ma collegue de francais. Elle était la depuis
longtemps, connaissait bien |'Afrique et était méme née au Niger. Elle me parlait d'une collegue qui
s'était plainte d'un éleve devant elle et a qui elle reprochait son regard fuyant. Gwen lui a alors
expliqué que dans l'éducation africaine un jeune ne regarde pas facilement dans les yeux un plus
vieux, car cela pourrait étre pris pour un manque de respect !

J'ai fait le lien avec la phrase d'Amadou Hampaté Ba qui dit: "Lorsqu'un vieillard meurt, c'est une
bibliothéque qui brile". Dans l'éducation africaine (on peut étre africain et étre éduqué a
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l'européenne), le vieux a une autorité qui se conteste d'autant moins que dans une culture de
tradition orale, c'est lui qui passe (et pas les livres) ce qu'il y a a savoir. C'est sans doute pour cela que
nous mettons nos livres dans nos salons et nos vieux a |'hospice, tandis que les Africains gardent
leurs vieux au milieu d'eux jusqu'a la fin !

Bref, j'ai commencé a soupconner que l'attitude philosophique pouvait heurter certains de mes
éléves plus que d'autres. La confirmation m'est venue apres un de mes cours, lorsqu'un de mes
éleves, Marc, originaire d'un pays de 'Ouest africain, a attendu que tout le monde sorte pour oser me
poser la question qui le travaillait: "Mais, monsieur, vous ne pouvez quand méme pas douter que
Dieu existe ?". J'avais annoncé la suite du cours et mon éléve n'en croyait pas ses oreilles. Je lui ai dit
que, sans préjuger de la réponse, nous allions en douter, comme il est normal dans un cours de
philosophie ou la religion est au programme. Je lui ai rappelé mon démarrage, en début d'année, ou
j'avais expliqué a mes éleves qui se demandaient ce qu'ils allaient faire cette année en cours de
philosophie que j'allais étre leur professeur de doute. Mais je vis bien que son inquiétude n'était pas
feinte.

Parce qu'enfin, je demandais ni plus ni moins a des éleves construits sur la confiance dans la parole
de l'ancien de, justement, ne rien prendre pour acquis et de douter des évidences constitutives de
nos sociétés. Ca n'est déja pas simple pour n'importe quel éleve, mais c'était un vrai choc culturel
pour quelques-uns, a commencer par Marc.

Il est donc clair que, pour moi et depuis ce jour, le mythe de la philosophie se suffisant a elle-méme
est une imposture. Je me souviens du discours d'une inspectrice de philosophie expliquant aux
jeunes professeurs que nous étions que si nous rencontrions des difficultés dans l'enseignement de
la philosophie, la solution était dans la philosophie. Cette méfiance pour les sciences humaines
provenait d'un orgueil qui propulsait la philosophie vers des hauteurs ou ['air est rare (et ou seuls
quelques-uns peuvent respirer), et de jeunes collegues vers des abysses dont ils n'étaient pas pres de
sortir.

Tout cela a fait beaucoup de tort a l'enseignement de la philosophie et de retour en France j'écrirai un
article dans une revue s'intéressant a la pédagogie et a I'enseignement de la philosophie (voir le n° 19
de Diotime), ou je tenterai d'expliquer quel obstacle épistémologique a la Bachelard un professeur de
philosophie peut rencontrer dans l'exercice de son métier en Afrique. C'est a cette occasion que je
découvrirai une association minoritaire de professeurs de philosophie pour lesquels la pédagogie
n'est pas un gros mot. L'ACIREPH organisera d'ailleurs un colloque sur le théme iconoclaste : "Que
peuvent les sciences humaines pour 'enseignement de la philosophie ?". Y viendra Philippe Descola,
professeur de philosophie et ethnologue qui, anticipant la parution de son prochain livre Par-dela
Nature et Culture, expliquera la dimension ethnologique du fameux couple nature/culture si cher aux
professeurs de philosophie qui y voient, a tort, une constante indépassable de notre représentation
du monde).
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Bref, rien de tel que les antipodes pour regarder les choses autrement. Ne serait-ce que pour cela, je
suis bien content d'étre allé tester mes restes de certitudes dans ['hémisphére sud !

Le clou me fut enfoncé par un éleve qui n'étant pas en terminale, il s'appelait Aurel et venait, je crois,
de Cote d'lvoire, m'aborda un jour avec une question pesant son poids. Le genre de question
vraiment existentielle qui ne vise pas a se positionner comme quelqu'un de malin, mais a savoir
comment vivre le reste de ses jours. Petit, tres petit méme, carré, noir autant qu'on peut l'étre, il était
arrivé avec un air sérieux qui tranchait avec la jovialité qu'il dispensait habituellement dans le lycée.

"J'ai l'impression, me dit-il, que si je reste dans ce lycée, je vais perdre mes racines africaines. Qu'est-
ce quevous en pensez? ",

Je lui ai fait préciser un peu ses peurs et le bougre avait effectivement bien vu que sa culture n'était
pas immédiatement compatible avec 'enseignement dispensé dans notre lycée !

La dimension ethnologique de notre enseignement lui était moins étrangere qu'a bien des
professeurs de philosophie ayant trop écouté leur inspectrice. Il m'a parlé des habitudes
comportementales, nutritives, langagieres, qu'il prenait chez nous. Je 'écoutais me dire qu'il avait
l'impression que son corps fuyait et que ce qui s'en écoulait c'était |'Afrique. Je n'ai pu que lui dire
qu'effectivement le choix du systeme scolaire frangais n'était pas anodin. Qu'il devrait apprendre a
philosopher, c'est-a-dire, a douter. Que les valeurs qui circulaient dans ces murs étaient celles des
droits de I'Homme (auxquelles j'adhére, mais sans oublier que leur universalité est de droit et non de
fait). Bref, j'étais moi-méme pas tres loin d'étre d'accord avec lui et je crois que je ne l'ai pas beaucoup
aidé ce jour-la. J'aurai d{i lui dire qu'il y a plusieurs fagons d'étre africain, que c'était a lui d'inventer
son africanité. D'en prendre, d'en laisser, bref, de se construire librement, en dehors des stéréotypes
figés, qu'ils soient européens ou africains. J'aurais di lui dire qu'une culture qui ne s'enrichit pas de
celle des autres ne se protege pas, mais meurt doucement et que si j'empruntais a l'Afrique sa notion
du temps, son attention aux vieux, il pouvait bien faire son marché dans ma culture. J'aurais di lui
dire tout cela, mais je n'ai pas su, a cet instant.

J'espere simplement que cette question ne le tourmente plus et qu'il 'a réglée a sa maniere...

Un café philo aux Antipodes

C'est ainsi que j'ai intitulé l'article auquel je faisais référence plus haut. L'expérience était inédite et
j'ai voulu la raconter a des collégues qui, en France, tentaient d'enseigner la philosophie dans des
lieux improbables (écoles primaires comprises).

J'avais soumis l'idée a mon proviseur de monter un café philo a Johannesburg. Il trouva le projet
intéressant (j'étais dans le cadre de ma lettre de mission qui me recommandait de faire rayonner la
culture francaise) et me dirigea vers le directeur de ['alliance francaise, du co6té de Zoolake, dans un
quartier proche du Zoo (pas celui de Soweto).
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Mon niveau d'anglais ne me permettant pas d'animer les débats dans la langue de Shakespeare, mon
public ne pouvait qu'étre francophone. Outre une partie de la communauté francaise et africaine
francophone, j'allais pouvoir toucher aussi les sud-africains qui venaient apprendre le frangais a
['Alliance.

Je dois dire a la vérité que le niveau de maitrise du frangais pour suivre une discussion philosophique
était assez discriminant. De sorte que, seuls quelques sud-africains francophiles tres avancés dans
['étude de notre langue vinrent a nos rendez-vous hebdomadaires. Quelques collegues sud-africaines
enseignant le francais dans leurs établissements vinrent voir de quoi il retournait. Nicolas, bien s(r, le
plus francophile de tous les sud-africains et parlant un francais que pas mal des collegues précitées
auraient pu lui envier, devint un vrai copain et nous avions pris 'habitude de jouer les prolongations
jusque tres tard dans la nuit en allant diner ensemble aprés le café philo. J'en appris beaucoup sur
['Afrique du Sud pendant ces soirées post-philosophiques.

Quitte a faire dans l'inédit et a surprendre un peu dans cette Afrique du Sud post-apartheid, j'avais
choisi comme premier theme : "Inégalités et différences". Foin des demi-mesures !

Ce fut un beau démarrage. J'étais un peu impressionné par le nombre des participants qui
remplissaient toute la grande salle de |'Alliance francaise et nous manquions de chaises. Nous étions
un peu plus d'une quarantaine et la taille limite d'un café philo était atteinte (a partir d'un certain
nombre de participants, la prise de parole est mathématiquement plus rare pour un méme individu ;
ce qui engendre plus de frustration que de plaisir). Fort heureusement, passé l'attrait de la
nouveauté, ne resterent que les plus motivés et nous flmes une grosse vingtaine (entre 20 et 30,
disons) a nous réunir pour tenter de philosopher tous les mercredis soir, pendant deux ans.

Ce n'était pas mon premier café philo, mais celui-ci avait quelques spécificités qui le rendaient assez
particulier.

Tout d'abord, ceux qui venaient devaient étre plus motivés qu'en France, car il fallait pour se rendre a
['Alliance francaise, le soir a 20 heures, circuler en voiture dans une ville ou il était recommandé de ne
pas s'arréter aux feux, passé une certaine heure! En France, on ne risque pas grand-chose a
descendre dans son bistrot de quartier ou se tient le café philo. Mes apprentis philosophes d'un soir
étaient donc plus motivés qu'en métropole. Sociologiquement, aussi, la différence était... notable. En
France, apres avoir monté quatre cafés philo et participé a une bonne dizaine, je crois pouvoir
affirmer que le public de ces soirées est plutét composé de ce que j'appellerai des "travailleurs
sociaux de gauche".

Certes, ils ne le sont pas tous, mais c'est la la catégorie professionnelle la plus représentée. Une étude
nationale a méme montré que le public était plutot féminin, célibataire, plutot plus diplomé que la
moyenne nationale et avait 42 ans de moyenne d'age (ce qui m'a toujours semblé sensiblement plus
jeune que ce que j'ai pu constater moi-méme).
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Or, on imagine aisément que j'avais peu de travailleurs sociaux de gauche dans ma communauté
francophone des philosophes d'un soir. J'avais méme pas mal de hauts cadres, directeurs de société,
diplomates de tel ou tel pays et tous plutét majoritairement a droite. Cela me permit d'entendre des
propos qui se tenaient rarement dans les cafés philo auxquels j'étais habitué, et comme ils étaient
souvent argumentés avec intelligence, je dois dire que j'y allais toutes les semaines avec un profond
plaisir.

La consul était venue faire une apparition, mais l'aspect démocratique de notre tour de parole
mettait tous les participants au méme niveau. Nous ne la revimes pas !

Je n'avais pas changé mes habitudes. J'annoncais a l'avance le théme de la semaine prochaine et je
pouvais méme faire publier dans le journal de l'Alliance frangaise un court article qui servait d'amorce
au prochain débat; toujours dans l'idée de permettre aux participants d'y réfléchir en amont et
d'éviter ainsi un radio-crochet d'opinions transformant le café philo en "café du commerce".

Je pris conscience du caractere hexagonal des cafés philo en demandant a mes copines sud-
africaines enseignantes de francais ce qu'elles pensaient de tout ¢a. Confortablement installées dans
le canapé cosy de ['Alliance, je les revois, ouvrant grands les yeux et les oreilles devant un aspect de la
culture francaise qui leur avait échappé. Elles me dirent qu'elles trouvaient ¢a tres surprenant.

- Chez nous, me dirent-elles, on ne parle pas de ces choses-la en public !

Parler de politique ou de religion avec des gens qu'on connait était déja percu comme un manque de
savoir vivre, alors le faire avec des gens qu'on ne connait pas...

Elles réagissaient comme des maitresses de maison soucieuses que leur diner se passe bien et
éliminant d'autorité les sujets qui fachent. Nous étions donc magnifiquement impudiques et en
apprimes, a cette occasion, sur nos cultures respectives ! Certains de mes éleves venaient, Marie bien
sdr, autant pour le plaisir de philosopher avec le méme droit de parole que leurs parents que pour
celui de sortir et de voir un peu de monde. Il y a, en effet, un aspect éminemment convivial dans les
cafés philo ou, pour le prix d'une tasse de café, on accéde a un lieu ou viennent des gens qui ne
peuvent pas étre completement inintéressants puisqu'ils ont fait le choix de s'arracher a leur poste de
télévision pour venir discuter avec d'autres !

Je dois dire d'ailleurs que certains de mes éléves venaient tester la, comme des malins qu' ils étaient,
aupres de ce public d'adultes, des arguments dont nous avions débattus en cours. J'avais donc
certains soir le rare plaisir d'entendre mes éleves faire un peu la lecon a des adultes qui avaient,
trouvaient-ils, des concepts un peu flottants ou des argumentations reposant sur des évidences qui
méritaient une analyse sans concession. Il y eut, finalement, tres peu d'engueulades. Certains
essayerent d'impressionner l'auditoire avec une culture philosophique trop difficilement acquise
pour ne pas le faire savoir, mais je veillais au grain et apres deux ou trois "tacles" conceptuels a ces
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tartarins philosophiques ne résistant pas a un hors-sujet pour le plaisir d'une flamboyante citation,
les choses rentrérent dans l'ordre.

Je n'ai pas la démagogie de dire qu'un animateur qui n'y connait pas grand-chose est aussi efficace
qu'un animateur qui est aussi un professeur de philosophie. Peut-étre que certaines critiques féroces
a l'encontre de ces expériences philosophiques populaires viennent d'un amateurisme aussi
volontaire que maladroit.

Hegel déplorait, dans un texte célebre, que tout le monde pense étre philosophe, alors que les
mémes reconnaissent qu'il faut étre savetier pour faire des chaussures! Rendre la philosophie
populaire demande quelques compétences, a commencer par faire la différence entre populaire et
populiste !

Enseignement de la philosophie en 6e et autres expériences

L'avantage d'un lycée comme celui de Johannesburg était que 'équipe de professeurs étant réduite,
nous nous connaissions tous. De sorte que si nous voulions travailler ensemble sur des projets
transversaux, c'était assez facile de trouver le collegue adéquat. Autre avantage : 'éloignement de la
métropole qui était aussi celui de l'administration. Je crois que si j'étais proviseur, j'essaierais de
partir dans un de ces lycées francais de ['étranger. Le supérieur hiérarchique, je l'ai dit, est, en général,
['attaché culturel de I'Ambassade. Ce dernier a sans nul doute des compétences, mais, formation
oblige, elles sont plutdt diplomatiques qu'éducatives.

En conséquence le proviseur de ces lycées du bout du monde jouit d'une liberté d'action inversement
proportionnelle aux compétences pédagogiques de ce fonctionnaire des Affaires étrangeres. Ajoutez
a cela un décalage horaire qui fait que, a moins d'étre sur une longitude voisine de Paris (ce qui était
le cas de Johannesburg), votre administration centrale dort pendant vos heures de travail et
inversement !

Cela demande donc, sans doute, de choisir avec soin ces proviseurs qui doivent pouvoir prendre des
décisions sans ouvrir une succession de "parapluies administratifs". J'explique tout cela pour bien
faire comprendre que dans ce genre de lycée, les projets ne mettaient pas trois mois a étre validés.

Ainsi, lorsque ma collégue Gwen m'a proposé de venir faire un cours de philosophie a ses 6éme, nous
n'avons pas eu d'autre démarche a faire que d'en avertir, apres coup, le proviseur, a l'occasion d'une
pause-café ou il entérina |'expérience d'un hochement du menton qui disait assez la bonne santé de
ce lieu ou les choses étaient plus simples qu'ailleurs.

Reste qu'il a fallu se mettre d'accord avec Gwen. Son objectif était simple : elle voulait savoir si ses
petits dont elle était trés contente étaient assez grands pour philosopher. Elle pressentait que oui,
mais voulait en avoir le coeur net. De mon c6té, je m'étais souvent demandé, apres avoir philosophé
avec les premieres, jusqu'ou l'on pouvait descendre. Je n'avais pas d'a priori.
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Ma collegue me proposa le theme de la mort qui, affirmait-elle, intéressait énormément ses gamins.
Je n'ai pas trouvé l'idée tres bonne. Mes réticences venaient du fait que je ne connaissais pas cette
tranche d'age, que je soupgonnais malgré tout un gros écart d'avec mes terminales et que je trouvais
le theme psychologiquement lourd. La philosophie est perturbante, soit! Mais je ne souhaitais pas
maltraiter des gamins au-dela de ce qu'ils étaient capables d'encaisser et, justement, je ne savais pas
ce qu'ils pouvaient encaisser. J'étais devenu prudent...

Je n'ai pas eu de mal a avoir gain de cause et nous nous sommes mis d'accord sur un démarrage a
partir d'un fait de notre vie quotidienne : la queue le midi a la cafétéria; fait a partir duquel j'avais
l'idée de les faire philosopher sur la fausse évidence qu'est l'égalité.

Je suis arrivé dans cette classe de gamins de onze ans sans trop savoir a quoi m'attendre. Ils étaient
intrigués. Moi aussi !

Ils auraient voulu savoir, en préambule, ce qu'était la philosophie. C'était naturel et je m'y attendais,
mais je savais la difficulté a définir ma matiere. Donner une définition technique et ciselée, c'était se
faire plaisir intellectuellement pour un bénéfice pédagogique voisin de zéro. A l'inverse, donner une
définition compréhensible par des enfants de onze ans, c'était trahir la philosophie. Je connaissais le
probléme pour avoir a le régler tous les ans a mon premier cours avec mes terminales. J'ai fait avec
ces gamins de onze ans ce que j'avais pris 'habitude de faire avec leurs ainés: je commencai a
philosopher, la définition de ce qu'on allait faire viendrait plus facilement apres.

Je leur ai donc demandé ce qu'ils pensaient du systeme de restauration le midi! Ils ne voyaient pas
bien ou je voulais en venir, me dire que ¢a n'était pas trés bon... etc. Ils étaient un peu timides. Cela
n'a pasduré!

J'ai précisé ma pensée et leur ai demandé ce qu'ils pensaient du systeme qui prévalait (pas le mot
que j'ai employé, a coup sdr) le midi. Il faut dire pour ceux qui l'ignore que dans tous les lycées de
France et de Navarre (et d'Afrique du sud), les éléves font la queue tandis que les enseignants passent
devant la piétaille !

Leurs réactions furent a la hauteur de mes espérances. Ils trouvaient ca, injuste, anormal (un
"dégueu" fut réprimandé par ma collegue qui, les connaissant bien, savait de quoi ils étaient
capables). Les vannes étaient ouvertes et, l'espace d'un moment, je me demandai si j'allais m'en
sortir. Il faut dire que les gamins de 6éme sont moins inhibés que leurs ainés. Ces derniers se
regardent plus, sont plus soucieux de leur image et donc mettent un peu plus de temps a livrer le
fond de leur pensée, quand ils y arrivent.

La, ce fut un déferlement. Tous les mGmes avaient quelque chose a dire, le disaient, levaient le doigt
pour la forme, me parlaient de leur frere, de leur soeur, de ce que leurs copains en pensaient, mais ils
n'étaient pas d'accord...Gwen me regardait, amusée de voir comment la philosophie allait surgir de
tout cela.
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J'ai forcé un peu dans les graves, désigné martialement celui ou celle qui était autorisé a parler et,
surtout, je leur ai dit de prendre le temps de s'écouter. Bref, je les ai doucement amenés a remplacer
une trentaine de monologues paralléles par un dialogue a plusieurs voix.

Mon premier travail a consisté a leur faire formuler le principe (philosophique) sur lequel reposaient
leurs indignations. Le concept d'égalité est alors apparu sans trop de difficulté. Tous ces professeurs
qui passaient devant eux le midi étaient donc coupables de bafouer ['égalité qu'ils avaient pourtant
gravée sur le frontispice de leur école! Mon propos n'était pas, on le comprendra, de légitimer un
passe-droit. Peut-étre y avait-il une bonne raison a ce que les enseignants leur passent devant, mais,
premierement, on ne la leur avait pas donnée et, deuxiemement, mon objectif était de leur faire
découvrir la philosophie, pas de conforter une pratique siire d'elle-méme.

Je leur ai donc soumis le cas des éléves qui prenaient sur leur pause déjeuner pour préparer le
journal du lycée. J'avais aidé un groupe de lycéens a monter le premier journal du lycée Jules Verne.
Nous sortions un numéro selon une périodicité aléatoire, mais toujours avec beaucoup
d'enthousiasme. Reste qu'en la matiere, il y a deux écoles: ou bien l'enseignant abat un travail de
titan et sort un journal qui évite les pieges les plus grossiers, mais c'est davantage son journal que
celui des éleves, ou bien il laisse une large autonomie aux rédacteurs et le journal fonctionne cahin-
caha, mais c'est bien celui des éléves. C'était mon deuxieme journal et je connaissais donc les risques
pour un enseignant plein de bonne volonté : devenir celui sans lequel rien ne peut se faire.

J'ai donc laissé mes rédacteurs-volontaires tatonner, perdre du temps, bref, s'organiser sous la
houlette d'une des leurs, Alexandra, notre rédactrice en chef (aux dernieres nouvelles, rédactrice
dans un journal de Boston). Je m'étais gardé le role de "directeur de la publication" qui répond
pénalement des articles parus. Pour éviter que l'enseignant-directeur de publication ne devienne une
espece de tyran démagogue, j'avais demandé que mon droit de veto (normal, puisque je devais
répondre légalement de ce qui paraissait) soit bien encadré. Ainsi, j'avais le droit, aprés que le comité
de rédaction ait voté et bouclé le numéro, de suspendre la parution d'un article en utilisant mon
fameux droit de veto. Nos statuts prévoyaient qu'a ce moment-la et automatiquement, le comité de
rédaction devait revoter la confiance a son directeur de publication (entérinant le veto) qui, s'il ne
['obtenait pas, était éjecté ; a charge a I'équipe de s'en trouver un autre qui assumerait la légalité de
['article incriminé.

Tout cela pour expliquer qu'un journal de lycéens, qui est vraiment un journal de lycéens, demande
du temps. Nos réunions étaient, de ce fait, nombreuses, assez longues et prenaient sur nos pauses
déjeuner. Les rédacteurs avaient donc le choix : ou bien ils faisaient le journal ou bien ils mangeaient !
Je trouvais cette alternative injuste. J'avais alors demandé a |'administration que les rédacteurs
diiment estampillés puissent ne pas faire la queue a la cafétéria. Accordé !

Je me suis donc tourné vers mes philosophes de 6eme pour leur demander ce qu'ils en pensaient.
Joli débat ! Les arguments furent énoncés de maniére contradictoire, entendu, écouté, débattu et, au
final, un consensus se dégagea pour entériner le passe-droit des rédacteurs. Quid de l'égalité,
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demandai-je ? L'absoluité du principe avait vécue! Nous continudmes a envisager des cas
particuliers, mais les enseignants n'eurent toujours pas le droit d'en user (leurs pauses ne furent pas
jugées plus courtes que celles des éleves et notre statut n'impressionna personne).

Petit a petit, ces philosophes débutants commencerent a envisager que |'égalité n'était pas toujours
juste et que, parfois, l'équité s'appuyait sur des criteres moins mathématiques. Nous arrivames, sans
qu'ils le sachent, aux portes de I'Académie aristotélicienne et je leur donnai la phrase d'Aristote qu'ils
avaient retrouvée sans jamais l'avoir lue : "Il y a autant d'injustice a se comporter avec inégalité vis a
vis de personnes égales, qu'a se comporter avec égalité vis a vis de personnes inégales" (Ethique a
Nicomaque). Bien sdr, ces gamins ont trouvé la phrase compliquée. Bien sir, il a fallu la leur expliquer
un peu, mais le travail que nous avions fait leur avait préparé le terrain. Bref, ils étaient en chemin,
comme nous tous en définitive et bien qu'ils en fussent au tout début et nous un peu plus loin, cette
expérience les avait mis sur la route, celle de ceux qui se méfient des évidences...

Autre innovation: nous avions ouvert nos conseils de classes. Ainsi, chaque éléve pouvait venir
assister a son conseil. Certes, seuls les délégués pouvaient s'exprimer, mais chacun pouvait entendre
en direct ce que ses professeurs pensaient de lui. La différence avec ce que j'avais vécu dans mon
lycée expérimental était que les parents n'étaient pas conviés. Compte tenu de la différence entre ces
parents et ceux que j'avais connus sur mon ile d'Oléron, je n'avais pas poussé en ce sens, satisfait que
ma suggestion ait été retenue.

Bien sdr, il y eut des réticences. Certains collegues se sentirent dépossédés d'une intimité a laquelle
ils tenaient. Il est a noter que certains délégués d'éléves, eux aussi, s'opposerent a cette expérience
qui, a les entendre, rendait |'existence méme des délégués, inutile ! Nous rassurames ces derniers en
leur soulignant qu'ils étaient les seuls a pouvoir s'exprimer et que, de ce fait, ils restaient
indispensables.

Nos collégues les plus conservateurs furent plus difficiles a convaincre. Ils avancerent que, parfois, la
confidentialité des propos est requise et que tout le monde n'a pas a savoir ce que l'équipe
pédagogique a besoin d'entendre au sujet d'un éléve. C'est exact, mais nous fimes observer qu'il est
toujours possible pour un prof principal de faire passer des infos confidentielles a ses collegues, en
dehors du conseil de classe. D'autre part, j'avais vu assez de conseils ou l'on ne faisait pas rentrer tout
de suite les délégués d'éleves et de parents pour préserver la confidentialité d'une information, pour
savoir que la réticence des collegues cachait autre chose: l'impossibilité dorénavant de pouvoir se
"lacher" en conseil. Il faudrait désormais assumer, en toute transparence, les propos tenus. La
conséquence fut que les conseils devinrent ce qu'ils n'auraient jamais dii cesser d'étre : des lieux ou
['on cherche des solutions, plutot que de se contenter de constats plus ou moins amers. Dire d'un
éléve qu'il était fainéant, irrespectueux ou méme insupportable en classe, restait possible, bien
entendu. Et ['éleve doit pouvoir ['entendre. Mais le fait qu'il soit la oblige a ne pas en rester au constat.
Chercher des solutions devant lui a un avantage considérable: il sait que ses professeurs ne se
résignent pas et que, collectivement, ils vont proposer quelque chose le concernant.
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C'est ainsi qu'assistant a une conseil de classe de seconde (je n'y enseignais pas, mais souhaitais voir
comment fonctionnait la nouvelle formule avec cette tranche d'age), j'avais entendu mes collegues
se plaindre de certains éléves qui semaient une pagaille dans leurs cours. Extérieur aux débats, j'avais
pu observer que certains noms d'éleves revenaient de fagon récurrente.

Autrement dit, cing gamins arrivaient a mettre le souk et a casser toute ambiance de travail. J'avais
surtout observé que tous ces gamins étaient repérés comme des jeunes avec des problemes
comportementaux dont les origines étaient assez bien cernées. Leur milieu familial était, disons,
défaillant.

Je suis resté apres le conseil, ai demandé aux collegues de laisser partir les éléves et me suis placé
clairement comme le Candide (celui qui découvre avec des yeux neufs une situation sur laquelle les
autres ont une expertise). Je leur ai dit que j'avais eu une idée en les écoutant se plaindre de certains
éléves, mais que je voulais d'abord savoir si nous étions d'accord sur le constat: un petit noyau
d'éleves, familialement peu encadrés, semait le bazar.

Nous étions d'accord. Nous n'avons pas eu trop de mal a repérer que le probleme se situait donc en
amont du lycée. C'est alors que j'ai ressorti ma proposition d'un tutorat pour chacun de ces gamins a
la dérive. Nous avions le choix: ou nous subissions les conséquences d'un dysfonctionnement ou
bien nous tentions d'y remédier a la racine et nous aurions une chance de pouvoir faire cours.

Bien slr, beaucoup de collegues répondirent qu'ils n'étaient pas payés pour cela. Ce qui est exact,
mais cela ne change rien a la frustration de ne pas pouvoir faire ce pour quoi on est payé. D'autres
dire qu'ils ne se sentaient pas compétents pour cette tache a laquelle ils n'avaient pas été formés.
Encore exact.

Heureusement, il s'en trouva quelques-uns pour envisager l'idée. Je racontai ce que j'avais déja tenté
ailleurs, expliquai les limites de ce genre d'expérience, rassurai, je crois, en disant que le risque était
de dépasser ses propres limites. Je leur dit le plus simplement du monde les échecs que nous avions
rencontrés dans mon lycée expérimental. Bref, mon discours était plutot "je ne suis sdr de rien, mais
je sais deux ou trois erreurs a ne pas commettre pour les avoir déja commises".

Nous nous retrouvames cing volontaires pour expérimenter ce tutorat. Il fallut se mettre d'accord sur
le travail du tuteur et surtout laisser la possibilité a chacun de se |'approprier avec sa personnalité,
ses atouts, ses points faibles... L'objectif était, forcément, de nous méler de ce qui habituellement ne
regarde pas les enseignants (méme s'ils en subissent les conséquences).

Nous devions discuter avec nos éléves récalcitrants d'une partie de leur vie privée. "Jusqu'ou ?", fut la
premiere question que nous elimes a résoudre. La réponse était simple. Je savais d'expérience que
nous n'irions que jusqu'ou ces gamins le souhaitaient et, tout aussi important, que jusqu'ou chacun
de nous se sentait capable d'aller. L'erreur classique était de se substituer aux parents, alors qu'il
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s'agissait, la plupart du temps, de retricoter des liens qui s'étaient distendus. Bref, le travail d'un
tuteur est de se rendre le plus rapidement possible inutile !

Rendez-vous était pris pour une réunion collégiale tous les quinze jours avec le proviseur. La, chacun
de nous devait dire aux autres ou il en était (s'il en était quelque part), ce qu'il tentait et avec quel
réussite. J'ai toujours trouvé ces réunions capitales, car dans ce genre d'expérience ou l'on flirte, en
permanence, avec son seuil de compétences, le regard des autres est essentiel. Au moment
d'inventer avec les éléves un nouveau mode relationnel, il est essentiel de se confronter au jugement
de ses pairs. Le surinvestissement, la substitution parentale, le copinage, le transfert
psychanalytique, voila dans le désordre les maux qui nous guettaient et que nous avons tenté
d'éviter.

Romain faisait partie du "club des cing". Il était éléve en seconde, ne fichait pas grand-chose en
classe, si ce n'est afficher une certaine insolence et tentait maladroitement de masquer ses échecs
scolaires par une désinvolture un peu surjouée. Il vivait pratiquement seul dans une énorme maison
a la Sylvester Stallone, entouré de domestiques. Ses parents étaient divorcés, sa mére vivait a
Capetown (a 1400 kilometres de Johannesburg) et son pere, avec qui il vivait, faisait des affaires de
par le monde ; et le monde est vaste.

J'avais appris qu'il vivait avec un couple d'italiens, le mari signant les mots d'absence. J'ai su le fin
mot de ['histoire assez vite. Le pere, riche homme d'affaires corse, avait en méditerranée un tres gros
yacht a moteur et donc un équipage. Ses affaires étant surtout africaines, il avait décidé d'installer
son "camp de base" en Afrique du Sud, mais comme son fils était encore un peu jeune pour vivre tout
seul et qu'il devait s'absenter tres souvent et assez longtemps (je ne le verrai que deux fois dans toute
['année scolaire), il avait proposé a un de ses marins, avec qui son fils s'entendait bien, de venir vivre
a Johannesburg. Le travail consistait donc a venir, avec sa femme et leur petite fille de quelques mois,
tenir compagnie a Romain afin qu'il se sente moins seul ! Outre ce couple, il y avait un jardinier, un
chauffeur, une "maid" (femme de ménage a plein temps et vivant a domicile) et un domestique qui
m'avait servi le café avec des gants blancs, lorsque j'étais allé au domicile de Romain.

Ce dernier était donc entouré de serviteurs et il n'arrivait pas a faire la différence avec ses
professeurs. A quinze ans, il pouvait mettre en branle sur un claquement de doigts une armada de
domestiques dont le salaire dépendait de sa satisfaction !

On ['aura compris, j'avais choisi de m'occuper de Romain. La raison en était toute simple : je parlais la
langue du marin qui lui servait de référent et je m'étais dit que cela aiderait pas mal a ce que nous
parlions bientot, non seulement la méme langue, mais d'une seule voix !

Je lui ai donc proposé d'étre son tuteur. Il était d'accord. Restait a expliquer au pére le systeme mis en
place et a obtenir son accord. Il vint a Johannesburg et je pus lui exposer la solution que nous
tentions de mettre en place (c'est a cette occasion que j'eus droit a mon café avec gants blancs). Il

n°52

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (04/2012)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/052/004/ Page 22

était d'accord et méme enchanté que nous tentions quelque chose pour éviter que son fils ne
devienne le cancre qu'il promettait de devenir.

Je commencai par lui faire le compte des retards de son fils. Impressionnant pour un gamin qui
n'avait pas a subir les aléas des transports publics (inexistants de toute fagon). Le pere trouva tout a
coup qu'il payait bien cher un chauffeur pour que son fils arrive aussi souvent en retard. Un peu géné,
j'assistai a une remontée de bretelles du responsable qui ne pipa mot, mais lorsque le gamin pris sur
lui la responsabilité des départs un peu trop tardifs (comment voulez-vous qu'un serviteur oblige
celui qui peut le renvoyer a se dépécher le matin !), je me dis que le cas n'était pas désespéré.

La regle était simple: j'étais le canal par lequel devait passer tout ce qui concernait Romain, aussi
bien pour la famille que pour le lycée, dans un sens comme dans |'autre. C'est la condition du succes
(non garantie). Nous avions donc convenu avec Romain que je vérifierai régulierement ses résultats
aux divers controles, qu'il devait m'avertir des échéances de ces derniers et que nous ferions le point,
une fois par semaine, sur la fagcon dont les choses avancaient. Il est venu jouer au rugby et j'en ai
appris plus sur lui en quelques séances d'entrainement qu'en toute autre occasion.

La facon dont on supporte les contraintes imposées par le coach (le collegue de physique, Jean
Pierre), la maniere dont on encaisse les coups et celle dont on les donne, son positionnement dans
un sport d'équipe, la difficulté ou non avec laquelle on se met au service des autres etc., tout cela
m'en appris beaucoup sur ce gamin qui valait mieux que ce qu'il donnait a voir habituellement. Et
puis, le rugby est un sport de contact (euphémisme). Alors, plaquer son prof, c'est, en quelque sorte,
s'en rapprocher, casser un mur qui protege certains enseignants, mais qui aurait compliqué mon
travail de tuteur !

Cela a permis des discussions un peu plus franches ; les plus importantes n'étant pas toujours celles
que nous avions pendant nos rendez-vous hebdomadaires... Les chaussettes baissées, de la boue
plein les genoux, assis cOte a cote apres |'effort, il y avait des demi phrases qui nous faisaient avancer
plus vite que bien des discours !

Reste que, comme je l'ai dit, la vie n'était pas facile pour un adolescent dans cette ville ou
['autonomie, pourtant nécessaire, était tres risquée. Coincé dans sa superbe villa, Romain, comme les
autres, s'ennuyait ferme. Il s'en était ouvert a son pere qui, classiquement, avait tenté de compenser
par une largesse financiere qui dépassait tout ce que j'avais pu imaginer. Romain regrettait de ne
pouvoir pratiquer un sport qu'il appréciait tout particulierement : le ski nautique. Son pere avait alors
envisagé de lui acheter une maison, au bord d'un lac, a une heure de Johannesburg !!!

J'aurai compris qu'il lui paye des lecons de ski nautique, mais la, j'étais interloqué. Difficile de
convaincre un gamin de se retrousser les manches a l'école, de le persuader que les choses se
méritent, lorsque son peére, tel le génie de la lampe, exhausse les voeux et méme au-dela !
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J'ai fait passer le message, via une amie de la famille, que l'idée de la maison n'était pas heureuse et
que le travail que j'avais a faire avec Romain n'était déja pas simple, mais que si, en plus, on me
savonnait la planche...

Je crois que ce qui fut décisif dans ma relation avec ce gamin qui n'avait besoin que d'une famille un
peu plus présente, fut une discussion assez dure que nous elimes a l'occasion du premier clash.

Je ne me souviens plus tres bien de la raison, mais j'avais eu une discussion un peu tendue avec
Romain. Il arrive dans ce genre de relation qu'il faille, a certains moments, passer un stade. La
confiance acquise ne sert a rien si elle ne s'accompagne pas d'une exigence proportionnelle. Se
gargariser parce qu'un gamin vous estime, c'est un truc de gourou. Cela n'a jamais été le mien! Il
s'agissait donc pour les tuteurs que nous étions de savoir a quel moment nous pouvions "bousculer"
nos jeunes pour les faire avancer. Ni trop tot ni trop tard, c'était encore une fois tout le probleme de la
bonne distance a trouver entre la difficulté a résoudre et celui qui doit le faire (c'est I'essence méme
de la pédagogie) : si la difficulté est trop importante, celui qui doit la résoudre ne saura méme pas
quelle compétence mobiliser et si la difficulté est trop faible, il n'est pas nécessaire de se dépasser (et
donc de progresser) pour la résoudre ; c'est juste un exercice facile que l'on va solutionner comme
tous les autres du méme type !

Quelques années plus tard (la derniére), j'aurai a piloter ce genre de relation d'une fagcon beaucoup
plus fine; la relation que je tenterai d'établir avec un de mes éléves suicidaires exigeant infiniment
plus de doigté. Pour ['heure, je devine, je teste la résistance de mon Romain. Je tentai donc de le
bousculer un peu en lui faisant des reproches qu'il n'avait pas envie d'entendre sur le contrat que
nous avions passé. Résultat : il ne vint pas le lendemain au lycée et j'eu droit a un coup de fil du pere
qui, du fin fond du Cameroun, me téléphonait un peu affolé, son fils venant de lui dire qu'il voulait
arréter ses études (ne pas les commencer eut été plus juste) et travailler avec lui. Il me dit qu'il n'était
pas question qu'il prenne son fils de quinze ans dans son entreprise. Nous étions d'accord et je
promis de passer le soir méme, apres mes cours, chez lui, voir son fils.

J'arrivai en fin d'apres-midi a la porte de la splendide cage ou mon Romain rongeait son frein. Sa
mere m'ouvrit la porte ! Elle était montée de Capetown pour la circonstance (je ne l'avais jamais vue)
et j'en conclus que la situation était grave.

A peine entré, elle me dit que son fils était un garcon sensible qu'il ne fallait pas trop bousculer etc.
J'acquiescai et demandai si je pouvais néanmoins voir Romain et lui parler en téte a téte. La maman
m'autorisa et me rappela une nouvelle fois que son garcon était un grand sensible qu'il fallait
ménager. Je fis "Oui, oui" et allai voir le gamin qui m'attendait et se doutait assez que son absence au
lycée lui vaudrait ma visite.

Je nous revois, assis tous les deux au bord de sa piscine. J'y suis allé "bille en téte". J'avais l'intuition
que nous étions arrivé a un moment de vérité et que je devais tenter le tout pour le tout. J'ai donc
misé quelques semaines de travail sur les mots un peu durs que j'allais prononcer:
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- Ecoute-moi Romain, lui ai-je dit. On n'a plus de temps a perdre. Les choses sont simples : ou bien tu
continues comme tu es parti et tu vas louper tes études. A partir de la ton avenir est déja tracé. Tu vas,
comme un bon fils a papa, travailler avec ton pere. Bien slr, tu ne sauras rien faire, mais comme tu
seras le fils du patron, tu auras un bon poste. Il faudra que tu geres le décalage entre ce poste et tes
compétences et tu t'en sortiras en devenant prétentieux et hautain. Bon ! Tu es beau gosse, tu vas
donc étre exigeant et tu trouveras une fille, forcément jolie, qui t'aimera, mais comme elle sera en
admiration devant un prétentieux qui cachera sa nullité derriere une fausse assurance, ce sera... une
conne (quand on mise gros, il ne faut pas le faire en hésitant)! Ou bien, la, tout de suite, tu te
retrousses les manches et tu te construis ta vie, pas celle pour laquelle tu es programmé, mais la
tienne, celle que tu seras capable de créer avec tes petits bras musclés. Si tu choisis la deuxieme
solution, je peux t'aider, mais si tu choisis la voie facile du fils a papa, on arréte la. Alors, tu choisis
maintenant, parce que j'ai plus de temps a perdre avec toi si tu n'es pas slr d'avoir besoin de mon
aide.

Je sais bien que tout cela peut paraitre "gonflé", mais, je l'ai dit, il y a des moments ou il faut
bousculer. J'avais la certitude que nous en étions a ce stade ou une relation de confiance se prouve
en s'éprouvant. J'aurai pu perdre. Ce soir-la j'ai gagné.

Il a souri (le coup de la "conne", je crois) et m'a simplement dit "Ok !". C'était facile, en fait. Le gamin
n'attendait que ¢a. Son pére aurait pu lui tenir le méme discours. Mais il n'était pas la ! Alors, j'ai aidé
Romain a clarifier un peu la situation et son jeu de rdle. Je n'ai pas été son pere, disons que j'ai eu,
l'espace d'un instant (qu'est-ce que l'espace vient faire dans ce qui releve de la durée ?), un discours
paternel. Le tutorat peut aller jusque-la. Au-dela, je l'ai déja dit, la béquille devient prothese. En tout
cas, c'est ma limite.

L'année s'est terminée gentiment. L'amie de la famille que j'ai évoquée précédemment, et avec qui
j'avais de multiples discussions, a pris plus de responsabilité dans le suivi du gamin et a fait passer
quelques messages sur la solitude d'un jeune de quinze ans dans une luxueuse villa. Au mois de mars
nos rendez-vous hebdomadaires étaient devenus inutiles. Nous les avons supprimés d'un commun
accord. A la fin de l'année, Romain est passée en premiére. Je me demande parfois ce qu'il est
devenu. Il évoluait dans un milieu, finalement difficile et dangereux (j'apprendrai l'assassinat de son
oncle, en Corse, quelques années plus tard).

J'ai pris de ses nouvelles I'année de mon retour en France (celle de sa terminale) et mon copain Gil, le
CPE, m'a rassuré en me disant que le gamin ne poussait pas mal...

Le systeme scolaire sud africain

La deuxiéme année, nous avons scolarisé, ma femme et moi, nos deux enfants dans le systeme
scolaire sud-africain. Elles étaient volontaires, bien slr. La grande y est allée en éclaireuse et
quelques mois plus tard, la petite a suivi sur le mode du "pourquoi moi je pourrais pas y aller ?".
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Quand je parle du systéme scolaire sud-africain, je dois préciser qu'il s'agissait du systéme scolaire
privé, car, méme pour un farouche défenseur du public comme moi, il n'était pas possible de
scolariser nos filles dans un secteur public a genoux sur lequel je reviendrai. De plus, les écoles
publiques étaient dans des quartiers peu sirs pour quelqu'un dont la couleur de peau, blanche, dit
assez son enviable condition sociale.

Notre ainée a donc fait sa 5eme a Redhill school et la petite qui venait de profiter de sa classe a
double niveau CE1-CE2 au lycée francais pour sauter un niveau, fit son CM1 dans cette école qui me
permit de faire un vrai travail de comparaison avec un systeme scolaire trés anglo-saxon.

Lorsque nous sommes allés trouver le headmaster (lI'équivalent du proviseur) pour un premier
entretien, j'eus un choc. Nous avions amené son livret scolaire francais. Il le prit, 'ouvrit et nous dit :
"18/20 en musique ! Je la prends !!!" et il referma immédiatement le livret sans un regard pour les
colonnes mathématiques, histoire, francais... J'étais estomaqué. Je ne crois pas qu'un seul chef
d'établissement scolaire francais aurait agi ainsi.

Nous flimes accueillis en début d'année d'une fagon qui me fit songer que nous avions quelques
lecons a prendre chez nos voisins "so british". Une réunion était organisée pour les nouveaux parents.
Nous nous y rendimes et fument accueillis par tous les anciens. On nous épingla un badge "nouveau
parent" sur la veste et, ainsi repérés, nous circulames de groupes en groupes, blimes force de "cup of
tea" et découvrimes une ambiance tres conviviale qui tranchait avec l'accueil ou plutét ['absence
d'accueil des parents dans nos établissements francais.

Il faut dire que dans ce systeme sud-africain anglo-saxon, les parents étaient partie intégrante de
['école et qu'ils participaient de ce "community spirit" (esprit de corps) qui fait que chaque éléve est
plutot fier de son école.

Ainsi, chaque vendredi matin, avant que les cours ne commencent, avait lieu une assemblée a
laquelle étaient présents tous les éleves et professeurs, les parents y étant conviés.

Nous nous y sommes donc rendus, ma femme et moi, assez intrigués de ce cérémonial inconnu dans
['hexagone. La, les projets en cours ou réalisés étaient présentés par un éleve de la classe
participante. Quelques récompenses étaient remises solennellement a quelques éléves
particulierement méritants. On y chantait beaucoup (des chants pas toujours laics, il est vrai) en
anglais, mais aussi en Zoulou (les grandes émeutes sanglantes de 1976 avaient commencé lorsque le
pouvoir blanc avait voulu interdire 'enseignement en Zoulou et la nouvelle Afrique du Sud en a tiré la
lecon en réécrivant son nouvel hymne magnifique en 5 langues : Xhosa, Zoulou, Sesotho, Africaans et
Anglais ; dans l'ordre d'apparition).

J'eus donc le vrai bonheur de voir et d'entendre ma fille ainée chanter avec ses camarades de toutes
les couleurs en... zoulou! Et moi qui avait milité dans mon lycée de Seine Saint-Denis pour la
suppression des "félicitations" et autres "encouragements" (un des rares combats que je regrette :
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j'avais tort!), je vis un autre vendredi matin ma fille étre appelée par le headmaster devant toute
['école pour se voir remettre une espece de distinction pour son engagement dans l'organisation
d'événements sportifs. Fiere comme je l'ai rarement vue, elle était allée chercher son di avec un
sourire que j'ai encore en mémoire.

Je crois que d'une facon générale, le systeme anglo-saxon donne a l'oral une plus grande place que le
notre qui se polarise sur |'écrit. Il n'était pas étonnant de voir un éleve de 11 ou 12 ans venir sur
l'estrade de la grande salle, se planter devant toute la communauté scolaire et faire un speach avec
une aisance dont, je dois dire, bien peu de nos éleves francais auraient été capables.

L'autre grande différence notable réside dans le fait que, dans le systeme anglo-saxon, ['éleve est
considéré dans toute sa dimension, tandis que nous nous sommes spécialisés, sans toujours en avoir
conscience, dans le développement de son hémispheére gauche. La réaction du Headmaster devant la
note de musique de ma fille n'était pas anecdotique, mais bien emblématique.

Les comportements de |'éleve font l'objet d'une évaluation autrement plus précise que chez nous.
Est-il impliqué dans la vie associative, sportive, culturelle de son école ? Prend-il des responsabilités,
en tant que "préfect", par exemple (sorte d'éléve-référent ayant une réelle autorité sur sa classe, sa
division, tous les éléves et dispensant le systeme anglo-saxon d'avoir recours a des surveillants) ?
Voila le genre de questions que se posaient les adultes dans cette école sud-africaine, pendant que
nous nous concentrions sur les notes de maths et de francais.

J'avais fini par organiser des échanges entre le lycée francais et d'autres écoles privées (il faut
comparer ce qui est comparable) sud-africaines et pas seulement avec celle de mes filles. Cela avait
permis a des collegues du lycée francais d'aller assister a des cours (dans leur discipline le plus
souvent) dans des établissements sud-africains. La réciproque était plus difficile a organiser, car si
nous parlions tous plus ou moins bien |'anglais, pratiquement aucun collégue sud-africain ne parlait
le francais! J'avais donc contacté, via 'Alliance francaise, tous les professeurs de francais sud-
africains qui fréquentaient et se servaient de |'Alliance comme d'un centre de ressources, de
documentation et de formation. Je m'étais servi de mes bonnes relations avec le directeur (café-philo
oblige), pour intervenir dans une de leur séance de formation et j'avais ainsi récupéré un carnet
d'adresses qui me permit d'organiser des partenariats multiples entre le lycée francais et un nombre
appréciable d'écoles sud-africaines. J'avais alors invité tous ces collégues enseignant le francais a
venir passer le temps qu'ils voulaient dans notre école. Elles (je prends conscience, au moment ou
j'écris ces lignes que, curieusement, il n'y avait que des femmes !) vinrent et nous aiderent par leurs
questions et leurs étonnement a mieux prendre conscience de nos choix pédagogiques.

Je crois que |'épistémologue contemporain, Paul Feyerabend, a raison lorsqu'il dit que, si l'on veut
progresser, la comparaison est supérieure a l'analyse. En fait, je nuancerai en disant qu'il arrive un
moment (qui n'est pas le méme pour tout le monde) ou il faut passer de ['analyse a la comparaison.
Lorsque l'on est immergé dans un systeme, qu'il s'agisse d'un systeme institutionnel ou de pensée,
on le connait bien de l'intérieur. On ['a analysé, encore et encore. Mais |'analyse est comme un puits:
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aussi profond que l'on creuse, c'est toujours a partir du méme trou de départ! Autrement dit,
['analyse court le risque de creuser la compréhension d'un systeme a partir des présupposés du
systéme auquel l'analyste appartient! La comparaison, pour filer la métaphore, consisterait a
comparer avec le trou que le voisin est en train de creuser. Nous avons fait cela avec le systeme
scolaire sud-africain privé (aux colts de scolarité comparables avec ceux du lycée francais).

Je me souviens avoir visité avec stupeur la salle d'arts plastiques de l'école de mes filles. Le collégue
sud-africain m'avait gentiment fait faire la visite de son antre. C'était une espéce de batiment grand
comme un gymnase ou étaient accrochées une multitude de toiles en cours de réalisation par les
éléves. Il y avait des bustes en cours de sculpture, des tables a dessins, de la peinture un peu partout,
bref, cela ressemblait furieusement a un énorme atelier d'artiste ou la vie et la création suintaient de
toute part ! Lorsque je lui ai raconté la place que les arts avaient dans notre systeme scolaire, j'ai vu le
choc que je lui causais. Il n'en croyait pas ses oreilles et m'a dit :

- "Comment est-ce possible ? Comment la grande culture francaise en est arrivée la ?".

Je crois que le choc qu'il recut était largement équivalent au mien devant sa simple question qui, a la
facon de la parabole biblique, me demandait ce que nous avions fait de nos talents !

Dans le méme ordre d'idée je garde un souvenir précis de la visite que j'avais organisée de cette
méme école sud-africaine pour mes collegues d'E.P.S. du lycée francais. La piscine avec ses huit
lignes d'eau fut, pour mes collegues, un choc. Mais lorsqu'elles découvrirent les quatre cours de
tennis, les trois terrains de sport (un pour le rugby, un autre pour le foot et le dernier pour le cricket),
je crus qu'elles allaient demander ['asile politique.

La comparaison était atterrante et la honte empécha d'organiser la visite inverse. Il faut dire que nous
avions, a l'école francaise, en tout et pour tout, un plateau sportif en béton entouré d'un grillage de la
dimension d'un terrain de basket. Au sol, les collégues avaient rentabilisé |'espace en peignant un
tracé de terrain de handball, un autre de volleyball et, enfin, un autre de basketball !!!

Ce n'était pas, bien s{r, une question de finance, mais bien de choix pédagogique. Nous n'avions pas
les mémes finalités (le fameux hémisphére gauche), et les moyens sportifs ou artistiques étaient
cohérents avec nos choix fondamentaux.

Dans le systeme sud-africain, les éleves n'avaient plus de cours a partir de 13 heures (mes collegues
de mathématiques allant visiter des classes sud-africaines me confirmeront ce que je pressentais en
tant que parent d'éléves: le niveau y est plus faible) et étaient encouragés a s'inscrire dans des
activités sportives ou/et artistiques, |'aprés-midi.

Nous avions eu la visite d'un Headmaster d'une école sud-africaine voisine. Il avait passé la journée
dans nos murs, avait assisté a quelques cours, beaucoup discuté avec notre proviseur (ancien
professeur d'anglais) et, a la fin de la journée, avait posé une question qui résonne encore a ma
mémoire : "Est-il obligatoire d'étre fumeur pour enseigner dans votre établissement ?" !!!
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Nous ne nous étions pas rendus compte de l'image que nous véhiculions (vive la comparaison
feyerabendienne). J'avais moi-méme repris la cigarette en arrivant dans le pays et nous fumions tous
comme des pompiers (stress ?), notre proviseur donnant l'exemple, comme il se doit.

Avec ironie, ce collégue sud-africain nous renseignait sur une différence notable: chez eux,
['enseignant doit étre un exemple. Pas question de fumer, donc. En tous cas, pas devant les éleves. De
retour parmi les collegues sud-africains de 'école de mes filles (je passais pas mal de temps chez eux
a organiser des visites croisées), je constatai qu'effectivement les quelques fumeurs (une poignée sur
des dizaines de profs) pouvaient s'adonner a ce qui ne pouvait pas étre considéré autrement que
comme un vice, dans un endroit retiré, a l'abri du regard des éleves. On me confirma qu'il aurait été
choquant d'allumer une cigarette devant les jeunes ames qui leur étaient confiées !

Je découvris également et en tant que parent, la commodité du port de ['uniforme. Bien des choses
peuvent étre dites a ce sujet, mais je voudrai simplement témoigner, en tant que pére de deux filles,
comme il était facile et rapide de régler chaque matin la délicate question de savoir comment
s'habiller pour aller a l'école.

Bien sir, c'était aussi un outil de plus que le systeme sud-africain se donnait pour créer ce
"community spirit" dont j'ai déja parlé. Mes filles s'y sont faites (il est vrai qu'elles étaient assez
jeunes), méme si ce fut pour elles tres... exotique, au début.

Qu'en penser?

Les éleves francais y sont hostiles. Je le sais pour en avoir souvent discuté avec eux. Ils y voient une
négation de leur personnalité, mais leurs arguments ne sont pas convaincants. Tout d'abord, il n'est
pas nécessaire que la personnalité passe par les choix vestimentaires. Ces derniers étant de toute
facon largement déterminés par les spécialistes du conditionnement publicitaire, il n'est pas sir que
la personnalité propre d'un adolescent ait la un grand espace d'expression; si ce n'est dans sa
capacité a résister au matraquage ambiant.

Les éléves sud-africains exprimaient leur personnalité autrement, voila tout ! D'ailleurs, vingt années
passées, chaque jour, au milieu de lycéens, me laissent penser que les jeunes frangais n'usent pas
tant que cela de cette liberté vestimentaire.

Faites un test. Placez-vous a la sortie d'un lycée et regardez sortir les éléves en masse. Ne détaillez
pas ! Laissez-vous impressionner, au sens littéral du terme, par le tableau dans sa globalité. Vous allez
voir avancer vers vous une masse plutdt grise ou noire. Ici ou la, une tache de couleur: c'est une éleve
en option arts plastiques ou appliqué a moins que le lycée ne dispose d'une rare option théatre. Bref,
la tenue vestimentaire est déja largement uniformisée !

Faut-il alors imposer ['uniforme aux éleves francais ?
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Je ne le crois pas. C'est méme un assez bon exemple de la mauvaise facon de gérer les choses.
L'uniforme dans le systeme anglo-saxon est un élément d'une politique globale qui vise a développer
l'esprit de groupe. Déconnecté de la finalité qui lui donne un sens, le port de l'uniforme n'est rien
d'autre qu'un gadget exotique pour ministre en mal d'innovation.

Reste l'intérét couramment avancé de gommer les différences sociales. Bien entendu, dans les écoles
sud-africaines dont je parle, cela n'avait aucun sens, puisque, s'il y avait bien un arc en ciel de
couleurs parmi les éléves, les frais de scolarité induisait une assez grande homogénéité sociale.
Certains éleves étaient noirs ou indiens, mais ils n'étaient pas moins aisés que les autres ! Pour ce qui
est de la France, j'aurais, pour ma part, plutot tendance a traiter la cause du probleme plutét que le
symptome et je serais partisan de réduire plutot les différences sociales que leur manifestation
vestimentaire. En attendant cette société plus juste ol certains éleves ne pourraient plus se mettre
sur le dos ce qui permettrait de nourrir pendant plusieurs mois la famille de leur camarade, je crois
qu'il faudrait apprendre aux éléves a exprimer leur personnalité autrement qu'en achetant, mais
peut-étre en pensant...

Alors qu'ai-je retiré de ce comparatif avec ce systeme scolaire des antipodes ?

Tout d'abord une meilleure connaissance du mien (de la méme fagon que j'ai compris a quel point
j'étais un incurable occidental en lisant Lao Tseu et aussi les excellents livres de Francois Julien). Je
pourrais m'en tirer en concluant qu'il y a la deux cohérences qui se déploient parallelement, mais je
crois que notre systeme n'est pas si cohérent que cela. En effet, les finalités de notre systéme ne sont
pas si éloignées que cela du systeme anglo-saxon. Ainsi, le développement de |'autonomie est une
des finalités du systéme scolaire francais et, ce, des la maternelle !

Pour dire la vérité, je trouve que nous n'y réussissons pas trop bien et que nous aurions des lecons a
prendre de 'Afrique du Sud. Je crois qu'insensiblement, nous avons fait porter tous nos efforts sur ce
fameux hémisphere gauche qui est, pour le dire vite, le siege de nos capacités logiques et
analytiques. La dictature des mathématiques s'est progressivement implantée dans notre systeme
(ce qui fait que, de nos jours, les "littéraires" le sont par défaut !) et l'on sélectionne nos futures élites
sur la compétence qu'elles avaient a 17 ans de résoudre des "intégrales" ! Certes, mes collégues du
lycée francais de Johannesburg avaient raison de pointer la supériorité du niveau mathématique
atteint par nos éléves. Mais a-t-on bien mesuré le colt de cette supériorité ? Difficile de devenir
médecin chez nous sans avoir fait un bac scientifique et donc, sans avoir été fort en mathématiques.
Mais que préférons-nous : que notre médecin ait été capable de résoudre des "intégrales" a 17 ans ou
bien qu'il soit un peu plus psychologue que la moyenne et devine ce que son patient ne sait pas lui
dire?

A 'heure ou j'écris ces lignes, le ministre de |'Education Nationale, Xavier Darcos, vient de rendre
public sa réforme de 'école primaire. Il y est question de se recentrer sur les "fondamentaux" (depuis
qu'un entraineur de rugby est devenu ministre, les ministres se prennent pour des entraineurs de
rugby) : lire, écrire, compter. Soit ! Rien de neuf, ici. Chevenement nous avait déja fait le coup en son
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temps. Personne n'est contre le fait d'apprendre a lire, écrire et compter aux gamins et je crois que les
instituteurs n'ont jamais cessé. Mais il s'agit de se "recentrer". Bon !

Cela signifie qu'il va y avoir transfert d'heures vers ces activités fondamentales. On attend que le
ministre dise ce qui ne sera plus enseigné! Une bonne nouvelle, cependant: les horaires vont
diminuer de deux heures. Il était temps! Mais quid de ['hémisphere droit ? Comment allons-nous
rendre nos gamins vraiment autonomes ? Le privilege de ['écrit sur l'oral va-t-il continuer encore
longtemps (avec comme corollaire le piétre niveau des éleves francais en maitrise des langues
étrangeres) ? Voila quelques questions que j'ai ramenées de mon passage dans I'hémisphére sud.

Et le systeme scolaire public, me direz-vous ? J'y viens !

Pour comprendre les difficultés dans lesquelles se débattaient les écoles publiques sud-africaines, il
faut souligner le fantastique défi qu'elles ont eu a relever en 1994, année du changement de politique
et, pour tout dire, de pays. Il a fallu mettre en place un systeme scolaire pour des millions d'enfants
qui, auparavant, n'y avaient pas acces. En 1975, le gouvernement sud-africain dépensait 644 Rands
pour un écolier blanc et 42 Rands pour un écolier noir ! Et tout a coup, des millions d'éléves noirs ont
les mémes droits que les autres...

Imaginez que du jour au lendemain la France doive scolariser 5 ou 6 fois plus d'enfants! En 94,
chaque homme devenait ['égal de ['autre et, on le sait bien, sans éducation |'égalité n'est qu'une belle
idée. Reste qu'il ne suffit pas de décréter la fin de ['apartheid pour que celui-ci cesse.

Autrement dit, 'égalité de droit ne s'accompagne pas automatiquement d'une égalité de fait!
Comment faire face a ces millions de nouveaux écoliers ? Il fallait construire des écoles, mais aussi
former des instituteurs et donc construire ces lieux de formation, sans oublier de former les
formateurs ! En 1999, lorsque je suis arrivé a Johannesburg, il restait beaucoup a faire. Le ministére
de l'Education Nationale tentait d'harmoniser les programmes et les bacs, bref, de rendre cette
éducation véritablement... nationale. Lorsque j'étais allé dans le quartier de Kliptown, a Soweto (le
bidonville au sud-ouest - south west town - de Johannesburg et qui abrite autant d'habitants qu'en
Suisse) avec mes collegues, Hans, Magali et Olivia, nous avions discuté avec l'animateur d'une troupe
de danseurs et, cing ans aprés 'avénement de la nouvelle Afrique du Sud, il attendait toujours une
école pour les enfants de son quartier !

Nous étions allés ensuite avec d'autres enseignants du lycée francais rendre visite a nos collegues
sud-africains du systéeme public. L'école choisie pour cela était Bukhulani school dans Soweto, pas
tres loin du mémorial d'Hector Petersen (du nom de ce jeune lycéen de 13 ans tué par la police
pendant les émeutes de juin 76).

J'étais allé visiter, toujours avec la méme bande de collegues, ce mémorial. J'y avais vu la fameuse
photo prise par Samuel Nzima ; celle ou ['on voit le jeune Hector Petersen, touché a mort et porté par
un de ses camarades lycéens. Il faut aller voir ce mémorial, avec ses dizaines de photos, pour
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comprendre le courage qu'il a fallu au nouveau gouvernement pour renoncer a la vengeance et
mettre en place la commission "conciliation et vérité", présidée par |'évéque Desmond Tutu. On y voit
toute la cruauté d'un systeme qui n'a pas hésité a lacher des chiens sur des enfants et a tirer sur des
écoliers qui manifestaient simplement parce qu'ils refusaient la toute nouvelle réforme scolaire qui
les obligeait a étudier en afrikaans !!!

Je suis donc allé a Bhukulani school voir ou en était le systéme scolaire du Rainbow people. Mais en
guise d'arc en ciel, je n'ai vu qu'une seule couleur, celle des éleves, uniformément noirs. Je 'ai déja
dit, aucun blanc ne vivait a Soweto. L'école était constituée de plusieurs batiments de plain-pied.
Gros contraste avec 'école privée ou était scolarisées mes filles. Ici, pas de gazon, pas de luxueux
terrains de sports. Les uniformes des éléves sont... approximatifs : certains en ont, d'autres pas et
d'autres, un peu ! Les enseignants que je rencontre sont des hommes et des femmes qui ont le cuir
épais et qui savent l'importance de ce qu'ils construisent ici. Nous avons eu une discussion sur la
réforme en cours, "curriculum 2005", qui vise a harmoniser les programmes et a construire un
référentiel national nécessaire a la construction d'une nation. J'en ai entendu beaucoup de mal chez
les collegues du systéeme privé avec qui j'en ai discuté. En gros, ceux qui forment les enfants de la plus
haute classe sociale considerent que cette réforme va faire baisser le niveau en baissant les
exigences.

A Bhukulani school, les enseignants sont pour. Ils m'expliquent que ce nouveau référentiel va donner
une chance a leurs éleves. Je leur expose les arguments de leurs collegues du systeme privé qu'ils ne
cotoient pas et ils me répondent que le bac, tel qu'il était concu, était inaccessible pour leurs éléves.

Comment, effectivement, avoir les mémes exigences pour des éléves qui ne sont pas a égalité ? Les
frais de scolarité a Bhukulani school étaient, a ['époque, de 10 rands par mois (1500 au lycée francais
et 2000 a Redhill school). Le salaire moyen était alors de 600 rands, mais dans un pays comme
['Afrique du Sud, une moyenne ne saurait étre significative (des salaires tres élevés additionnés a des
salaires tres bas font une moyenne honorable, sans rendre compte de l'importante disparité dans la
population). Le salaire médian eut été davantage parlant, mais bien que n'ayant jamais eu ce chiffre,
je parierais qu'il devait étre tres inférieur au salaire moyen.

D'ailleurs lorsque le Headmaster de cette école de Soweto me confia que certains de ses éléves
n'arrivaient pas payer cette somme apparemment modique, je commencai a suspecter que le salaire
moyen national ne rendait pas compte de la réalité économique pour les trois quarts du pays !

Pour ['heure, mes collégues de Soweto m'expliquaient avec force métaphores qu'on ne peut pas
demander a des enfants de pratiquer le saut en hauteur si certains sont chargés avec un sac sur le dos
rempli de pierres...

Je me souviens avoir assisté a un cours dans cette école de Soweto. J'étais assis parmi les éleves ou
plutot, j'étais assis tandis que certains éleves étaient debout, faute de chaises en nombre suffisant ! A
la récréation, les éleves m'expliquerent que leurs professeurs étaient souvent absents (leur salaire ne
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suffisant pas toujours a faire vivre une famille). A un éléve de terminale a qui je demandai ce qu'il
allait faire apres son bac, j'obtins cette réponse : " sitting at home" (je vais rester assis a la maison).
Devant mon étonnement, il m'expliqua que l'université était payante et méme tres chere (fréquent
dans les pays anglo-saxons) et qu'il n'avait pas les moyens d'aller y étudier (une année codtait a peu
prés 10000 rands !). 10 rands par mois était déja une somme qui pesait dans le budget familial.

Je crois que c'est a ce moment-la que j'ai eu l'idée de recycler la course que j'avais organisée en Seine
Saint Denis...

Les 24 heures de Soweto

Apres les quelques visites a Bhukulani School, je me suis dit que la nouvelle Afrique du Sud méritait
un coup de main et que si des gamins ne pouvaient pas aller a ['école parce qu'ils n'avaient pas ces
fichus 10 rands, la nation arc en ciel n'était pas pour demain. J'ai donc proposé l'idée d'une course-
relais de 24 heures au profit, non plus des Restos du coeur, mais de Bhukulani school.

Reste que, me méfiant de la charité dans un pays qui avait, plus que tout autre, besoin de justice, j'ai
proposé que nous ne courions pas pour, mais avec les éleves de cette école. Et puis, nous avions déja
mis en place une espece de partenariat pédagogique avec cette école (soutien a l'enseignement du
francais, mise a disposition des ressources de ['Alliance francaise, visites croisées d'enseignants pour
mieux appréhender nos systemes respectifs, une offre de cours de zoulou était envisagée pour nos
éleves du lycée francais...) et nous étions déja plutot dans l'échange que dans le don.

L'idée fut acceptée par le nouveau proviseur qui nous était arrivé en début d'année scolaire. Il restait
a organiser la chose. Je n'étais pas sans expérience, mais le pays avait ses spécificités. A commencer
par les problémes de sécurité réels et exagérés néanmoins par une communauté expatriée qu'il avait
fallu rassurer lorsqu'il s'était agi d'emmener simplement quelques éléves du lycée francais découvrir
notre lycée partenaire a Soweto.

Magali, ma collegue d' E.P.S, se lanca dans le projet et nous formames le bindme de choc qui allait
chapeauter toute l'organisation.

Il fallut créer un département "démarches administratives", "recherche de sponsors", "photos",
"ravitaillement"... Enfin, quoi, c'était reparti. Un éléve et un enseignant était a la téte de chaque
département et nous nous réunissions régulierement pour faire le point.

L'idée était simple, mais le pays ne ['était pas. Il fallut découvrir la législation sud-africaine qui pouvait
s'appliquer a ce genre de course qui n'existait pas, en tout cas, pas sous cette forme. Et puis les
services consulaires nous avaient a l'oeil. Faire courir des éléves de tous ages (méme les primaires
étaient associés ; différence notable avec mon expérience hexagonale) autour du lycée francais, jour
et nuit, dans un pays ou l'on conseillait aux expatriés de ne pas s'arréter la nuit aux feux, semblait
relever de la provocation.
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Pourtant, le parcours retenu était dans une zone résidentielle, sorte de "cluster" ou le paté de
maisons était entouré par de hauts murs, avec un garde a l'unique entrée. C'est la qu'était situé le
lycée francais et c'est donc la que nous avions projeté de courir. Le dispositif de sécurité qu'il fallut
mettre en place fut a la hauteur des inquiétudes consulaires. Et elles n'étaient pas minces...

Trois mois de travail furent nécessaires a l'organisation de cette grande premiere.

Nous n'elimes pas trop de mal a trouver des sponsors dans les entreprises francaises implantées a
Johannesburg. Nous scolarisions les enfants de tous leurs cadres-décideurs. En revanche, il fallut
mettre sur le coup nos collegues sud-africains pour déméler 'écheveau des méandres du droit sud-
africain afin d'obtenir l'indispensable autorisation administrative pour une course qui ne rentrait
décidément dans aucune case connue. Elle arriva, comme de juste, la veille de la course !

Finalement, le plus difficile ne fut pas d'organiser |'événement, mais de rassurer Madame le Consul.
Chaque gamin-relayeur courait entre deux voitures munies d'un gyrophare. A chaque carrefour (de ce
qui n'était, je le rappelle, qu'un paté de maisons résidentielles, fermé de surcroit), nous avions les
commissaires de course nécessaires. Chaque voiture était munie d'un talkie-walkie relié au P.C.
course qui était situé sur le parking du lycée.

Deux jours avant la course, Madame le Consul s'inquiéta de savoir si tout était bien "bordé". Le
proviseur m'annoncga donc que nous allions avoir la descente du responsable de la sécurité d'une
grande entreprise francaise qui était mandaté pour "checker" le dispositif de sécurité ! Je connaissais
bien le gars. C'était un ancien légionnaire que l'entreprise en question (celle pour laquelle travaillait
ma femme) avait détaché pour sécuriser tous ses expatriés angoissés. J'eus donc le privilege rare en
tant que fonctionnaire de ['Etat de me faire contrbler par une espece de mercenaire privé. Je lui
expliquai donc tout le dispositif de sécurité. Il me donna quitus et nous recimes l'imprimatur de
Madame le Consul.

Au dernier moment, ce haut fonctionnaire de ['Etat francais, responsable de la sécurité de tous ses
ressortissants, s'apercut que, la course se déroulant aussi la nuit, les parents allaient devoir rouler
apres le coucher du soleil, afin d'amener leurs gamins au lycée pour prendre leur relais. Elle ouvrit
donc le dernier parapluie qui lui restait en magasin et nous demanda ce que nous avions prévu pour
héberger les parents (et leurs enfants) qui ne souhaitaient pas conduire nuitamment! J'étais fou
furieux ! Trois mois de boulot, des dizaines de réunions, un systeme de sécurité labellisé par le
légionnaire de service et, au final, les services consulaires s'apercevaient qu'une course de 24 heures
se courait aussi... de nuit !!!

Toute l'organisation fit bloc (parents, profs, proviseur, éléves) et nous fimes observer que nous
voulions bien nous occuper de la sécurité nocturne des gamins (en les faisant dormir la nuit au lycée),
mais pas de leurs parents. Ceux-ci rentreraient chez eux, comme ils le faisaient lorsqu'ils sortaient le

SOir.
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Il fallut donc aménager en quatriéme vitesse un dortoir pour nos coureurs qui, du coup, étaient tous
volontaires pour passer la nuit au lycée avec leurs copains (occasion rare qu'ils surent saisir). La
Consul exigea alors des rondes toute la nuit autour du batiment-dortoir (qui était déja dans l'enceinte
du lycée qui était, lui, dans un "cluster" fermé par un haut mur). Etait-ce de la paranoia ou bien la
facon habituelle de se "couvrir" lorsqu'on est un haut fonctionnaire ? J'aurai bien aimé poser la
question a l'intéressée, mais je tenais a ce projet et nous organisames un tour de garde qui fit bien
rire nos éléves.

Le consul adjoint, Thierry, était un type sympa qui nous aida du mieux qu'il put. Il nous soutint dans
toute la mesure de ses possibilités et finit par se porter garant du sérieux de |'organisation dont nous
['avions tenu régulierement au courant.

Il paya son soutien en étant proprement "collé" 24 heures. Je le vis débarquer au P.C. course une
heure avant le départ, en short, avec ses baskets. Il me dit qu'il était "détaché" pendant toute la
durée de la course par sa patronne et qu'il était a la disposition de ['organisation. Il assura donc,
comme les autres, quelques créneaux horaires a un carrefour et nous elimes a ces moments-la une
sécurité assez luxueuse fournie par le corps diplomatique. Comme nous étions sympas, nous l'avons
ravitaillé en estimant que le jeline n'était pas prévu par la punition consulaire !

La course eut donc lieu. Ce fut une tres, trés belle féte, surtout lorsque arriverent tous les gamins de
['école de Soweto pour prendre, avec les notres, leurs relais. Beaucoup n'avaient pas de baskets, mais
ils ne couraient pas moins vite et avec moins de plaisir que nos éléves.

Voir ces gamins investir notre école, jouer au foot avec les notres en attendant de courir avec eux,
chanter, danser et puis, surtout, rire, donna tout a coup a notre partenariat une densité qui nous
payait de tous nos efforts. Le temps fut clément.

Aucun incident ne fut a déplorer et je pense qu'aujourd'hui ce sympathique consul adjoint a pu
continuer sa carriere diplomatique. Nous avons couru 297 kilométres (les compteurs des voitures
accompagnatrices faisant foi), récolté une somme d'argent conséquente dont je ne me souviens plus
et ['avons remise au directeur de Bhukulani school. Il fit un discours, notre proviseur aussi, les
sponsors en firent un et je crois bien avoir d'ailleurs inauguré la série. Mais lorsqu'une gamine de
cette école prit le micro au nom de tous ses camarades et nous dit ce que représentait pour elle ce
qu'elle venait de vivre, j'ai été ému comme rarement. Il y était question de murs qui tombaient, de
fenétres qui s'ouvraient et d'un avenir qui avait les couleurs d'un arc en ciel.

Bien slir, comme en Seine Saint-Denis, ['important n'était pas la course, mais ce que nous allions en
faire. L'année suivante, notre nouveau proviseur qui était un ancien joueur professionnel de rugby
(Perpignan, je crois) alla entrainer les éleves de Bhukulani et c'était d'autant plus méritant que son
niveau d'anglais était inversement proportionnel a son niveau rugbystique ! Ca n'était pas énorme,
mais nous avons semé quelque chose. J'y pense souvent depuis que je suis revenu en France et
j'espére que ce qui en a germé est a la hauteur de ce que méritait ce pays...
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Cette deuxieme année est passée tres vite. La course et son organisation, bien s{r, y ont contribué. Le
journal du lycée m'a pas mal occupé également. Nous avons sorti quelques numéros d'assez bonne
qualité et je n'ai utilisé mon droit de veto qu'une seule fois. C'était a l'occasion de la décision prise
par le nouveau proviseur de supprimer la possibilité pour tous les éleves d'une classe d'assister a leur
conseil. Les plus conservateurs d'entre nous l'avaient convaincu et comme il n'avait pas demandé
['avis des autres (dont j'étais), nous en avions conclu qu'il n'y était pas personnellement favorable.
C'était son droit. Il pouvait mettre fin a une expérience pourtant riche et il le fit.

Inutile de dire que les éleves étaient assez remontés contre cette suppression d'un droit qu'ils
croyaient acquis. Un de mes rédacteurs fit donc un article dont le contenu disait sans ambiguité ce
qu'il pensait de cette initiative. L'article passa, comme tous les autres, en comité de rédaction. Tout le
monde le trouva tres bon. Sur le fond, il n'y avait, effectivement, rien a redire: l'article était
correctement argumenté et le proviseur, a qui nous avions déja prévu un droit de réponse, avait
intérét a affliter ses arguments. Bref, la liberté d'expression fonctionnait bien. Le titre, en revanche,
n'était pas du méme tonneau. Mon rédacteur, il s'appelait Hermann, ['avait intitulé : "Une décision
injuste digne d'un régime fasciste" !!! J'ai demandé alors ce qu'ils en pensaient. Tous le trouvaient
tres bien. J'ai insisté un peu et ai demandé a Alexandra, notre tres sage rédactrice en chef et
néanmoins éléve de terminale littéraire, si elle le trouvait adéquat. Lorsqu'elle me répondit qu'elle le
trouvait ad hoc, je laissai le vote se dérouler. Unanimité, moins une abstention (la mienne).

C'est a ce moment-la que j'ai utilisé mon droit de veto prévu dans les statuts du journal. Stupeur!
Alors, j'ai fait mon travail de prof et j'ai expliqué le sens des mots, leur poids. J'ai souligné que le mot
"fasciste" était fort, trop fort, parce que le jour ou un proviseur mettrait une heure de colle a un
rédacteur qui ne serait pas d'accord avec lui, il ne leur resterait plus de mot en stock, "fasciste" ayant
déja été utilisé, gaspillé méme, pour quelque chose de bien moins violent. Je n'ai pas voulu expliquer
tout cela avant le vote. C'était voulu. Je souhaitais tester mes éleves, les laisser aller au bout de leur
erreur (je n'avais pas de doute sur le fait que c'en était bien une) et voir ensuite comment ils s'en
sortiraient. Eduquer, cela n'est pas éviter que |'éleve se trompe, mais lui permettre d'apprendre de
ses erreurs.

Le test fut positif, le comité de rédaction comprit ma position, refusa ma démission que j'avais remise
automatiquement et 'article paru avec un autre titre dont je ne me souviens plus. Le proviseur qui
était devenu un copain trouva l'article un peu dur, me le fit savoir, utilisa son droit de réponse (pas
terrible) et ne sut jamais ['épithete auquel il avait échappé.

L'année courait gentiment vers son terme, mais nous elimes encore le temps d'organiser ce qui
restera un de mes plus beaux souvenirs d'Afrique du sud. Avec Anne, ma collegue d'histoire et Gil, un
des deux CPE, nous avons monté un voyage d'une semaine, avec deux classes de terminale (les TL et
les TES, soit 11 éléves) dans les montagnes du Drakensberg, a cheval !

Il s'agissait de visiter des grottes ou se trouvaient des peintures rupestres datant des premiers
habitants de ['Afrique du Sud, les San (appelés aussi bushimen) qui vivaient 13, il y a a peu pres 3000
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ans. Nous avions un camp de base chez un type trés sympa qui avait une ferme et des chevaux. Nous
bivouaquions la nuit, feux de camp, grillades, initiation aux percussions locales... etc.

Je garde de ces quelques jours un souvenir précis fait de cavalcades endiablées avec Benoit et
Tristan, mes cavaliers de ['Apocalypse, de découverte d'un pays enfin paisible, de contacts sereins
avec des sud-africains bien enracinés dans leurs montagnes. Pour la plupart de mes éléves, c'était la
premiere fois qu'ils voyaient vraiment |'Afrique du Sud autrement que comme une terre de conflits.
Ici, la vie était ce qu'elle aurait di rester si les grandes mines d'or n'avaient pas poussé, depuis des
dizaines d'années, des centaines de milliers de paysans noirs a quitter leur région et a venir travailler
dans les environs de Johannesburg, et étre parqués dans des townships.

Chacun semblait y cultiver son lopin de terre. Pas d'agressivité. Juste un peu de curiosité pour ses
jeunes blancs qui passaient a cheval dans un coin ol on n'en voyait pas si souvent (j'ai eu un peu la
méme impression lorsque j'étais allé faire un tour au Lesotho, petit royaume indépendant mais
enclavé dans l'Afrique du Sud qui, du temps de l'apartheid en avait fait un Banthoustan).

J'ai eu des nouvelles de Benoit, l'année derniére: il finissait ses études d'ethnologie (africaine, bien
s(ir) a Paris. Va savoir ce qu'on seme...

J'ai fini ['année avec le bras en écharpe pendant huit semaines (le gauche heureusement), souvenir
d'un superbe match de rugby. Puis nous avons décidé de rentrer en France (sans rapport de cause a
effet avec mon corps trop vieux pour ce joli jeu). J'avais un contrat de trois ans avec l'A.E.F.E., mais je
trouvais que le pays, malgré tous ses atouts, n'était pas celui ou j'avais envie d'élever mes filles. Je 'ai
dit, l'insécurité ne permettait ni de laisser aux enfants une autonomie dont ils auraient besoin, ni de
vivre avec les gens, plutot qu'a coté d'eux.

D'ailleurs en guise de confirmation que nous avions pris la bonne décision, un mois avant de partir,
trois types armés pénetreront chez nous, profitant de l'arrivée de ma femme en voiture et de
l'ouverture de la grille. Ils la menaceront de leurs armes a travers les vitres. Elle ne cédera pas et
n'ouvrira ni ses portieres ni la porte du garage, communiquant avec la maison a l'intérieur de laquelle
se trouvait son mari et ses deux enfants. Elle eut beaucoup de courage et pas mal de chance aussi. Ils
tenterent de casser les vitres, mais elles étaient incassables. Tout cela dura un petit moment. Alors,
lorsque notre chien est sorti et a couru vers eux (les noirs ont tres peur des chiens, car du temps de
['apartheid, ils étaient utilisés par la police qui n'hésitait pas a les lacher sur eux!), ils se sont enfuis
par ou ils étaient arrivés.

Peut-étre n'avaient-ils pas de balles dans leurs revolvers. Peut-étre se sont-ils dit que quelqu'un allait
finir par sortir avec un fusil (tous les sud-africains sont armés et ils n'avaient aucun moyen de savoir
que nous étions francais... et pas armés). Nous sommes donc passés assez pres de la catastrophe et,
notre décision de quitter le pays étant déja prise, nous n'avons pas éprouvé le désir d'en changer!
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Je dirais, en résumé, que je suis tres heureux d'étre allé en Afrique du Sud et trés heureux d'en étre

revendu...
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