
J'ai bien aimé vos enfants - 5) Montauban, tout le monde

descend !

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, l'histoire d'un collègue de philosophie, en douze épisodes.

Le  récit  de  vie  professionnelle  est  aujourd'hui  considéré,  par  les  sciences  humaines,  comme

producteur  de  savoir,  en  tant  que  matériau  d'analyse,  et  même,  selon  Mireille  Ciffali,  dans  une

perspective  clinique,  comme  un  "espace  théorique  d'analyse".  Cela  rejoint  l'approche  plus

philosophique  de  Ricoeur,  selon  laquelle  il  prend  le  sens  de  l'unité  narrative  d'une  identité

professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent à

la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Comme tout témoignage, il n'engage que son auteur.

Ma femme ayant trouvé un travail à Toulouse, j'ai fait ma demande de mutation en conséquence.

Cela s'appelle un "rapprochement de conjoint", lequel donne quelques points supplémentaires pour

muter.  Ajouter  à  cela  les  deux  enfants  qui  donnent  encore  quelques  points,  mon  échelon  qui,

multiplié par un coefficient, m'en rapporte quelques-uns aussi, et vous obtenez un total qui permet,

ou pas, d'obtenir votre mutation.

Bien sûr, tout dépend du total de points obtenus par ceux qui demandent la même mutation que

vous. Il ressort de tout cela que l'on mute davantage en fonction de sa situation familiale que de ses

mérites personnels ; ces derniers n'entrant en ligne de compte que pour passer, plus ou moins vite, à

l'échelon supérieur, différence qui pèse assez peu (en tout cas moins qu'un gamin) dans le total des

points.

J'ai demandé en premier voeu "tout poste à Toulouse", puis "Tout poste en Haute Garonne", puis,

"Tout poste en Midi-Pyrénées".  Enfin,  j'ai  assuré le  coup en demandant en dernier  voeu (ils  sont

envisagés dans l'ordre) : "T.A Midi-Pyrénées".

Le titulaire académique (T.A.) était un remplaçant de luxe, par rapport au titulaire remplaçant (T.R.),

puisque au contraire de ce dernier, il ne pouvait remplacer qu'à l'année. J'acceptai ainsi de devenir

une espèce de gitan sédentarisé pour pouvoir être sûr de rejoindre l'Académie où ma famille était

déjà. C'était mon dernier voeu. C'est lui qui fut exhaussé.

Je reçus en juillet mon affectation pour l'Académie de Midi-Pyrénées en tant que T.A. J'étais content,

mais je ne savais pas encore qu'il me faudrait attendre l'avant-veille de la rentrée pour savoir où,

précisément, j'allais être nommé.

Nous nous installâmes donc à Toulouse et je fus nommé à... Montauban ! Cette préfecture du Tarn et

Garonne  n'est  qu'à  une  demi-heure  de  la  ville  rose,  mais,  comme  dans  l'administration,  un

fonctionnaire est censé habiter là où il travaille, les frais de déplacement étaient à ma charge. Soit !
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Ce ne sera pas un problème, car, à peine arrivé au Lycée Bourdelle, je fus pris en charge par la bande

des toulousains (nombreux) qui, de l'avis de tout le monde, organisait ce qui fonctionnait le mieux au

bahut : le co-voiturage ! Et, effectivement, au lieu de prendre ma voiture quatre fois par semaine, le

système me permettait de ne la prendre qu'une seule fois. Nous nous donnions rendez-vous sur un

parking  à  la  sortie  de  Toulouse  et,  là,  pratiquement  toutes  les  heures,  une  voiture  partait  pour

Montauban. Je n'ai jamais connu par la suite un tel système qui, outre ses avantages économiques et

écologiques, permettait de connaître très vite pas mal de collègues. Ce qui pour un petit nouveau

comme moi était véritablement précieux.

Le lycée Bourdelle (du nom du sculpteur montalbanais) était un lycée polyvalent, c'est-à-dire, on s'en

souvient, à la fois classique et technique. Ce n'était pas la première fois que j'allais avoir des classes

techniques, mais j'avais toujours eu affaire, jusqu'à présent, à des classes technologiques tertiaires

(comptabilité, gestion, vente...). Là, nous prévint notre collègue déjà ancienne dans l'établissement

(nous  étions  deux  nouveaux  professeurs  de  philosophie),  nous  allions  découvrir  les  bacs

technologiques industriels. Elle évoqua pour nous ces classes avec le même air gourmand que celui

qui connaît le dénouement d'une bonne blague dont il ne fera pas les frais !

Il m'échut, entre autres classes, la terminale S.T.I.- génie méca (ils préparent un bac technologique

avec une très lourde option mécanique). Notre collègue me souhaita alors "Bonne chance" avec un

air qui disait assez que j'en avais manqué ! Elle enchaîna alors en tentant de me raconter à quel point

ces gamins étaient le  calvaire de n'importe quel  prof  de philo normalement constitué.  Je coupai

court,  mais  cette  première  journée  de  prérentrée  devait  encore  me  surprendre.  Ce  jour-là,  les

cantines ne fonctionnent pas (pas d'élèves), ce qui donne l'occasion d'aller déjeuner entre collègues.

Pour un nouveau, c'est surtout la possibilité de mieux découvrir ses petits camarades de jeu. Je ne fus

pas déçu...

Très gentiment, notre collègue de philo se tourna vers les deux petits nouveaux qui lui arrivaient et

nous dit : "Puisque c'est moi la plus ancienne, c'est moi qui vous invite à déjeuner !" Sympa ! Nous

avons donc accepté en la remerciant et en lui laissant, bien sûr, le choix du lieu où nous déjeunerions.

Nous étions innocents...

C'est  ainsi  que  nous  fîmes  quelques  pas  jusqu'au  lieu  de  nos  agapes :  le  mess  des  officiers  du

régiment local !!!

Elle était femme de commandant et avait un badge qui lui donnait même le droit d'inviter qui elle

voulait. Nous nous sommes regardés avec mon collègue, assez interloqués. Impossible de s'attendre

à ça. Je retrouvai une ambiance kaki à laquelle je n'étais plus habitué depuis mon service et mon

collègue  encore  moins,  puisqu'il  avait  été  exempté.  Enfin,  nous  fîmes  bonne  figure  en  nous

concentrant  sur  la  gentillesse  de  l'invitation.  La  collègue  était  simplement  surprenante.  Nous

n'avions encore rien vu...
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Je me suis  donc préparé à  mon premier  cours  avec les  "tueurs  de prof  de philo",  comme on se

prépare  à  une  épreuve  sportive :  jogging,  préparation  mentale,  hygiène  alimentaire...

Accessoirement, j'avais revu le déroulé de mon premier cours. Bref, j'y suis allé prêt à tout. Je n'étais

quand même pas préparé au numéro qu'ils m'ont fait.

Quelques mois plus tard, pour les besoins du cours et, nos relations me le permettant, je leur ai mimé

leur entrée en cours. Ils étaient pliés en deux de rire, se tenaient les côtes en se voyant comme dans

un miroir. Mais pour le moment, ils ne riaient pas et moi non plus, même si un sourire, très intérieur,

me signalait que je savais à qui j'avais affaire.

Le terminale "génie-méca" ne rentre pas en classe comme les autres. Il arrive avec la démarche de

John Wayne rentrant dans un saloon. Son sac, car il en a tout de même un, n'est pas porté, mais jeté

nonchalamment sur ses épaules ou bien tenu à bout de bras de sorte qu'il traîne par terre afin de

bien montrer en quel estime le gaillard tient tout ce qui est scolaire. Une fois rentré, le "génie-méca"

ne s'assied pas comme tout le monde. Il chaloupe jusqu'à sa chaise et, après avoir jeté un regard

assez éteint en direction du prof, genre "tiens, y a quelqu'un !", il l'empoigne et la retourne, le dossier

en avant. Là, il s'assied à califourchon dessus, relève les manches de son tee-shirt et pose son coude

sur le dossier en faisant saillir le biceps, genre "voyons voir à qui nous avons affaire !". J'ai oublié de

dire que, bien sûr, le sac n'a pas été posé, mais jeté pas trop loin de ladite chaise.

J'étais stupéfait. Ce numéro était une grande première pour moi. D'ailleurs il avait été réalisé... pour

moi. Ils me jouaient leur grand rôle. "A quoi jouiez-vous ? leur demandai-je quelques mois plus tard.

Ils  se marraient,  mais l'un d'eux trouva la bonne réponse (le cours qui  précédait  n'était  pas trop

mauvais) : "On jouait aux S.T.I. génie-méca !". Eh, oui ! On leur avait collé une étiquette. Ils ne l'avaient

pas  choisie,  mais,  faisant  contre  mauvaise  fortune,  bon  coeur,  ils  la  revendiquaient  comme  une

marque identitaire.

Pour finir, je les ai accrochés comme les autres techniques. Je leur ai parlé de la philosophie qui était

interdite à leurs aînés et, surtout, je les ai pris comme ils étaient, sans leur faire sentir qu'ils n'étaient

pas à la hauteur. Le boulot consiste, de toute façon, à les prendre où ils en sont et à les amener le plus

loin possible. On peut faire tous les discours que l'on veut sur le respect, si l'on ne fonctionne pas

comme cela, on ne respecte pas ses élèves (et ils finissent par vous le rendre). A quoi sert-il de (se)

dire qu'ils n'ont pas le niveau ? Même si c'est vrai (ce qui, concernant la philosophie qui ne s'enseigne

pas en première, supposerait que l'on soit clair et précis sur les "pré-requis" nécessaires à la réflexion

philosophique), la remarque mérite plutôt d'être adressée au ministre qu'aux élèves qui ne sont pas

responsables de leur présence dans une classe où on leur a permis d'aller !

Faute  de comprendre ça,  des  centaines  de jeunes  profs  partent  pour  de très  longues années  de

frustration, de découragement et, pour finir, de souffrance. Gâchis d'élèves, gâchis d'enseignants.

Je suis donc dans un vrai lycée de province. Certains collègues se plaignent tout de même des élèves :

manque de motivation, problèmes de discipline, absentéisme...etc. Moi, je viens de faire quatre ans
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en Seine Saint Denis et j'ai l'impression d'être en Suisse. Même les S.T.I. m'ont l'air sympas. Bien sûr,

ils  ont  besoin  de  plus  de  concret  et  surtout  l'obstacle  pédagogique  dont  j'ai  déjà  parlé  est  plus

important  chez eux.  Dès le  premier  cours,  ils  me feront  le  coup du :  "Mais,  M'sieu,  le  monde est

comme ça", sous entendu : "ça ne sert à rien de philosopher".

J'ai compris, plus tard, d'où leur venait cette inclination. J'en ai pris conscience lorsque je suis allé

voir ce qu'ils faisaient dans leurs ateliers de mécanique. Ce jour-là, j'ai vu un de mes élèves attraper

une lime et s'en servir maladroitement. Il limait droit alors qu'il faut limer en biais. Le prof est arrivé,

lui a montré le bon geste et lorsque l'élève lui a demandé "pourquoi ?", lui a répondu "parce que c'est

comme  ça" !!!  J'ai  compris  alors  que  quelques  années  d'atelier  avaient  formaté  mes  élèves  à

considérer que la réalité est comme elle est et que le monde est "comme ça". J'avais une sacrée pente

à remonter.

J'ai tout de suite vu qu'il ne servait à rien de démarrer le programme, tant qu'on n'aurait pas réglé ça.

J'ai pris mon temps, car je savais que l'année se jouerait là ! Je leur ai montré que la réalité qu'on

essayait  de  leur  faire  admettre  comme  une  donnée,  était  plutôt  une  représentation ;  largement

partagée, certes (et c'est pourquoi elle semblait objective), mais construite. Nous sommes sortis dans

la cour (!) et je leur ai demandé de me décrire le paysage. Ils se sont prêtés à ce jeu, comme on fait

plaisir  à un enfant.  Ils  ne voyaient pas bien où je voulais en venir,  mais ce petit  plaisir  qu'ils  me

faisaient ne leur coûtait rien et en plus, ça les aérait ! Ils ont décrit et comme j'insistai, ils l'ont fait

avec  précision :  les  arbres,  les  bâtiments,  le  bitume,  l'herbe...  etc.  Quand  ils  ont  eu  l'impression

d'avoir été exhaustifs, je leur ai dit qu'il y avait quelque chose qu'ils n'avaient pas décrit. Alors, ils ont

recommencé : les bancs, les oiseaux, les gens... jusqu'à épuisement. C'est à ce moment-là que je me

suis  accroupi  et  leur  ai  demandé  pourquoi  ils  ne  m'avaient  pas  décrit  chaque  brin  d'herbe !!!

Stupéfaction, hilarité, inquiétude pour certains, j'ai eu le droit à toute la palette. Mais j'ai tenu bon. Je

leur  ai  montré  que  si  l'on  y  réfléchissait  bien,  chaque  brin  d'herbe  était  différent.  Ils  n'ont  pas

exactement la même couleur, la même taille et, quand bien même, ils n'occupent pas la même place,

les mêmes coordonnées dans l'espace. Alors, qu'ont-ils fait tout à l'heure? Ils ont englobé tous les

brins sous un même concept : "herbe". C'est pratique, mais cela trahit la diversité de la réalité. Ils

m'écoutaient sentant bien que tout cela allait déboucher sur quelque chose de neuf. "Qu'avez-vous

fait de la différence d'un brin d'herbe à un autre ?", leur ai-je demandé.

En résumé et en termes choisis, ils m'ont expliqué qu'ils s'en fichaient. Ils avaient raison, parce que,

bien entendu, ce n'est pas demain la veille que l'on verra les brins d'herbe défiler avec des pancartes

disant "respectez nos différences !". L'idée les a fait rire. N'empêche que ces différences, d'un point de

vue scientifique, existent. Je leur ai alors dit qu'ils n'avaient pas décrit le paysage, mais que, à la

façon d'un peintre, ils l'avaient construit. J'ai enfoncé le clou en leur disant qu'ils s'étaient promenés

dans la réalité, comme on fait son marché, prenant, ne prenant pas, regroupant des choses sous un

même mot forcément réducteur et, ce, au gré de leur fantaisie ou de leurs besoins. Ils ont découvert

ce qu'était un concept et étaient prêts pour le prochain cours où je leur expliquerai quelle place le

concept tient dans l'esprit humain, à quel point il est pratique (il faudrait une mémoire infinie pour
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avoir une attention à chaque brin d'herbe et seul Dieu, s'il existe, pourrait se passer du concept et

donner un nom propre à chaque chose), mais à quel point il simplifie la réalité. A partir de là, ils ont

commencé à douter que la réalité soit aussi évidente qu'ils le croyaient. Nous pouvions commencer

le programme...

Finalement, je dois à ces élèves d'avoir développé une propension à illustrer, à trouver l'exemple,

l'anecdote qui ferait le lien entre la théorie philosophique et le concret qui leur importait tellement.

Ils  voulaient  bien  philosopher,  mais  il  fallait  faire  régulièrement  des  ponts  avec  le  quotidien.

L'abstraction n'était pas leur fort, mais ils voulaient bien essayer pourvu que cela ne soit pas sans

application.

Je dois dire que les efforts qu'ils m'ont obligé à faire ont été...formateurs ! J'ai toujours eu, depuis, un

stock d'exemples et d'illustrations dans ma manche, quel que fut le cours. Mes autres classes en ont,

sans le savoir, profité...

L'avantage d'un lycée de province, c'est qu'il est... en province. Assez vite, je me suis fait à une façon

d'être qui, par contrecoup, me fit comprendre que, dans la capitale, nous avions plutôt une façon de

paraître. Je me suis donc retrouvé à jouer aux boules le midi, devant le lycée, avec une équipe de

collègues qui ne se demandaient pas quelle image ils allaient donner. La glacière n'était pas loin et

tout cela se faisait avec beaucoup de naturel. Cela tient peut-être aussi au fait que nos élèves étaient

moins difficiles qu'ailleurs et que se montrer tels que nous étions avec nos boules et nos pinces à vélo

n'était  pas  un  grand  risque.  J'étais  parti  pour  une  année  tranquille.  Mais,  l'actualité  aussi  bien

nationale que locale allait en décider autrement.

Ce fut d'abord, on s'en souviendra, la grande grève des routiers. Nous sommes en novembre 1996 et

les routiers sont très en colère. Ce coup-ci, il ne s'agit pas des patrons de société de transport qui

râlent contre une énième augmentation du gasoil, mais de ceux qui tiennent le volant : les prolos de

la route, les potes de Max Ménier. A l'occasion de la montée du conflit, la France découvrira que ces

forçats du bitume sont parfois obligés de rouler au-delà du temps légal, de décharger eux-mêmes

leurs camions pour ne pas perdre un temps d'attente qui ne leur est pas payé, de s'affranchir de pas

mal de filets de sécurité (temps de repos, dépose du "mouchard"...)  pour obéir à une logique de

rentabilité.

Bien sûr, les gars vont bloquer les routes et surtout les dépôts de carburants, mais leur cause me

semble juste et ce n'est pas un réflexe corporatiste qui m'anime (j'ai le permis poids lourd et j'ai roulé

un peu au début de mes études et avant de faire l'épicier), mais bien le sentiment que ces gars sont

exploités  par  un  système  qui,  ensuite,  feindra  de  déplorer  les  accidents  de  la  route,  meurtriers

lorsqu'un poids lourd est en cause.

Il  nous  faudra  souvent  zigzaguer  sur  des  itinéraires  secondaires  pour  regagner  le  lycée  et  je  me

souviens  que  c'était  à  qui  trouverait  le  petit  chemin  pour  éviter  les  barrages.  N'empêche  que

beaucoup de collègues se sentiront solidaires. Je réussirai même à faire adopter un barrage du coté
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de Saint Lys ! J'ai mis une grande boîte à chaussure sur une chaise, bien visible, sur la table de la salle

des profs pour collecter des fonds et soutenir les gars qui se battaient pour ne pas nous tuer sur la

route à bout de fatigue. Je portais régulièrement le produit de la quête sur le barrage, buvais un coup

avec des types un peu surpris que des profs les aident (souvenir d'un vieux contentieux avec l'école,

peut-être).

Ce conflit  m'a  permis  de découvrir  parmi  les  profs  une sous-catégorie  que je  n'avais  pas  encore

repérée : les dandy de la nuance ! C'était des collègues qui, n'assumant pas leur manque de solidarité

(après tout cela pouvait se défendre), ergotaient, coupaient les cheveux en quatre, se perdaient dans

des nuances byzantines pour finir par dire que, non, décidément, ils ne pouvaient pas s'associer à

notre action. Ces esthètes de l'engagement étaient de ceux qui, face à un texte placardé en salle des

profs, trouvaient toujours une erreur d'orthographe ou de style pour prendre une mine affligée et, la

main sur le coeur (qui devait certainement saigner), déclarer que c'était au-dessus de leur force de

s'associer à quelque chose qui manquait sans doute par trop de grâce...

Cela pimenta nos discussions en salle des profs, mais n'était qu'un tour de chauffe au regard d'une

actualité locale qui allait transformer notre lycée en champ de bataille.

À force de dire que les enseignants, enfermés qu'ils sont dans leurs lycées, n'ont pas le sens des

réalités (ce qui sous-tend que la seule réalité qui vaille est, bien sûr, celle de l'entreprise), à force de

dénoncer  le  monde  de  l'enseignement  comme  une  bulle  (comme  si  nos  élèves  étaient  des

ectoplasmes !), le proviseur eut l'idée de mettre en place un partenariat avec une entreprise privée

locale.

Cela sentait le "bricolage" à plein nez, mais il s'agissait de surfer sur l'air du temps, ce qui, on en

conviendra, n'est pas facile. Je ne rentrerai pas dans les détails techniques, mais au terme de l'avant

projet qu'avait fait  circuler le proviseur,  il  apparaissait que le lycée apportait  dans la corbeille de

mariage, ses élèves des classes techniques et l'entreprise privée, son argent. Soucieux de ne pas se

transformer en prestataires de main d'oeuvre pas chère, nous fûmes quelques-uns à demander des

précisions sur l'intérêt qu'en retireraient les élèves. Les réponses furent flottantes et tout cela ne nous

rassura pas. Ce fut, pour moi, l'occasion de comprendre que le monde des enseignants ("famille",

comme  on  le  verra  convient  encore  moins)  n'était  pas  un  bloc  homogène  constitué  autour  des

mêmes valeurs.

Une ligne de fracture apparut au sein de l'établissement entre les profs de l'enseignement général

(suspicieux vis à vis d'un partenariat mal ficelé) et ceux de l'enseignement technique qui trouvaient

cela intéressant. Il faut bien avouer qu'il y avait dans cette affaire de quoi faire saliver des profs du

technique. Non seulement, il y avait des heures supplémentaires à faire, mais, surtout, l'entreprise

allait remplacer quelques vieilles machines-outils en échange de locaux que le lycée lui cèderait au

sein même du lycée.
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D'une façon générale, le processus est toujours le même, quel que soit le service public en cause. Il y

a, chez la plupart des libéraux, un dogme selon lequel,  les services publics coûtent toujours trop

chers  et  seraient  avantageusement  remplacés  par  des  entreprises  privées  soumises,  elles,  aux

critères de rentabilité du marché. Reste que les français sont attachés à leurs services publics, même

s'ils les critiquent souvent (ce qui n'est pas contradictoire, bien au contraire). De sorte qu'il n'est pas

envisageable, pour ceux que cela démange, de les supprimer. Mais il y a une autre solution, moins

rapide,  mais  plus  sûre :  laisser  les  services  publics  devenir,  lentement  mais  sûrement,  moins

efficaces, moins performants.

Petit à petit l'alternative du privé deviendra plus séduisante. Lorsque la sécurité sociale rembourse

moins,  le  recours  aux assurances complémentaires  devient,  pour  ceux qui  en ont  les  moyens,  la

solution.  Lorsque  l'hôpital  public  ferme  des  lits  ou  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  ou  deux  spécialistes

conventionnés dans le secteur, le recours à la clinique privée devient, pour les pécunieux, logique.

Il en va de même pour l'école : laisser des ateliers dans les établissements techniques nous ramener à

l'époque du Germinal de Zola (je l'ai vu) et vous verrez avec quelle rapidité les profs du technique se

jetteront dans les bras du premier entrepreneur venu. Il y a un effet de "vases communicants" entre la

déliquescence  des  services  publics  et  l'attractivité  des  alternatives  privées.  Ainsi,  augmenter  les

effectifs dans les classes du public se traduit par un regain d'activité pour les écoles privées à effectifs

réduits. Ajouter à cela quelques grèves un peu soutenues et le gouvernement ne manquera pas de

souligner que, suite à celles-ci, les effectifs du privé ont augmenté. Quand les causes de ces mêmes

grèves sont la dégradation du service public, la boucle est bouclée !

Je ne jette donc pas la pierre à mes collègues de l'époque (proviseur compris) qui accueillirent le

projet  avec  la  reconnaissance  de  celui  à  qui  l'on  propose  de  réparer  sa  maison  (à  la  façon  de

l'entrepreneur, tout de même), lorsqu'il ne voit que trop bien les lézardes !

Il était bien plus facile pour un enseignant comme moi de résister au chant des sirènes. Que voulez-

vous qu'une entreprise  privée fasse pour  l'enseignement de la  philosophie ?  C'est  d'ailleurs  sans

doute  ce  qui  inquiète,  aujourd'hui,  les  étudiants  de  l'Université  à  qui  l'on  explique  que,

progressivement,  des capitaux privés vont prendre la relève des investissements publics (Loi  dite

Pécresse).

Pour l'heure, nous sommes en 1996 et la salle des profs commence à ressembler aux tranchées de

Verdun. Des noms d'oiseaux fuseront dans ce lieu pourtant habituellement très policé qu'est la salle

des profs Cet événement va faire surgir des non-dits profondément enfouis et, surtout, révéler une

ligne  de  fracture  que  je  ne  soupçonnais  pas  entre  l'enseignement  général  et  l'enseignement

technique.

Cette différence ne m'avait pas sauté aux yeux tout d'abord pour une raison bien simple : je n'avais

pas beaucoup l'occasion de croiser mes collègues du technique ; ceux-ci s'étant aménagés une petite
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salle des profs à eux du coté de leurs ateliers.  A priori  aucune raison qu'un prof de philo aille se

perdre dans ces lieux pleins de cambouis et où d'étranges adultes circulent en bleus de travail.

Et puis, j'avais sympathisé très vite avec Guy. Il était prof du technique et je m'étais imaginé que tous

ses collègues lui ressemblaient plus ou moins. Un accent qui m'avait fait regretter de ne pas avoir

quitté Paris plus tôt, il était un voyageur à la Nicolas Bouvier, arpentant l'Asie centrale avec lenteur,

années  après  années.  Il  me  parlait  de  ses  voyages  terrestres  et  je  lui  racontais  mes  voyages

maritimes. Bref, on naviguait souvent entre son Tadjikistan et mes îles Eoliennes, et je me disais que

les profs du technique ne pouvaient pas être une caste à part, puisque Guy en faisait partie !

J'avais tort. Outre que ce bon copain avait une densité peu commune, il était agrégé, alors que pas

mal  de  ses  collègues  étaient  d'anciens  ouvriers  reconvertis  dans  l'enseignement.  Les  rapports  à

l'entreprise n'étaient pas les mêmes, ni aux élèves d'ailleurs ! Pour eux, l'entreprise était la réalité,

tandis que pour nous, elle n'était qu'une réalité parmi d'autres. Enseigner dans le général, c'est semer

et semer encore, sans toujours récolter. On accepte que le temps de maturation soit plus long. Les

capacités  d'analyse  ou d'abstraction,  par  exemple,  demandent  du temps.  Parfois  même une vie.

Certes, le prof d'enseignement général attend des résultats, mais il sait que l'élève est en chemin et

cela  lui  importe davantage que le  bout  du chemin qui  coïncide souvent  avec le  terme de sa vie

d'homme.  Dans  l'enseignement  technique,  on  sème,  bien  sûr,  mais  il  faut  récolter  plus  vite.

L'enseignement y est plus court aussi et ceci explique souvent cela.

Je me souviens d'un texte d'Alain qui faisait la différence entre l'élève et l'apprenti. Magnifique texte

tiré de ses Propos sur l'éducation où le philosophe expliquait la grande différence entre l'élève dont

les erreurs sont l'occasion de reprendre ce qui n'a pas été compris et l'apprenti dont l'erreur coûte du

temps et  de l'argent  à  son patron dont  il  "fausse l'outil"  et  "gâte les  matériaux" (propos 29).  La

différence, pour utiliser un langage plus contemporain, est celle du concept de rentabilité. Ce que

traduit bien à sa façon Alain lorsqu'il écrit à propos de l'apprenti : " ce qu'il apprend surtout, c'est

qu'il ne doit jamais essayer au-dessus de ce qu'il sait" !

L'enseignement technique est à mi-chemin entre l'élève du maître traditionnel dont parle Alain et

l'apprenti. Ce n'est pas un enseignement professionnel, mais ce n'est pas non plus un enseignement

général. Il  arrive donc, parfois, que le monde du travail salarié semble infiniment plus réel que le

monde  de  la  réflexion  philosophique,  littéraire  ou  même  historique  (sans  parler  de  ces

anachroniques cours de latin ou de grec) aux collègues du technique.

En tout cas, cette année-là, au Lycée Bourdelle, ce fut le cas. L'honnêteté m'oblige à dire qu'il arrive

aussi que des enseignants du général aient un dédain à peine dissimulé pour ces malheureux profs-

de-scie-à-métaux.

Mes huit années pendant lesquelles j'étais inscrit au registre du commerce m'avaient gardé d'un tel

mépris pour le concret. Cependant lorsque Alain, toujours lui, écrit : "Considérez que c'est l'outil qui

règle la main, et vous aurez déjà une idée de la tradition réelle, je dirais même solide", je ne peux
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m'empêcher de penser à mes élèves demandant "pourquoi ?" et à qui le prof d'atelier répondait :

"parce que c'est comme ça !".

J'ai suffisamment navigué sur des voiliers pour savoir que l'on ne peut juger d'un bonhomme qu'en

temps de crise (idem pour les systèmes politiques). Nous vivions une vraie crise, j'allais apprendre...

J'appris sur mes collègues du technique que j'aurai pu côtoyer longtemps sans jamais vraiment les

connaître, mais j'appris aussi sur d'autres que je croyais, à tort, connaître.

Au plus fort de la crise, après pas mal de réunions houleuses, nous fûmes quelques-uns à proposer un

référendum sur le sujet. L'idée fut acceptée et le proviseur mis même à notre disposition le matériel

de vote : local, urne transparente etc. La date était fixée, et même si ce référendum n'avait pas de

valeur légale, c'était une occasion d'éclairer le conseil d'administration sur ce que pensait la majorité

des enseignants.

Quelle ne fut pas notre surprise de découvrir que la veille du référendum, un conseil d'administration

s'était tenu et que nos représentants avaient demandé à voter sur le projet. Le proviseur qui était un

malin, et qui portait le projet, laissa faire et vota contre. Lorsque je dis qu'il laissa faire, il faut savoir

qu'il en est en C.A., comme à l'Assemblée Nationale : l'exécutif a largement la main sur l'ordre du jour

et les propositions de mise à l'ordre du jour des autres membres du C.A. d'un lycée doivent se faire

par  écrit  assez  longtemps  à  l'avance  et  les  questions  diverses  qui  peuvent  toujours  se  rajouter

doivent  être  approuvées  par  le  président  du  C.A.,  c'est-à-dire,  le  proviseur.  En  laissant  faire,  et

connaissant son C.A., il savait quelle serait l'issue du vote. La suprême habileté consistant ensuite à

voter contre un projet (pour respecter le référendum à venir) qui était assuré de passer !

Nous étions furieux, mais surtout à l'égard de nos représentants. Le lendemain de ce vote nocturne,

nous étions quelques-uns à leur demander des comptes en salle des profs. En d'autres temps et en

d'autres lieux, ils auraient été roulés dans le goudron et la plume...

C'est à ce moment-là que je découvris une conception de la démocratie à laquelle je ne m'attendais

pas. Il ressortait de leurs bredouillages qu'après tout ils étaient nos représentants et que nous les

avions élus pour prendre des décisions ! Nous étions, comme on dit du côté de Toulouse, "espantés".

A aucun moment il  ne leur était  venu l'idée que le  pouvoir  qu'ils  avaient,  c'est  de nous qu'ils  le

tenaient  et  que,  en  démocratie,  le  dernier  mot  revient  au  peuple  (le  "démos").  J'ajoute  que  ce

mauvais coup ne nous fut pas porté par nos représentants défendant le projet, mais par la plupart de

nos représentants (dont la femme du commandant, pourtant professeur de philosophie).

Je savais  bien que cette  pratique est  assez répandue à  l'échelon national,  mais  j'avais  encore la

naïveté de croire que cela n'avait pas lieu entre collègues. J'étais naïf et pas très malin, parce que,

enfin, il faut bien que nos hommes politiques nous ressemblent, puisque c'est nous qui les élisons. Je

suis  même prêt  à  parier  que la  plupart  d'entre eux,  aujourd'hui,  doivent  s'offusquer que l'actuel

gouvernement refuse au peuple un référendum sur le traité de Lisbonne (refusé par le peuple et par
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référendum, lorsqu'il s'appelait en 2005 : constitution européenne). Lorsqu'on n'est pas conscient de

ses contradictions, on ne doute de rien !

J'ai  donc  appris,  cette  année-là,  que  les  enseignants  n'étaient  pas  une  race  à  part  et  que  leurs

représentants, comme nos députés, pénétrés de leur représentativité, en oublient parfois de se poser

une question toute simple : "représentatif de qui ?".

D'une façon plus légère, ce fut aussi l'année où j'appris à jongler. J'avais une classe de saltimbanques

(encore une T.S.1) où une bonne moitié des élèves sortait les masses et les boules de jonglage à la

moindre pause ou récréation. Ils m'initièrent et, à la fin de l'année scolaire, pratiquement toute la

classe savait jongler (merci Christophe). C'était une classe joyeuse et un peu plus que cela. C'était

l'année où le Tarn avait débordé et inondé tous les quartiers dans le bas de Montauban. Le jongleur

en chef, Christophe A. et quelques autres étaient allés organiser un spectacle de jonglage au profit

des  inondés.  Le  genre  de  gamins  qui  convainquent  un  enseignant  qu'il  ne  s'est  pas  trompé  de

métier...

Les conseils de classe de fin d'année furent l'occasion de découvrir, anecdote rapportée, que certains

profs de philo ne sont pas toujours innocents d'une réputation dont ils se passeraient bien. La femme

du commandant se faisait chahuter dans ses classes. Bon, ça arrive ! Mais elle avait trouvé un moyen

de rétorsion aussi surprenant qu'assumé.

Un collègue qui assistait au conseil  de classe me rapporta que, lors de ce dernier, le délégué des

élèves s'était plaint que les moyennes de philosophie portées sur les bulletins ne correspondent pas

aux résultats réellement obtenus par les élèves. C'est alors que devant ses collègues un peu gênés et

les délégués de parents médusés, la collègue avait déclaré que, compte tenu du nombre d'avions en

papier  qui  volaient  dans  sa  classe,  elle  avait  appliqué  une  "taxe  d'aéroport"  et  baissé

systématiquement toutes les moyennes !

Inutile de dire que lorsque notre collègue nous avait, dans le cours de l'année, proposée à mon jeune

collègue et à moi-même, un voyage philosophique sur les traces de René Descartes (elle avait une

résidence secondaire du côté de La Flèche), nous avions décliné poliment le projet, anticipant les

difficultés que nous aurions à gérer cette "contrôleuse du ciel", métaphysique, bien sûr...

Je ne devais pas rester dans ce lycée où je m'étais fait pourtant quelques bons copains (j'en emmenai

même un, Yves, tirer des bords jusqu'au Baléares, cet été-là), car j'avais fait, ce qui se fait rarement :

envoyer un courrier peu diplomatique au proviseur, soldant ainsi la résistance d'une année à son

projet mal ficelé.

Il faut savoir que les enseignants reçoivent tous, au mois de mars, de la part de leur proviseur, un

projet de notation administrative. Ils en prennent connaissance, signent (ou pas), contestent (ou pas),

et  le  projet  devient  effectif  lorsqu'il  revient  avec  l'imprimatur  du  Rectorat.  J'avais  donc  saisi

l'opportunité de ce rituel pour faire passer un ultime message. Le moment s'y prêtait d'ailleurs assez
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bien, puisque le projet de notation me concernant envisageait d'augmenter ma note administrative

de... 0,10 point ! A la réflexion, je crois que cela correspondait à la fourchette d'augmentation que

permettait la case administrative (j'ai déjà expliqué tout cela) dans laquelle j'étais. Je pris néanmoins

appui sur cette misérable augmentation pour contester le projet tout en informant le Rectorat que la

fameuse idée du proviseur avait été rejetée par référendum (toute contestation est jointe au projet de

notation et envoyée aux services rectoraux). Car, bien qu'ayant envoyé moi-même les résultats de

notre référendum au recteur, je n'étais pas sûr que la missive fusse arrivée sur le bon bureau.

J'ai donc commencé ma lettre en rappelant au proviseur que son projet de notation était en décalage

complet avec les remerciements nombreux et répétés qu'il m'avait adressés tout au long de l'année

(j'avais  accepté  de  faire  des  heures  supplémentaires  pour  pallier  des  absences  répétées,  mais

médicalement justifiées, de mon collègue et donc, chose assez rare, j'étais allé faire des cours dans

une classe qui  n'était  pas la mienne ;  avec l'accord de mon collègue,  bien sûr.  Outre cela,  j'avais

préparé - et donc travaillé - un projet d'enseignement de la philosophie en première, pour l'année

suivante.  Projet  encouragé.  Remerciements  etc.).  Perfidement,  je  lui  ai  dit  que  cette  ridicule

augmentation ne pouvait s'expliquer que par mon opposition résolue à son projet de partenariat et,

avec insolence, ai enchaîné en lui disant que la hauteur de mon engagement méritait carrément qu'il

me baisse ma note, ce qu'il ne pouvait faire. J'ai enfin conclu en lui disant que je n'étais pas dupe de

son  petit  stratagème  lors  du  CA  nocturne  et  scandaleux  et  que  je  ne  saurai  rester  dans  un

établissement où l'on me manquait de parole.

Je lui demandai donc, comme une faveur, de mettre un avis négatif sur mon voeu de maintien dans

son établissement (mes voeux ayant déjà été saisi, sans possibilité de modification de ma part) où je

ne souhaitais plus enseigner !

Je  n'eus  aucun  écho  de  sa  part  à  cette  lettre.  Mais  mon  départ,  l'année  suivante,  vers  un  autre

établissement, me permit de savoir que j'avais été bien lu. Ce n'est que quelques années plus tard,

que j'eus l'épilogue de cette histoire.

Alors que je consultai mon dossier administratif (ce qui est un droit pour tout fonctionnaire), à la

recherche de je ne sais plus quel papier, je découvris, jointe à mon dossier, une lettre de mon ancien

proviseur montalbanais adressée au Recteur. Le malheureux s'y plaignait beaucoup de mon courrier

et demandait des instructions pour réagir à un genre de lettre qu'il n'avait pas l'habitude de recevoir.

Un peu désarmé, ce personnel d'autorité, dont la lettre attestait assez qu'il en manquait, demandait

du secours ! Je ne sais pas ce que lui répondit le Rectorat, ni même s'il lui répondit, mais je n'eus

jamais de suite à mon insolence (assumée) et je partis, une fois de plus, vers un ailleurs dont j'ignorai

encore à quel point il allait compter pour moi...
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	J'ai bien aimé vos enfants - 5) Montauban, tout le monde descend !

