
J'ai bien aimé vos enfants - 4) Mes années banlieue

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, l'histoire d'un collègue de philosophie, en douze épisodes.

Le  récit  de  vie  professionnelle  est  aujourd'hui  considéré,  par  les  sciences  humaines,  comme

producteur  de  savoir,  en  tant  que  matériau  d'analyse,  et  même,  selon  Mireille  Ciffali,  dans  une

perspective  clinique,  comme  un  "espace  théorique  d'analyse".  Cela  rejoint  l'approche  plus

philosophique  de  Ricoeur,  selon  laquelle  il  prend  le  sens  de  l'unité  narrative  d'une  identité

professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent à

la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Comme tout témoignage, il n'engage que son auteur.

Septembre 92, je découvre la banlieue. Fini le train, je passe au R.E.R. (plus bus, tout de même). Je me

rapproche encore de mon domicile parisien, à Barbès. J'ai été muté au Lycée du Blanc-Mesnil.

Curieusement, il n'a pas de nom. La dénomination de l'établissement sera l'enjeu d'un bras de fer

entre la  Région,  la  Ville  et  le  Ministère et  cela durera deux ans !  Au bout du compte,  il  finira par

s'appeler "lycée Mozart".

Nous serons quelques-uns à penser qu'Albert Camus aurait davantage parlé à nos élèves, mais une

consultation locale qui pourtant tranchera en faveur de ce philosophe-romancier-dramaturge ayant

jeté  un  pont  entre  les  deux  rives  de  la  Méditerranée,  ne  sera  pas  suivie  par  les  décideurs ;  le

"community spirit" étant une notion sans doute jugée trop anglo-saxone !

Mon lycée sans nom est presque neuf (trois ans seulement). Lorsque je le découvre la première fois

(je suis venu en repérage un peu avant la prérentrée), je lui trouve une drôle d'allure. Son architecture

est moderne, bien sûr, mais ce n'est pas ça. Sa structure en béton, grandes baies vitrées fumées et

poutrelles métalliques, lui donne l'allure d'autre chose qu'un lycée, mais je ne sais pas quoi. Il est

juste architecturalement un peu bizarre.

Je comprendrai quelques mois plus tard, en entendant des lycéens parler de leur lycée. Il n'avait pas

de nom ! Qu'à cela ne tienne, ils lui en ont donné un très vite : "Alcatraz" ! Je compris alors d'où me

venait  ma  première  impression.  Mon  lycée  ressemblait  à  une  maison  d'arrêt  et  cette  espèce

d'avancée en béton et vitres fumées au-dessus de l'entrée en était la cause. Mes élèves, plus rapides

que moi, avaient mis un nom sur mon intuition un peu vague.

Je découvris que mes banlieusards ne manquaient pas d'humour, même si celui-ci était souvent axé

sur l'autodérision, genre : "je m'empresse d'en rire de peur d'avoir à en pleurer".

La  première  impression  est  bonne.  Le  proviseur  semble  compétent.  D'où  me  viendra  cette

impression ? Le discours de prérentrée, certainement.  J'ai  oublié les mots,  mais pas le sentiment
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ambiant. Il y avait, ici, quelques défis à relever et, dans ce lycée de banlieue, la République jouait ses

valeurs. Nous étions là pour ça ! L'équipe de collègues était plutôt jeune, mais assez motivée. Ce n'est

que dans mes futurs lycées de centre ville que je découvrirai à quel point alors nous étions soudés.

Mais, c'était ça ou dégringoler !

Je me souviens d'une collègue qui, quelques mois plus tard, nous confiait qu'elle ne rentrait pas en

cours sans une appréhension qui lui tordait le ventre, quand ce n'était pas carrément des larmes. Le

chahut dans ses classes était tel, que nous ne pouvions l'ignorer. Faisant cours dans la salle voisine, je

finirai par faire ce qu'on ne fait pas :  j'interviendrai dans son cours de langue et,  forçant dans les

basses, avec le même volume sonore qu'un marin dans la tempête, je rendrai sourd les quelques

marioles qui étaient debout sur leurs chaises.

J'avais attendu, bien sûr. Ce n'était pas la première fois (en général, on fait toujours cours dans les

mêmes salles) que nous étions voisins et que je faisais mon cours, interloqué du bazar de l'autre coté

de la cloison. J'avais bien vu au petit sourire de mes élèves qu'ils n'étaient pas étonnés. J'en avais

induit  que ce serait  continuel  tout au long de l'année,  les  élèves sachant mieux et  plus vite que

l'administration quels sont les profs "chahutables" ! Je m'étais renseigné auprès de plus anciens que

moi dans l'établissement et ils m'avaient confirmé que c'était fréquent...

Intervenir dans la classe d'un collègue est une arme à double tranchant, car l'autorité du collègue

risque d'en pâtir encore plus. Je m'y suis résolu le jour où la cloison qui séparait nos deux salles a

tremblé sous le choc d'un corps que j'espérais être celui d'un élève. Il  n'y avait plus grand-chose

comme autorité susceptible d'être entamée par mon intervention. Je suis entré en hurlant (ça n'est

pas le mieux) que je n'arrivais pas à faire cours et que si je devais revenir, j'en sortirai moi-même deux

ou trois par la peau des fesses (il n'est pas sûr que j'ai dit "fesses").

C'était facile pour moi, je m'en sentais capable, mais ça ne réglait pas les choses pour ma collègue.

Alors  quoi,  réflexe de caste ?  Machisme déguisé ?  Egoïsme de celui  qui  ne veut  pas être  dérangé

pendant son cours ? Je crois que je me suis senti, vis-à-vis de ma collègue, la même responsabilité

que quelqu'un qui en sauve un autre de la noyade. C'est inutile si on le laisse mourir de froid. Mais je

ne savais pas enseigner les langues dans une classe non dédoublée de près de 35 élèves1 !

J'ai donc fait l'interface avec l'équipe d'anglais et ai amené pas à pas la collègue, qui me savait gré de

mon sauvetage d'un jour et qui me faisait confiance, vers ceux qui pouvaient le plus pour elles. Sous

couvert de prendre, moi aussi, des cours d'anglais, je suis allé m'asseoir parmi ses élèves (d'une autre

classe que celle dans laquelle j'étais intervenu, bien sûr) et ai pris des notes comme tout bon élève

attentif qui se respecte. Ayant enseigné la psychopédagogie pendant quatre ans, nos discussions, je

m'en  souviens,  ne  pouvaient  qu'être  généralistes.  Quant  à  l'aspect  proprement  didactique  des

problèmes qu'elle rencontrait dans l'enseignement d'une langue vivante, ses collègues l'aidèrent du

mieux qu'ils purent. Nous ne fîmes pas des miracles, mais elle n'était pas seule et pouvait parler de ce

qui, je le verrai souvent ailleurs, se cache habituellement. C'est ça aussi la banlieue !
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Marchand de quatre saisons en classe technologique

Mon lycée est alors ce que l'on appelle un lycée "polyvalent". Cela signifie qu'il n'est pas "classique",

car il a, tout simplement, des classes techniques. Je n'en avais encore jamais eu, mais je compris dès

la prérentrée, en discutant avec mon unique collègue de philosophie, que c'était notre punition, à

nous autres philosophes.

Une  expiation  pour  une  faute  sans  doute  commise  en  des  temps  trop  lointains  pour  qu'on  s'en

souvienne, mais certainement gravissime, compte tenu du châtiment !!!

39 élèves dans une classe de terminale S.T.T. A.C.C., j'ai été servi !  Les A.C.C. sont plutôt de futurs

vendeurs. Ils devaient donc avoir du bagout, certains n'en manquaient pas ! L'effectif à lui seul était

épuisant. 39 élèves en classe entière (ils étaient dédoublés une heure, mais l'autre heure, non. Soit,

deux heures pour les élèves et trois heures pour l'enseignant), j'avais l'impression d'être une espèce

de "monsieur Loyal" qui, au cirque, présente les numéros :

"Attention, ça décroche dans le fond à droite de la classe". J'intervenais avec rapidité, revenais à nos

affaires sans manquer de vérifier que ça tenait dans le fond.

"Attention, l'humoriste de service refait son numéro qui lui vaudra l'admiration de ses camarades,

mais qui, pour l'instant est en train de ruiner la démonstration que je tente". Vite. Moucher le petit

malin, sans perdre le fil. Si je tente une leçon de morale, j'ai perdu. Oh ! Elle serait justifiée et peut-

être  en  impressionnerait  quelques-uns,  mais  il  y  gagnerait  ses  galons  de  "petit-malin-capable-

d'interrompre-le prof à la demande". Donc, je mouche, je retourne les rieurs en deux secondes et,

surtout, je ne perds pas le fil.

Je  sortais  d'une  heure  de  ces  cours  physiquement  plus  fatigué  que  si  j'en  avais  donné  quatre,

ailleurs ! Mais je n'ai jamais considéré que j'y perdais mon temps ou que ce fût ma punition. C'était un

défi, en revanche, que d'intéresser ces élèves de techniques à des réflexions qui, de prime abord,

pouvaient  leur  sembler  très  abstraites.  J'avais  cependant  un  triple  atout :  ma  conception  de  la

philosophie, mes années d'étudiant sorbonnard-vendeur de fruits et légumes, ainsi que mes quatre

années d'Ecole Normale.

Ces dernières, on s'en souvient, m'avaient donné l'habitude, mais aussi le goût, de l'articulation du

pratique et du théorique. J'ai donc très tôt cherché comment pouvaient se traduire concrètement

certaines idées séduisantes (de même que je m'étais entraîné à questionner, à l'E.N., les arrière-fonds

théoriques à l'oeuvre derrière certaines pratiques pédagogiques pourtant très répandues). Cela m'a

toujours aidé avec des élèves n'entrant pas de plain pied dans l'abstraction conceptuelle.

Ils avaient besoin de comprendre à quoi la philosophie pouvait bien servir, et je ne manquais pas de

chercher des exemples concrets et pratiques. Cela s'articulait bien avec ma propre conception de la

philosophie selon laquelle, ou bien la philosophie sert à mieux vivre, ou bien, elle ne vaut pas une

minute de peine. Encore faut-il s'entendre sur ce que signifie "mieux vivre", mais j'ai toujours prévenu
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mes élèves en début d'année en leur disant que si la philosophie ne rendait pas plus heureux, elle

rendait plus libre (ce qui n'empêche pas d'être heureux).

Se libérer de fausses évidences, faire tomber certaines illusions, reconquérir une certaine marge de

manoeuvre,  considérer  que le  monde n'est  pas comme il  est,  mais  tel  qu'on le  fait  (Ah !  Que de

discussions,  surtout avec mes élèves de technique, à partir  de leur :  "Mais,  M'sieur,  le monde est

comme ça. On va pas le changer"), voilà ce qui me permettait de ne pas rester sur mon petit nuage de

théoricien, tout seul, flottant à une altitude où seuls mes collègues de philosophie auraient pu me

parler !

Dernier avantage, au demeurant surprenant : mon passé de marchand de quatre saisons. J'ai vendu,

je l'ai dit, des fruits et légumes pendant huit ans. Ce n'était pas une vocation. Juste une façon de

gagner de l'argent pendant que j'étudiais. J'avais donc une boutique dans le quartier du Marais que

nous tenions avec mon père, retraité à l'époque. On ne lâche pas un commerce comme cela et j'ai

donc attendu d'être titulaire de l'Education nationale pour le vendre (en 1991). J'ai donc été inscrit au

registre du commerce pendant toutes ces années.

Ce n'est cependant pas cela qui me donna un avantage avec mes terminales A.C.C., même si cela me

permit  de  rectifier  quelques  préjugés  sur  le  petit  commerce  (j'avais,  comme  pas  mal  de  mes

camarades de la Sorbonne, une vision du petit commerçant directement inspiré de ce vieux film : La

traversée de Paris, avec un De Funès très convaincant dans son rôle de profiteur du marché noir). J'ai

compris qu'il fallait se lever tôt, très tôt, pour faire ce métier. On ne va pas s'approvisionner aux halles

après avoir fait la grasse matinée !

Apprenti  intellectuel,  j'étais  parti  pour  considérer  les  petits  commerçants  comme  des  râleurs,

dissimulant leurs gains pour ne pas payer leurs impôts dans un réflexe poujadiste, bien entendu.

Veni,  vedi,  vici,  comme disait  l'autre.  J'ai  vu qu'il  me fallait  travailler  dix  heures par jour,  sauf  le

dimanche, et dans le froid (ma boutique était une boutique de plein vent) pour gagner assez peu, le

niveau des taxes de toutes sortes n'étant pas un slogan poujadiste. Il va sans dire, mais, mieux peut-

être en le disant, que je n'avais aucune admiration pour R. Poujade, et que je tenais ses supplétifs du

CIDUNATI  pour  du  gibier  d'extrême  droite.  Non,  mon  avantage  avec  mes  élèves  futurs  vendeurs

n'était pas là. Non plus que dans le formidable terrain d'expériences que m'offrait cette boutique

quant aux mécanismes de l'objectivation sartrienne que j'ai précédemment racontés.

En fait, ces années fatigantes de vendeur de pommes m'ont permis de ne pas croire que le monde se

limitait à un quadrilatère formé par les rues de la Sorbonne, Victor Cousin, Saint-Jacques et celle des

Écoles.  Bien  sûr,  j'ai  refait  cent  fois  le  monde  avec  d'autres  apprentis  philosophes  dans  les

innombrables cafés du Quartier Latin. Bien sûr que je passais des heures à lire des livres, disons,

confidentiels, à faire mon Socrate, posant des questions qui n'étaient pas "payantes", même dans

cette ère pré Bernard Tapie. Mais, en même temps que je faisais tout cela, j'étais quotidiennement en

contact avec des gens à qui je devais vendre mes salades (au propre, bien sûr) et qu'il  me fallait

écouter me raconter les leurs. Je n'aurai pas la démagogie de dire que c'était intéressant, mais cela
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m'a permis de ne pas ignorer qui sont les gens que je croisais dans la rue, quels étaient leurs soucis,

comment ils les formulaient etc. Je ne suis pas en train de dire que mon étalage était le divan du

quartier,  mais seulement que j'avais,  sans l'avoir voulu, un magnifique poste d'observation sur la

société qui n'était plus seulement pour moi un concept politique, mais avait un visage ou plutôt une

multitude.

Pour  un  Michel  Piccoli  venant  m'acheter  des  poires  avec  discrétion,  combien  de  quidam  me

fourguant,  à  mon  corps  défendant,  et  avec  impudeur,  des  morceaux  de  leur  intimité !  Pour  une

Denise Gray, charmante en vrai tout autant que dans La boum, combien de malotrus (je me souviens

d'un petit  vieux qui  ayant deviné,  sans doute à l'accent de mon père,  nos origines italiennes,  se

débrouillait pour me surprendre chaque matin par un salut fasciste ponctué d'un vibrant "Salut' a il

Duce !") ! Pour un Brialy, toujours raffiné, combien de butors venant m'asséner leurs fines analyses

politiques !

J'avais quelques clients du show biz,  mais les autres étaient simples et quand ils manquaient de

simplicité (le Marais était un quartier assez cher), c'était souvent leurs raisonnements qui l'étaient.

Mais c'est leurs enfants qu'on allait me confier. Je n'ai donc jamais fantasmé sur des élèves lisant

Kant dans le texte, se précipitant dans la classe de philosophie pour, enfin, combattre l'opinion. Je

savais avec quelles certitudes ils me débiteraient les leurs ;  leurs parents me les avaient débitées

avant eux ! Voilà quel fut mon avantage avec mes élèves de technique : ils ne me surprirent pas.

Qu'on ne se méprenne pas ! Je ne suis pas en train de dire qu'il faudrait que les futurs professeurs de

philosophie fassent un stage de marchand de quatre saisons, mais simplement que cela m'a permis

de ne pas être choqué comme certains de mes jeunes camarades d'université face à leur première

classe technologique (nous étions tout un groupe à faire nos premières armes en même temps, et il

va sans dire que nous en parlions beaucoup).

Il y a d'autres voies. La mienne fut cette boutique. Un ami, lui, commença par être instituteur. Quand

nous obtînmes notre Capes.  La même année,  il  ne fut  pas hautain avec ses  premiers  élèves des

sections techniques. Il les avait fréquentés petits. Ce ne fut vraisemblablement pas le cas de mon

collègue de philosophie qui explosa, dès le mois d'octobre, dans le hall même de mon lycée de Seine-

Saint-Denis, qui en avait pourtant vu d'autres !

Ce  matin-là,  une  colère  énorme  se  déversa  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  Il  arrive  que  les

professeurs se plaignent ou même crient leur colère, mais cela se passe en général en petit comité.

Là, tout le lycée était comme pris à témoin. Mon collègue en colère hurlait en parlant justement de

ses classes technologiques "On leur ferait passer le bac au mois de septembre, ce serait pareil et on

perdrait moins de temps !" S'ensuivait une série d'imprécations contre un système démagogique où il

était question de confiture et de cochons. Je passe...

Ses élèves ne le méritaient pas. Ils n'avaient pas le niveau pour philosopher. Qu'est-ce qu'on venait

leur parler de philosophie, alors qu'ils savaient à peine écrire ? Le décalage était trop grand entre les
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années de réflexions théoriques qu'il avait faites et ses élèves. En fait, le décalage était trop grand

entre ses élèves et ceux qu'il avait envisagés, espérés, fantasmés (au choix). Mais les élèves ne sont

pas responsables de cela.  Au mépris qu'ils sentaient chez leur prof,  ils  répondirent par une autre

forme de mépris (le chahut). A mépris, mépris et demi. On connaît la spirale...

L'année suivante, j'ai  trouvé le bon moyen (pour moi) de démarrer dès le premier cours avec ces

élèves-là.  Je  leur  disais  que  nous  allions  philosopher  ensemble  (bla  bla  bla...),  deux  heures  par

semaine, ce qui était moins que tous les autres, mais plus qu'à une époque, puisque auparavant la

philosophie ne s 'enseignait pas dans les classes technologiques2!

S'ensuivait  immanquablement  un  brouhaha  d'où  il  ressortait  que  vraiment,  c'était  pas  juste  et

pourquoi est-ce qu'ils devaient en faire eux maintenant ?

C'est le moment que j'attendais pour leur poser une simple question : " A votre avis pourquoi est-ce

que,  jusqu'à  une  certaine  époque,  on  ne  proposait  pas  de  philosophie  aux  élèves  des  classes

technologiques ?".  Les réponses variaient,  mais nous ne mettions pas beaucoup de temps à nous

mettre d'accord sur le fait  que l'on considérait certainement que les techniciens n'en avaient pas

besoin et donc n'y avait pas droit. Toute l'habileté consistait à lier la supposée absence de besoin et

le défaut de droit. À partir de là, c'était gagné. On les avait privés d'un droit, parce qu'on les avait

étiquetés "trop bêtes" ! Il n'est pas nécessaire d'être un grand pédagogue pour montrer les défauts de

l'étiquetage, surtout lorsque l'étiquette n'est pas flatteuse ("sans mentir, si votre ramage ressemble à

votre plumage...". Là, c'est plus dur de résister), ni pour leur faire souligner qu'on les avait privés d'un

droit. Certes, ils ne voyaient pas encore très bien en quoi il consistait, mais c'était à moi de le leur

expliquer et "ça tombe bien on m'a donné du temps pour vous expliquer ça !". Pas de mépris, donc.

Juste la dénonciation d'un ancien mépris...

Reste que ça n'était pas simple tous les jours. Il y a des lycées (j'y aurai droit plus tard) où, lorsque le

prof rentre dans sa classe, le respect de ses élèves lui est donné. Il peut le perdre. Mais il démarre

avec.  Il  peut  compter  dessus,  en tout  cas au premier  cours.  Enseigner  en banlieue,  c'est  aller  se

gagner le respect, tout de suite. Chacun sa manière, mais ce qui est sûr, c'est qu'on ne le trouve pas

sur son bureau avec ses craies ! Très vite les élèves testent leurs profs, mais je le savais. J'avais été un

élève capable de repérer très vite les failles de mes professeurs et la faille de ceux qui se voulaient

sans faille était la plus prometteuse de toutes. Elle augurait des chahuts flamboyants, des parties de

rigolades  homériques,  et  je  savourai  par  anticipation  ces  heures  de  vraie  détente  que  nous

promettaient ces masques de rigueur légèrement figés, cette absence suspecte de sourire. Tout cela

sentait  trop l'adulte qui  se surveille.  Mais surveille quoi ?  Y  aurait-il  quelque chose à dissimuler ?

J'avais toute l'année pour trouver et, en général, nous ne mettions pas autant de temps !

Je les ai donc bien observés. Repérer les "profileurs" n'a pas été difficile. C'était même plus facile que

ce  ne  le  sera  ailleurs,  car  dans  les  lycées  de  banlieue  les  meneurs  de  bal  ne  se  cachent  pas.

Prisonniers sans le savoir du regard des autres, ils en rajoutent comme un mauvais acteur qui en fait

des tonnes et qui est d'autant plus pathétique que, plus ils court après son rôle, plus on voit qu'ils
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court après et plus ça se voit, plus il lui faut courir... Faciles à repérer ne voulait pas dire faciles à

canaliser. Il y a des endroits où un prof peut gérer son énergie faite de creux et de bosses, mettre le

pilote automatique pour quelques minutes le temps de repartir. Là, il ne fallait pas trop jouer à ça. On

avait tôt fait de perdre le terrain laborieusement gagné.

Bref, comme je l'ai déjà dit, c'est un métier. Le problème est qu'on ne nous y avait pas préparés, et

qu'il fallait apprendre à nager très vite. Ceux qui trouvaient quelques astuces les faisaient circuler et à

charge de revanche !

La première année fut intense. Avec d'autres, j'apprenais et faisais mes gammes. Les élèves étaient

globalement  fatigants,  mais  nous  savions  qu'ils  n'avaient  que  nous  pour  s'en  sortir.  Ailleurs,  un

mauvais prof sera compensé par un milieu familial porteur ou même par des cours particuliers. Dans

mon lycée du Blanc-Mesnil, j'avais la conviction que si nous étions mauvais, il n'y aurait personne

pour rattraper le coup. Ça nous donnait une belle énergie !

Bien sûr, il  y avait des collègues à bout. Je me souviens d'un collègue de commerce, je crois, qui

enseignait en BTS. (Nous avions quelques classes post-bac de ce type au lycée). Il était saoul tous les

jours et faisait des cours qui désespéraient ses élèves. Souvent absent, l'air souvent absent aussi,

même quand il était là, les choses empiraient. Je me rappelle très bien que je le croisais dans les

couloirs un peu étroits en l'attrapant par les épaules pour lui dire bonjour, de peur qu'il ne tombe par

le simple fait du déplacement d'air.

L'année  passait,  et  je  voyais  les  élèves  de  BTS  passés  par  tous  les  stades :  indignation,  colère,

résignation.  Tout le monde était  au courant,  et  le  proviseur aussi,  bien sûr.  Un jour que nous en

parlions tous les deux (j'ai toujours eu de bonnes relations avec mes différents proviseurs, tout au

moins au début), il me confia qu'il n'y avait rien à faire. La seule chose qu'il pouvait faire avait déjà

été  faite :  demander  une  inspection.  L'inspecteur  était  venu  et  le  collègue,  réglementairement

prévenu plusieurs jours à l'avance, était arrivé à jeun !

Finalement, ce fut une cirrhose qui sauva les élèves et éloigna durablement le collègue du lycée. Je

resterai quatre ans dans ce lycée, et le proviseur parlera tout au long de ces quatre années de son

retour possible comme d'une calamité qu'on ne pouvait écarter. Il était titulaire de son poste ! Il ne

revint pas...

Les mauvaises idées pour la banlieue

Je ne peux pas parler de cette première année dans mon lycée de banlieue sans parler d'un membre

non rémunéré et non officiel de l'équipe pédagogique : mon copain Kamel qui tenait le bistrot à coté

du lycée. Les proviseurs n'ont aucun pouvoir pour choisir qui va tenir le café à coté de leur lycée, mais

si j'étais eux, je m'intéresserais à cet élément essentiel pour leurs lycéens.

J'ai toujours aimé travailler dans les cafés. Le bruit ambiant ne me dérange pas et même m'aide à

écrire en m'obligeant à me concentrer.  Bref,  j'aime les cafés.  J'ai  donc commencé par pousser la

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/048/007/ Page 7

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°48

(04/2011)



porte de Kamel. Je m'y suis senti bien. J'y suis resté quatre ans. C'était un gars assez baraqué (il avait

fait un peu de boxe), avec une bouille de gros bébé sympa qui faisait que ses potes le surnommaient

"Yéyé", en référence à un personnage de la bande dessinée Zembla que les moins de quarante ans ne

peuvent pas connaître. On s'est un peu reniflé et, comme dit la chanson, on ne s'est plus quitté.

Il était une sorte de grand frère pour beaucoup de lycéens. Il avait grandi ici et m'expliqua bien des

choses qui me seraient restées étrangères sans lui. Il m'expliqua les codes, les habitudes, m'aida à

décrypter les rôles et à démasquer les imposteurs. Il m'a emmené en virée dans sa banlieue, me l'a

fait  aimer et  je l'ai  embarqué sur mon petit  voilier  et  lui  ai  fait  découvrir  ce qui  n'était,  pour lui,

auparavant, que de l'eau. Je lui dois de m'avoir fait manger le meilleur taboulé du monde sur un

pauvre parking de supermarché, à l'occasion d'une fête "La chorba pour tous". On avait été cherché à

l'aéroport Djamal Allam, un chanteur Kabyle assez connu, et on l'avait ramené à cette fête où il venait

chanter  gracieusement,  puisqu'il  s'agissait  d'offrir  la  "chorba",  c'est-à-dire  la  soupe,  à  ceux  qui

avaient faim. Des années plus tard, lorsque je lirai sous la plume d'un collègue que les musulmans

tiennent la générosité pour une faiblesse, ayant perdu de vue mon vieux pote kamel, c'est lui qui me

tiendra la plume pour répondre à cet ignorant que la charité est un des cinq piliers de l'Islam !

Kamel m'avait présenté beaucoup de monde, mais Momo fut celui avec lequel je décidai de travailler

en le faisant rentrer à l'intérieur même du lycée. Il était animateur sportif et entraînait une équipe de

foot, dont certains de mes élèves. Nous avions besoin de lui, mais le système mit du temps à s'en

apercevoir. Nous avions besoin de sa connaissance des gamins, de l'ascendant positif qu'il avait sur

eux, de la connaissance qu'il avait de tout ce qui nous entourait et que nous ne pouvions pas ignorer,

faute de passer à coté de pas mal d'élèves.

Le  lycée  avait  été  tenté,  je  m'en  souviens  très  bien,  d'utiliser  l'imam  du  quartier  pour  dénouer

certaines relations conflictuelles avec certaines familles. C'était tentant. Il parlait leur langue (ah ! Le

grand moment de solitude lorsque, jeune prof, on convoque des parents pour leur expliquer à quel

point leur fils se fiche de nous et que c'est lui qui est obligé de traduire !), et son autorité était réelle.

Le problème est  que c'était  une solution efficace,  mais  à  court  terme.  A la  longue,  l'imam serait

devenu l'intermédiaire entre nous et la plupart de nos familles. Or, non seulement les problèmes de

voile n'avaient pas été résolus, mais sans le savoir, le proviseur-adjoint, qui s'était laissé tenté un

moment, s'aperçut qu'il était en train de remettre en cause le modèle d'intégration à la française,

laquelle est toujours individuelle, jamais communautaire, comme en Grande Bretagne par exemple.

La République a fait le choix d'intégrer l'immigré en tant qu'individu et non en tant que membre d'un

groupe ethnique ou religieux dont les représentants seraient les interlocuteurs obligés. Le recours à

l'imam était d'autant plus tentant que l'on commençait alors à parler de "l'islam des caves". Faute de

lieux de prières adaptés, la religion musulmane se vivait dans des lieux confidentiels où les excès

pouvaient en faire glisser certains vers l'islamisme. Cela commençait à se savoir et même à se dire, et

positionner comme interlocuteurs privilégiés des imams ayant pignon sur rue pouvait donc sembler

une bonne idée.
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J'ai aimé la Seine-Saint-Denis pour cela aussi. Enseigner là, c'était se retrouver tous les jours devant

des choix qui, plus qu'ailleurs, avaient des implications politiques.

Momo était notre alternative laïque. Rien à voir avec la politique des "grands frères" qui avait séduit

un  temps  un  ministère  ne  sachant  plus  à  quel  saint  se  vouer.  Cette  mauvaise  idée  consistait  à

s'appuyer sur les aînés de nos élèves, censés avoir sur eux l'autorité dont nous avions besoin. Le

recrutement était alors simple : étaient recrutés ceux qui avaient le plus d'autorité sur nos rebelles.

On a fait rentrer des caïds dans nos établissements ! Les chefs de bandes n'étaient plus à l'extérieur,

mais étaient devenus surveillants dans nos murs. Ils avaient de l'autorité, c'est sûr. Dire qu'elle était

morale aurait été exagéré...

Momo nous a évité de tomber dans le piège, et Kamel m'avait dit à sa façon ce qu'il pensait de ces

"grands frères" qui promettaient aux petits un avenir radieux de vendeurs de barrettes (pas pour les

cheveux) !

Petit à petit, Momo a réussi à rentrer dans le lycée. On se promenait ensemble dans la cour. Je l'avais

intégré à l'équipe de foot des profs pour le match annuel profs-élèves. Ce fut d'ailleurs l'occasion

d'une discussion tendue avec mon Kamel qui ne comprenait pas pourquoi, lui, ne pouvait pas jouer

dans l'équipe de profs que j'avais constituée. J'avais beau lui expliquer qu'il était impératif de ne pas

mélanger notre amitié avec le positionnement de Momo comme membre à part entière de l'équipe

du lycée, il n'en démordait et me traitait de faux frère, de renégat. Je tins bon. Bravache, il clôtura la

discussion en me disant qu'il jouerait quand même. Je le revis le jour du match dans l'équipe des

élèves qu'il m'avoua, par la suite, avoir soudoyé en hamburgers. Finaud le banlieusard !

C'était  l'époque  où  les  mairies  "bricolaient"  pas  mal  dans  les  banlieues.  Elles  tentaient  de

désamorcer une bombe à retardement dont on ne savait quand elle exploserait, mais dont personne

ne se faisait d'illusions sur l'issue explosive. Une des mauvaises idées de l'époque consistait, pour les

mairies et via leurs services de la jeunesse, à acheter la paix sociale à coup de projets plus ou moins

"bidons", qui avait surtout pour avantage d'écarter les plus durs de leur quartier.

J'ai croisé effectivement à cette époque des petites frappes qui venaient frimer devant les autres en

claironnant que la mairie venait  d'accepter de financer leur projet ;  lequel  consistait  à partir  à  la

montagne !  A  court  terme,  cela  soulageait  le  quartier.  À  moyen  terme,  c'était  une  prime  à  la

délinquance, puisque, plus on était destructeur, plus on était encouragé à aller s'aérer. Mais il faut se

souvenir que c'était l'époque où le pouvoir politique avait tellement peu de vision à long terme pour

cette banlieue, qu'il allait bientôt nommer Bernard Tapie ministre de la ville (j'y reviens bien vite,

vous pensez bien).

Je découvre que les profs doivent "rayonner"

À  la  fin  de  l'année,  j'eus  droit  à  ma  première  évaluation  administrative.  Il  faut  savoir  que  les

professeurs relèvent de deux hiérarchies distinctes qui  évaluent deux choses différentes.  L'aspect

pédagogique du travail relève exclusivement d'un inspecteur de la discipline de l'enseignant. Ainsi,
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un proviseur n'a aucune autorité pour juger la façon dont le professeur enseigne (la loi Fillon de 2005

a  enfoncé  dans  ce  principe  un  coin  en  donnant  un  début  de  pouvoir  pédagogique  aux  chefs

d'établissements.  Avec un peu de temps et d'habileté,  les chefs d'établissement,  via les "conseils

pédagogiques" qu'ils essayent de mettre en place, arriveront à récupérer un pouvoir pour lequel ils

n'ont pourtant pas été formés).

Le proviseur se contente donc de mettre une note administrative, de la justifier par une appréciation

globale et de remplir trois cases par un "passable", "assez bien", "bien" ou "très bien". Ces cases sont :

"ponctualité/assiduité", "activité/efficacité", "autorité/rayonnement".

Je découvre donc à l'issue de cette première année que je "rayonne" très bien. J'ai "très bien" aussi

ailleurs, mais si je saisis ce que c'est que d'être ponctuel ou avoir de l'autorité, je ne sais pas ce que

l'administration attend de nous, lorsqu'elle note notre "rayonnement". Personne d'ailleurs ne sera

jamais capable de me l'expliquer, et surtout personne n'en ressent le besoin. J'ai donc obtenu une

note de 37 (sur 40, je crois). Bon !

À cette occasion, j'apprends que l'année dernière, durant mon année de stage, j'avais eu une note

pédagogique  forfaitaire  de  39  (sur  60).  Soit !  On  additionne  la  note  pédagogique  et  la  note

administrative et cela donne : 76. Pourquoi pas ! Tout cela me laisse perplexe. On dirait du Kafka, et je

me dis que si  nous notions nos élèves comme nous le sommes, leurs parents finiraient par nous

demander des comptes !

Reste que ces points servent à changer d'échelon et, donc, à gagner plus d'argent. Le problème est

que la note administrative (celle que met le proviseur) ne peut pas déborder de la case administrative

dans laquelle se trouve le fonctionnaire. Je suis professeur certifié au 5e échelon et avec ma note de

37,  je  suis  dans  ma  case.  L'année  précédente,  j'avais  eu  36,70.  J'ai  donc  monté  ma  note

administrative.  Super !  Sauf  que  l'augmentation,  elle  aussi,  doit  correspondre  à  une  logique  de

"case". Une note de 39, par exemple eut été impossible. J'aurai débordé de la case !  Rien ne sert

d'être trop performant, donc !

Concernant la note pédagogique, il faut attendre le passage de l'inspecteur. En philosophie, tout au

moins à l'époque, chaque inspecteur avait trois académies sous son autorité, soit quelques centaines

de profs. Du coup, on peut rester quelques années sans le voir. Je serai inspecté deux fois seulement

en vingt ans ! Mais il est vrai que je bougeais sans doute un peu trop pour qu'ils aient le temps de me

localiser et de me mettre sur leur "tournée". La moyenne pour un enseignant moins nomade que je

ne le fus tourne plutôt autour d'une inspection tous les six ou sept ans.

L'honnêteté oblige à dire qu'on n'en meurt pas, mais comme la note pédagogique ne monte qu'avec

une inspection, quelqu'un ayant été peu inspecté aura changé d'échelon moins vite que les autres, et

aura perdu une coquette somme à la fin de sa carrière. C'est la raison pour laquelle certains collègues

font une demande tout ce qu'il y a de plus officielle pour être inspectés.
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Il faut bien avouer qu'une visite tous les six ou sept ans, ça n'est pas vraiment sérieux. Il faudrait que

l'inspecteur puisse venir une première fois, donner quelques conseils et revenir quelques semaines

après, afin de vérifier ce qu'on en a fait. Mais tout cela demanderait beaucoup plus d'inspecteurs et,

donc,  plus  d'argent.  On se  contente alors  d'un système pédagogiquement  inefficace qui  garantit

seulement que les collègues changent d'échelon (et donc de salaire), à un rythme jugé normal.

Pour l'heure, je rayonne...

Les années Tapie

Au printemps 92, Le président Mitterrand nous fera cadeau de deux ministres auxquels nous ne nous

attendions guère. Je me rappelle être arrivé un beau matin en salle des profs et avoir été accueilli par

un collègue me disant : "Devine qui on a comme ministre de la ville !" (j'avais loupé l'info). Inutile de

dire que je n'ai pas trouvé. D'ailleurs, lorsqu'il me l'a dit, je ne l'ai pas cru. Mais alors pas du tout. J'ai

dû pourtant me rendre à l'évidence (qui n'avait rien d'évidente) : le vieux président, séduit par un

OVNI politique ayant plus de gouaille que de morale, nous avait donné Bernard Tapie pour régler le

problème des banlieues.

Son fait d'arme était, on s'en souvient, lors d'un débat télévisé avec Jean-Marie Le Pen, d'avoir cassé

les règles des joutes à fleuret mouché entre politiciens. Il s'était levé et avait menacé physiquement le

vieux tribun qui, pour une fois, avait été surpris. Président de club de foot, grand capitaine d'industrie

et accessoirement député des Bouches du Rhône, il débarquait comme un voyou sûr de lui dans un

milieu de premiers de classe où l'on se bat à coup d'imparfait du subjonctif et où l'on s'insurge à coup

de "je vous en prie !". Le vieux sphinx de la politique, à bout de solutions et quelques mois avant de

perdre les législatives, s'était sans doute dit que ce type-là était un joker inattendu. Et puis, il faut

bien avouer qu'à ce moment-là, le gaillard incarnait la réussite. L'Italie, quelques années plus tard,

sera tentée par la  même aventure.  Elle  fera le  même pari  et  confiera son destin en pensant que

quelqu'un qui a réussi dans les affaires doit bien être capable de faire réussir un pays. Finalement

Berlusconi a fait à l'Italie ce que Tapie aurait fait pour la France, si la prison ne l'avait pas empêché.

On peut le voir dans l'autre sens : Berlusconi est, tout simplement, un Tapie que la justice n'a pas

réussi à arrêter à temps !

Pour le moment, en ce printemps 92, je suis dans une colère que je ne parviens pas à contenir. Mais le

coup de grâce va nous être porté une semaine plus tard. Rebelote, j'arrive en salle des profs, me fais

accueillir par le même collègue (pendu aux dépêches de l'AFP, sans doute) : "Devine quel est notre

nouveau ministre de l'Education nationale ?". Je ne suis pas d'humeur et puis je n'ai aucune chance

de trouver. Je ne m'attendais pas à ce coup de Jarnac (mais il paraît que le président ne détestait pas

l'endroit). Nous vivons la nomination de Jack Lang comme un camouflet, la négation de nos efforts.

On vient de nommer dans ce ministère technique et qui demande une sacrée dose de courage un

courtisan ! Certes, on sait déjà qu'il ne fera pas beaucoup de mal (il fera même beaucoup de bien à

l'enseignement privé en accordant d'un coup au révérend père Cloupet tout ce qu'il réclamait depuis

des années), mais nos banlieues sont des poudrières et nos problèmes ne pourront être réglés que si
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l'on tranche, décide, oriente.  Or,  il  nous échoie un spécialiste de la pommade. Quelqu'un qui est

beaucoup trop soucieux de son image pour avoir le courage nécessaire. Avec Tapie, ça fait beaucoup.

Les difficultés du métier d'enseignant sont connues et même répertoriées. Mais la plus difficile est,

surtout en banlieue, de faire vivre des valeurs que la société nous paye pour incarner, lors même que

la société s'en écarte ! Les années Tapie ont été terribles, lorsqu'on était prof de banlieue. Président

de l'OM, B.Tapie sillonnait les banlieues avec deux ou trois joueurs de son équipe et les montrait en

modèle à nos gamins en leur disant que s'ils voulaient, eux aussi pouvaient réussir. Cette supercherie

me rappelle une publicité malhonnête de la Française des jeux qui dit : "100% des gagnants ont tenté

leur chance". Bien sûr que tous ceux qui ont gagné ont joué, mais cela ne signifie pas que celui qui

joue va gagner. De même que tous les joueurs de ligue 1 ont commencé à jouer au foot, ce qui ne

signifie pas que ceux qui commenceront à jouer finiront professionnels.

Quelle est cette société qui envoie comme message politique à sa jeunesse un tel slogan publicitaire ?

Nous  fulminions  tous  les  jours  de  voir  que  le  gouvernement  nous  savonnait  la  planche.  Parce

qu'enfin, comment pouvions-nous persuader nos élèves de se retrousser les manches et de travailler,

lorsque le ministre, tel un bonimenteur de foire, passait dans leurs quartiers et leur vantait un modèle

de réussite sociale élitiste, où il faut des milliers de joueurs pour que surgisse un professionnel ?

Comment pouvions-nous être crédibles, en tentant d'incarner des valeurs qui étaient si peu celles du

ministre qu'il finit en prison ? Comment expliquer dans mon cours de philosophie la position d'Albert

Camus pour qui la fin ne justifie pas les moyens, lorsque le ministre des banlieues faisait, par une

réussite tapageuse s'étant affranchie des règles morales, quotidiennement le paris inverse ? Certes, le

pari fut perdu, les moyens de cette réussite sanctionnés, et le ministre incarcéré. Mais quelqu'un a-t-il

mesuré les dégâts dans nos banlieues, qui n'en avaient vraiment pas besoin ?

Non, vraiment, enseigner en banlieue au début des années 90 exigeait d'avoir le cuir épais et, surtout,

de se concentrer sur ceux pour qui on travaillait : nos élèves.

Jack Lang restera presque un an au ministère. Il aura revalorisé l'enseignement des arts à l'école. Je

n'ai rien à dire contre ça, si ce n'est que le feu couvait déjà dans nos banlieues et qu'il aurait fallu bien

d'autres choses et des hommes d'une autre trempe qu'un duo de démagogues pour éviter qu'elles ne

brûlent  quelques  années  plus  tard !  On  dit  que  les  enseignants  ont  toujours  constitué  un  gros

bataillon d'électeurs pour les socialistes (ça l'est de moins en moins, mais c'était bien le cas au début

des années 90). Jack Lang fut ministre jusqu'à la défaite aux législatives de 93 (Tapie aussi, d'ailleurs).

Ça n'est sans doute pas sans rapport....

Enseignement de la philosophie en première

Septembre 93, j'attaque ma deuxième année et je me sens suffisamment bien dans mon lycée pour

proposer  au  proviseur  une  expérience :  enseigner  la  philosophie  aux  premières  littéraires.

Proposition acceptée. C'est parti !
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Mon objectif est d'amorcer, dès la première, une démarche qui n'est pas banale et même déroutante

pour les élèves.  La démarche philosophique (les philosophes qui  ne sont pas d'accord sur grand

chose entre eux, sont d'accord au moins là-dessus) commence par un étonnement. De quoi ? De ce

qui, justement, n'étonne pas grand monde ! Mais encore ? Toute société repose sur des évidences

(morales,  politiques,  religieuses...etc.).  Socrate,  il  y  a  2500  ans,  passa  sa  vie  à  questionner  ses

contemporains sur ces évidences. Tant et si bien qu'à la fin, les athéniens le condamnèrent à mort

pour impiété (quand on doute, on finit toujours par trouver les certitudes religieuses sur son chemin)

et corruption de la jeunesse (ce qui est une façon pour les aînés de déplorer que les jeunes doutent

de leurs certitudes).  Aujourd'hui,  les  professeurs de philosophie tentent modestement de faire la

même  chose  que  Socrate,  mais  la  société  les  paye  pour  cela !  Ce  n'est  pas  la  philosophie  qui  a

changé, mais la société...

Tout cela pour dire que l'élève de terminale qui démarre, au mois de septembre, son premier cours

de philosophie est invité à une démarche qui ne lui est pas familière ; loin s'en faut. La philosophie est

la  seule matière étudiée en terminale qui  n'ait  pas d'antichambre les  années précédentes !  C'est

pourquoi le début de l'année ne peut qu'être lent. Les élèves résistent et c'est bien normal. Comment

accepter  facilement  que  toutes  les  mathématiques,  qu'ils  ont  apprises  avec  beaucoup  d'efforts,

reposent  sur  des  points  de  départ  qui  n'ont  jamais  été  démontrés,  parce  que  jugés,  justement,

évidents ? Les programmes de mathématiques sont très chargés, et ne permettent pas aux élèves de

prendre le temps de remonter, tel le saumon la rivière, jusqu'à l'axiomatique fondatrice de tout le

reste.

Ils n'ont pas eu le temps de démontrer que l'on ne peut pas tout démontrer et que, précisément, ce

que  l'on  ne  peut  pas  démontrer,  c'est  le  point  de  départ  de  la  démonstration.  Bien  sûr  les

mathématiques ne sont qu'un exemple parmi d'autres,  mais leurs conceptions du bonheur, de la

liberté, de la morale, de la technique..., reposent, elles aussi, sur des points de départ d'autant plus

discutables qu'ils ne les ont jamais discutés ! De sorte que tout ce qu'ils ont appris est aussi vrai que

le sont les points de départ. Oui, mais quel vertige lorsqu'ils s'aperçoivent que, la plupart du temps,

ils sont inconscients de leurs points de départ !

Voilà pourquoi il faut du temps au début de cette année de terminale. Mais du temps nous en avons

peu,  car  l'année  se  termine,  bac  oblige,  fin  mai !  Bref,  à  peine  commencé,  l'enseignement  doit

s'arrêter  pour  évaluer.  Pour  toutes  les  autres  matières,  ce  n'est  pas  aussi  problématique.  Elles

peuvent démarrer en enchaînant avec l'année précédente. Nous, pas !

Démarrer en première m'a donc toujours semblé une bonne idée. D'autant plus que la philosophie

tire derrière elle, dans l'esprit des élèves, une batterie de casseroles qui n'arrange rien. Alors, si l'on

pouvait en balancer quelques-unes et pourquoi pas toutes avant l'année de terminale, on pourrait

commencer dans le vif du sujet plus rapidement.

Le  choix  des  littéraires  s'est  fait  naturellement.  La  philosophie  représenterait  leur  plus  gros

coefficient l'année suivante. Pas de problème de motivation pour ces élèves qui se sont engagés dans
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une section en fin de seconde sans qu'on ne leur ait proposé une option (cela se fait pour l'économie,

par exemple) dans la matière la plus importante de leur section (je le ferai quelques années plus

tard).

J'ai bien vu que mon idée n'avait pas enthousiasmé mon collègue de philo, mais on se souviendra

qu'il était de ceux qui pensent que, pour beaucoup d'élèves, enseigner la philosophie en terminale,

c'est déjà trop tôt.

J'ai donc été amorcer une pompe en première. Entre autre chose, je me suis rapproché de la collègue

de français pour que nous puissions étudier tous les deux la même oeuvre. Cela n'était pas difficile,

car bon nombre d'auteurs intéressent à la fois les profs de français et les profs de philo. Certains

auteurs  se  prêtent  bien  à  l'exercice :  Sartre,  Camus,  Voltaire,  Rousseau,  Diderot...  ont  écrit  des

oeuvres qui peuvent s'analyser tant du point de vue littéraire que du point de vue philosophique.

Indépendamment de tout ce que nous pouvions faire, par ailleurs, ces études parallèles permettaient

aux élèves de comprendre de façon plus claire ce qu'était la philosophie, par comparaison.

Très vite, ils s'apercevaient que nous allions plus vite, car le philosophe est une espèce de brutal qui

malmène le texte sans égard pour sa beauté, et se focalise sur la question de savoir si ce que dit

l'auteur est vrai. Ses tours de phrase, ses figures de style, le laissent froid. Oh ! Il peut les apprécier au

passage (je m'en gardais bien), mais c'est en passant, comme un mufle qui poursuit son enquête et se

demande seulement : " Est-ce vrai ?".

Les élèves ont accroché au-delà de mes espérances pendant ces deux heures hebdomadaires. Nous

avons travaillé, entre autres, sur Huis clos, une pièce de J.-P. Sartre qu'avait choisi ma collègue de

français. Son choix ne pouvait que me convenir. Ce fut un vrai plaisir.

J'avais mis cependant une condition à l'expérience. Je voulais pouvoir suivre mes élèves de première

en terminale pour pouvoir comparer leurs résultats au bac avec les autres terminales n'ayant pas

bénéficié de l'expérience, et qui avaient le même professeur : moi.

Je les ai donc suivis et nous avons travaillé deux ans. J'ai fait un joli rapport (je n'étais pas obligé) et

l'ai  fait  parvenir  à  mon  inspectrice.  Cela  représentait  deux  ans  de  travail.  Je  n'ai  jamais  eu  de

réponse !

Quelques années plus tard,  ailleurs,  à l'occasion d'une de ces grandes messes où les inspecteurs

aiment  bien  réunir  leurs  troupes,  j'aurai  une  discussion  avec  le  mien,  lequel  me  permettra  de

comprendre pourquoi ce genre d'expérimentation n'enthousiasme pas le corps des inspecteurs. Il me

dira,  en  substance,  que  la  maturité  d'un  élève  de  première  n'est  peut-être  pas  suffisante.  Je  lui

répondrai que la philosophie est une matière qui donne de la maturité aux élèves (ce qu'il savait) et

que nous nous retrouvons devant une alternative : ou bien on attend que les élèves aient la maturité

pour faire de la philosophie, mais on peut attendre longtemps, car l'âge n'est pas une garantie, ou

bien on se sert de la philosophie pour qu'ils acquièrent cette maturité. J'avais décidé de casser le
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cercle qui  consiste à attendre l'émergence d'une qualité nécessaire à l'étude d'une discipline qui

génère cette qualité. C'est à ce moment-là qu'il me livra le fond de sa pensée en me disant "Soit, mais

gardez-vous  bien  de  demander  la  généralisation  de  cette  expérience".  Interloqué,  je  continuai  à

l'écouter dérouler son argumentaire. Il en ressortait que la généralisation de l'expérience ne pouvant

se faire qu'à coût constant (budget non extensible), le ministère déshabillerait les classes terminales

pour cet enseignement en première. Or, il ne le fallait à aucun prix ! Je n'ai jamais très bien compris

pourquoi,  d'autant que, depuis lors,  les horaires d'enseignement de la philosophie ont été revus,

dans certaines sections, à la baisse et que le système n'a pas implosé, même si on peut le regretter

(l'heure  perdue  en  S,  par  exemple,  n'ayant  pas  servie  à  financer  une  heure  de  philosophie  en

première).

Je crois pour finir, que le fond de l'affaire est ailleurs. Pour beaucoup d'inspecteurs et de professeurs,

la philosophie est une matière qui se mérite, et la meilleure façon de perpétuer cette idée est de la

réserver  aux  plus  méritants :  ceux  qui  sont  arrivés  à  la  fin  du  parcours.  Discutable !  Bien  des

expériences  montreront  que  l'on  peut  faire  de  la  philosophie  avec  un  public  plus  jeune,  voire

beaucoup plus jeune (je raconterai ultérieurement une expérience que j'ai faite en seconde et même

une incursion que j'ai tentée en 6e)...

La Terminale S1

Il  y  a  dans une carrière d'enseignant des classes plus ou moins fortes,  plus ou moins agréables,

studieuses, fatigantes. Bref, les classes ne se ressemblent pas, et c'est d'ailleurs ce qui fait que bien

que les programmes changent peu (surtout en philo), le métier n'est jamais répétitif.

Bien sûr,  cela suppose que dans sa pratique,  l'enseignant laisse une place à un échange avec sa

classe. Si l'on fait un cours magistral, ex cathedra, il n'y a aucune raison pour qu'il varie d'une année à

l'autre avec le changement de classes.

Et puis, il y a la classe. Celle dont on se souviendra toujours. Pour moi, ce fut la TS 1 en cette année

1994-1995  au  Blanc-Mesnil.  J'en  ai  eu  de  plus  joyeuses  (je  me  souviens  d'une  classe  de

saltimbanques où chaque pause ou récréation était l'occasion de sortir les masses, boules et autres

instruments  de  jonglage.  Ils  m'apprirent  à  jongler  d'ailleurs  cette  année-là) ;  de  plus  studieuses

(certaines classes de SMS préparant aux études d'infirmières) ;  de plus fortes (ma TS 2 de l'année

dernière dans la banlieue toulousaine ; sorte de classe où le niveau des élèves semblait relever d'une

anomalie inexplicable) ; mais je n'en ai jamais eu où je sois rentré avec autant de bonheur pour y faire

cours. Difficile à expliquer, tant la relation avec une classe relève davantage de l'alchimie que de la

chimie.

Quelque chose était passé et je ne m'explique pas comment. Mais le fait était là ! Il y eut cette année-

là, dans cette classe-ci, une écoute, une attention, un plaisir si partagé que je ne soupçonnai pas que

cela fut possible.
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Bien sûr, j'avais des élèves très faibles, avec 4 ou 5 de moyenne à la fin de l'année. Bien sûr, mes

meilleurs élèves n'étaient pas ce qu'ils seraient plus tard ailleurs dans des lycées plus réputés. Mais ils

m'ont donné l'impression que ce que je leur disais pesait lourd, très lourd : ça n'a pas de prix dans la

vie d'un prof ! Pas un cours qui ne se termine sans être obligé de virer, au bout d'un délai décent,

celles et ceux qui voulaient jouer les prolongations. Ils avaient toujours des questions, des relances,

qui pouvaient nous tenir pour encore une heure ou deux. Ils s'étaient appropriés pour de vrai leur

cours, et je voyais bien aux questions qu'ils me posaient qu'ils ne philosophaient pas pour satisfaire à

un exercice imposé, mais bien pour orienter leurs choix quotidiens.

Cela induisait une responsabilité de ma part, proportionnelle à l'attente qui était la leur. J'en ai pris la

mesure avec inquiétude le jour où une de mes élèves était venue me voir après le cours en me disant

qu'elle voulait me remercier de mon dernier cours ! Un peu gêné, je lui répondis que j'étais ravi que

mon cours l'ait intéressée, mais que, d'un autre coté, j'étais là pour ça. Je passai de la légère gêne à la

franche inquiétude, lorsqu'elle me dit que le remerciement était plus personnel, parce que, grâce à

mon cours, elle venait de larguer son petit copain !

Je  me  suis  demandé  immédiatement  ce  que  j'avais  bien  pu  dire  qui  puisse  condamner  aussi

franchement un adolescent de 17 ans qui ne m'avait rien fait et que je ne connaissais même pas.

Je compris, lorsqu'elle se fit plus précise et qu'elle me renvoya au cours où je leur avais expliqué ce

qu'était le concept d'objectivation chez Sartre et en quoi consistait la "négation de la transcendance

de l'autre". Elle n'avait pas appris sa leçon, comme on serait tenté de le faire, elle l'avait mise en

application et avait considéré que son petit copain l'avait réduite à un objet. Un bel objet, comme

Estelle, la ravissante idiote de la pièce Huis clos de J.-P.Sartre, certes, mais un objet tout de même. Je

ne sais plus si elle avait poussé jusqu'à lui expliquer qu'il avait nié sa transcendance, mais le gamin

fut remercié, victime co-latérale de mon cours...

Je ne crois pas que ce genre de conséquence survienne à l'issue d'un cours de maths, et je n'en tire

nulle supériorité de ma discipline. Je dis, au contraire, que cela met sur les épaules du professeur de

philosophie une responsabilité qu'il ne mesurait pas toujours en décidant d'enseigner cette étrange

matière qu'il lui plaisait tant d'étudier à l'Université.

35 élèves, un tiers de garçons, j'aurai pu les emmener sur n'importe quel chemin de traverse, mais la

confiance qu'ils m'avaient accordée m'imposait une infinie responsabilité, ce qui vaut mieux tout de

même que de se dire que l'on peut bien leur dire n'importe quoi et n'importe comment, puisque de

toute façon ils s'en fichent !

Je jure que dans mon RER, je jubilais intérieurement en pensant au cours que j'allais avoir dans la

journée avec ma TS 1.

Je leur dois de m'avoir  montré le meilleur côté du métier et  de me l'avoir  fait  découvrir  très tôt

(certains collègues ont cette classe des années plus tard et parfois, trop tard) et dans un lycée de
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banlieue ; banlieue où l'on avait l'habitude d'aller en attendant sa mutation vers des ailleurs dont on

ne doutait pas qu'ils seraient radieux. J'ai eu le privilège de vivre cela en Seine Saint Denis et, au

début de mon parcours, Sylvia, Claire, Noëlle, Carine, Céline, Mounir, Miguel (que je croiserai plus tard

dans ma bonne ville de Toulouse) et les autres, m'ont fait le cadeau de me donner envie d'enseigner

pour les 20 ans à venir.

Comme  dans  la  chanson,  on  s'est  connu,  on  s'est  reconnu  et  on  ne  s'est  plus  quitté.  Je  les  ai

emmenés avec ma terminale littéraire et ma terminale technologique à la montagne dans un séjour

philo-français-ski.

Progressivement,  j'ai  laissé  tombé  ce  qui  dans  la  panoplie  du  prof  ne  me  semblait  plus  utile,  à

commencer par le vouvoiement attendu de la part de ses élèves. Mon lecteur se souviendra avec

quelle énergie je m'accrochais à cette marque de respect, lorsque je démarrai, jeune prof débutant, à

l'Ecole Normale, quelques années plus tôt...

Là, leur respect m'était acquis, non pas parce que j'étais du bon coté du bureau, mais par ce que mon

cours  leur  apportait.  Je  savais  que je  n'aurai  aucun problème d'autorité,  car  cette  dernière  était

profondément enracinée dans une relation faite de confiance et de respect mutuel. Je n'ai donc pas

découragé  le  premier  tutoiement,  qui  naturellement,  a  surgi  en  dehors  du  cadre  proprement

scolaire :  sur  les  pistes  de  ski.  Je  n'ai  pas  non  plus  rembarré  la  première  à  avoir  poursuivi  le

tutoiement de retour au lycée. Mes élèves prirent donc l'habitude de me tutoyer. Ils n'en abusaient

pas, moi non plus !

Bien sûr, la suspicion de démagogie n'était jamais loin. Je l'ai lu, parfois, dans le regard de certains de

mes collègues,  choqués de ce tutoiement qui  surgissait  en leur présence,  bouleversait  les codes,

rompait  les  habitudes  et,  pour  tout  dire,  leur  semblait  menacer  l'édifice  tout  entier.  Mais  la

démagogie est un moyen pour atteindre ce que j'avais déjà : leur confiance. Ce tutoiement était donc

plutôt  une  conséquence  qu'un  but.  Il  fut,  en  revanche,  une  cause  aussi,  mais  pas  celle  que

s'imaginaient mes accusateurs muets.

Il fut responsable d'une plus grande efficacité dans mon travail ! Enseigner, n'en déplaise à certains,

ça n'est pas seulement instruire, mais éduquer aussi. Certes, on peut contester que nous n'avons pas

été formés pour cela et c'est, en grande partie, exact. Mais il n'empêche que cela fait tout de même

partie du métier.

Depuis 1932, le ministère de l'Instruction publique est devenu celui de l'Education nationale et, si les

mots ont un sens, alors nous ne sommes plus simplement là pour instruire, mais pour éduquer aussi.

Certes, il existe des formations pour devenir éducateur et nous ne les avons pas suivies. Mais cela ne

change rien à ce qu'il faut faire. Ca le rend juste plus compliqué ! Cette carence souligne simplement

que la formation et le recrutement des enseignants ne sont pas à la hauteur des missions qu'on leur

assigne !
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On éduque, la plupart du temps, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose : sans le savoir. On

éduque, tout simplement, parce que l'on est un adulte au milieu de jeunes dont il dépend de nous

qu'ils le deviennent (je ne confonds pas devenir majeur et devenir adulte), et que nous ne sommes

pas à égalité dans notre salle de classe (ce qui est le contraire de la flatterie démagogique).

On éduque par la façon même dont on instruit. Nous en savons plus qu'eux. C'est entendu ! Mais la

façon dont nous gérons cette différence n'est pas sans incidence. Quid de leurs erreurs, par exemple ?

Il n'est pas innocent que la plupart des enseignants confondent "faute" et "erreur" (ne parle-t-on pas

fréquemment de "fautes d'orthographe" ?) ! Il ne faut pas s'étonner alors qu'ils tentent de nous les

masquer,  puisqu'on ne leur  donne pas la  possibilité  de s'apercevoir  qu'elles  sont  leurs  meilleurs

alliés. Une erreur dissimulée, masquée, ne sera jamais rectifiée. Une erreur assumée, c'est l'occasion

de permettre à l'enseignant d'exercer son talent.

Comme je n'ai eu de cesse de répéter à mes élèves pendant toutes ces années : "vous avez le choix :

ou bien vous refoulez une question de peur que vos camarades ne la trouvent idiote et si c'est une

idiotie,  vous continuerez de la  penser pendant une bonne soixantaine d'années,  ou bien vous la

posez et si c'est une bêtise, vous le saurez et vous en débarrasserez à vie !".

Que l'on mesure, sur ce point, le chemin parcouru par nos élèves en 12 ans de scolarité : au C.P., la

maîtresse  pouvait  tourner  le  dos  aux  chérubins  pendant  un  contrôle.  Quel  professeur  de

mathématiques en terminale prendrait ce risque ? Bilan du système, les élèves en sortent pires qu'ils

n'y sont entrés, pour ce qui concerne leur rapport à leurs propres erreurs. Le masque du professeur

infaillible est passé par-là entre temps.

On éduque aussi lorsque l'on donne le spectacle du professeur masquant ses propres erreurs. Ce

modèle-là est incroyable et, d'ailleurs, ils n'y croient pas. Mais ils comprennent qu'il faut cacher ses

erreurs !

On éduque encore en donnant la parole indistinctement, sans considération de sexe, par exemple.

Dans mon lycée de Seine Saint Denis, il  était d'autant plus éducatif que nécessaire, pour certains

garçons, que je considère la valeur des interventions de leurs voisines à l'aune de ce qu'elles disaient,

plutôt qu'à celle de leur chromosome XX.

On éduque enfin, lorsque l'on passe devant ses élèves qui font, eux, la queue au self le midi. Peut-être

y a-t-il une bonne raison à cela (ou peut-être pas), mais ne pas la leur donner est...formateur !

Je crois, plus généralement, que les enseignants éduquent lorsqu'ils prennent le risque de rejouer la

valeur de leurs valeurs en classe, avec leurs élèves. Parce qu'enfin, ou bien nos valeurs sont solides et

elles résisteront à leurs doutes, ou bien, à l'occasion d'une remise en question, certaines valeurs, que

nous pensions inoxydables, s'effondreront. Dans les deux cas, nous sommes gagnants, car, soit nos

valeurs en sortiront renforcées, soit nous aurons découvert leur faiblesse. Prendre ce risque, c'est

éduquer. Ne pas le faire, c'est dresser !
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C'est donc justement parce que nous faisons tout cela, et bien d'autres choses, sans le savoir, qu'il

vaut mieux en prendre conscience et assumer notre rôle d'éducateur, afin de mieux en maîtriser les

effets.

Mais quel rapport avec ma TS 1 et le tutoiement ?

Non seulement nous devons instruire et éduquer, mais il arrive que pour pouvoir instruire, il faille

commencer  par  éduquer.  Transmettre  des  connaissances  ne  peut  se  faire  que  sous  certaines

conditions qui ne sont pas toujours réunies, mais qu'il faut mettre en place, pour philosopher, par

exemple.

La salle de classe n'est pas une démocratie, car le professeur n'est pas à égalité avec ses élèves, mais

certaines valeurs démocratiques sont nécessaires dans cette salle pour qu'on y fasse classe.

Ces  élèves  exceptionnellement  confiants  m'ont  convaincu  à  jamais  que  le  risque  est  payant,

pédagogiquement payant. Je ne dis pas que c'est avec ces élèves-là que je suis allé le plus loin dans

la réflexion philosophique, mais qu'avec eux, je suis allé plus loin parce que je n'ai pas abdiqué de

mon rôle d'éducateur. La confiance permet aussi aux élèves de poser des questions qu'ils auraient

retenues sans cela, de prendre ce qui ailleurs s'appellerait un risque et, ici, une chance, de rectifier un

préjugé. Personne, et surtout pas le prof, ne rira. Certains élèves m'ont confié, dans cette classe, des

préjugés sexistes, racistes, qu'ils auraient tus autrement. Nous en avons discuté avec calme et profit.

Et le tutoiement ?

Ce n'était pas le moyen d'arriver à tout cela.  On y arrive aussi en se disant vous. C'était juste un

moyen efficace (ici et maintenant et peut-être pas ailleurs) de prendre conscience, pour eux comme

pour moi,  qu'il  y  avait  des rôles-écrans (le  prof  omniscient,  par exemple)  que nous n'étions plus

obligés de tenir, et que nous pouvions aller plus loin dans la confrontation.

Finalement, Socrate le savait bien qu'il ne sert à rien de faire surgir la vérité tant que l'autre n'a pas

épuisé ses fausses certitudes. Encore faut-il les laisser surgir... La confiance de cette classe m'a permis

d'en accoucher plus d'un, sans césarienne ni forceps ! Grâce à eux, j'ai su (et leur en sais gré à vie)

avec précision et très tôt pour un jeune prof, le catalogue des opinions, des convictions solidement

ancrées au fond de la conscience d'un jeune de 17-18 ans quant au bonheur, à la liberté, au désir etc.

Les 24 heures du coeur

Cette classe a fait, si j'ose dire, tâche d'huile. Je les ai accouchés et ils m'en ont donné le goût. J'ai

donc pris le temps, dans mes autres classes, d'écouter les représentations de mes élèves. A partir de

là, j'ai pu, grâce à ma lecture de G. Bachelard, repérer les entraves à la réflexion philosophique. J'ai

alors raisonné en terme d'obstacles, non pas épistémologiques (comme dans La Formation de l'esprit

scientifique), mais pédagogiques.
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J'ai alors bien vite repéré que le premier obstacle pour mes élèves à rentrer de plein pied dans le

questionnement philosophique était une espèce d'"aquabonisme" assez désespérant. "A quoi bon

philosopher !". Ce n'est pas cela qui va changer la dure réalité des choses, semblaient me dire mes

élèves qui me donnaient l'impression d'être revenus de tout sans jamais avoir été nul part !

Pourquoi réfléchir sur ce que l'on ne pourra pas changer ? Ils étaient, comme Marx, inconscients que

la représentation des choses influe sur les choses elles-mêmes. Marx, le matérialiste, avait beau jeu

de railler les philosophes qui croient changer le monde en changeant simplement de point de vue, il

avait oublié l'antériorité de la conscience de classe sur la lutte des classes, laquelle n'est possible que

si, par exemple, je considère que le coup de pied au cul que je viens de prendre ne m'est pas destiné à

moi en tant qu'individu, mais plutôt en tant que membre de la classe de ceux qui reçoivent les coups

de pied au cul par ceux appartenant à la classe de ceux qui les donnent.

Mes élèves et Marx auraient dit : "Mais, c'est bien toujours le même coup de pied au cul !". Certes,

l'empreinte physique sur mon postérieur est bien la même, quelle qu'en soit la représentation que je

m'en fais, mais sa signification n'est pas la même ! Dans un cas, je peux me révolter individuellement

contre cette brutalité à mon encontre, dans l'autre, ce coup de pied au cul n'est que la pointe (de

pied) émergée d'une structure politique injuste et la révolution (plus seulement la révolte) devient

possible. C'est là la contradiction de Marx et l'erreur de mes élèves.

Et alors ?

Alors, j'ai voulu leur montrer qu'ils pouvaient changer cette banlieue qui en déprimait plus d'un. Je

leur ai donc proposé un énorme TP de philo, qu'ils n'ont, bien sûr, pas tout de suite repéré comme

tel...

Ils étaient des résignées de 18 ans, mais avaient bon coeur. Je leur ai donc proposé d'organiser une

course à pied où les élèves se passeraient le relais pendant 24 heures autour du lycée et de récolter

ainsi de l'argent pour les "Restos du coeur" qui en avaient grand besoin.

Je me souviens avoir lancé l'idée lors du voyage à la montagne (comme quoi tout s'enchaîne). Les

élèves à qui j'en avais parlé ont immédiatement accroché, et nous sommes revenus avec l'intention

de transformer cette vague idée en vrai projet (pour ceux qui ne voient ici qu'un empiètement du prof

de philo sur les plates bandes des profs d'EPS, un peu de patience, l'aspect philosophique de la chose

se révèlera à la fin).

Il a fallu préciser un peu et réaliser un travail d'organisation dont je n'avais pas conscience en lançant

l'idée.

Il  y  avait  à  peu près  un millier  d'élèves  au lycée Mozart.  400 ont  participé à  l'organisation qui  a

démarré dès la rentrée des vacances de Noël jusqu'à la date retenue : le 15/16 mars 1995. Après un

premier travail de réflexion, nous sommes tombés d'accord, ma copine Patricia (collègue d'EPS) et

moi, sur le schéma global de la course : un parcours urbain d'à peu près trois kilomètres, un relayeur
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transmettant le témoin devant l'entrée du lycée. Chaque kilomètre devait être vendu à des sponsors.

Plus  nous courions vite,  plus  nous parcourions de kilomètres  en 24 heures,  plus  nous récoltions

d'argent pour les "Restos du coeur".

On n'imagine pas les autorisations nécessaires à ce genre de projet. Autorisation du proviseur, en

premier lieu,  qu'il  fallait  convaincre de laisser son lycée ouvert toute une nuit.  Autorisation de la

Préfecture, bien sûr, et de la Mairie aussi. Il fallait convaincre impérativement cette dernière. Sans les

services techniques de la Mairie, rien n'était possible. Il nous fallait des barrières, de la signalisation,

des gilets fluo réglementaires, une tente pour le PC course. Or, la mairie était communiste et notre

projet sentait un peu trop la charité ! Ce fut l'occasion de discuter avec mes élèves d'un point capital

qui s'inscrivait  parfaitement dans le programme de philosophie :  la différence entre la justice (au

programme) et la charité. Nous avons discuté, convoqué V. Jankélévitch, décortiqué le piège qu'il

dénonçait  dans  son  Traité  des  vertus :  "La  charité  consiste  à  donner  à  l'autre,  comme  une

gracieuseté, ce qui est à lui. A lui faire, en somme, généreusement cadeau de son bien propre".

Je  me  suis  alors  fendu  d'un  article  dans  le  journal  local  (communiste)  où  j'ai  expliqué  que  je

n'ignorais pas le risque de la charité : faire reculer la justice, mais que le risque le plus grand pour nos

jeunes était une résignation que pouvait entamer cette course, pourvu qu'on la prenne pour un point

de départ,  plutôt qu'un point d'arrivée.  J'ai  expliqué qu'en tant que prof de philo,  je n'avais pas

vocation à organiser des évènements sportifs, mais à faire réfléchir mes élèves et à les réconcilier

avec la politique (au programme) qui, dans son sens étymologique grec, consiste à s'intéresser au

projet collectif de vivre ensemble dans la "polis", c'est-à-dire, la cité. J'ai dû faire un jeu de mot entre

les cités et la cité. Signé. Posté. Publié.

Le maire m'a répondu en me confiant ses réticences de vieux communiste, mais il nous a donné tout

ce que nous voulions, et même ce à quoi nous n'avions pas pensé (un stock de gros sel pour sabler en

cas de chute de neige !).

Nous avions deux mois et demi pour arracher toutes les autorisations. Celles des parents ne furent

pas difficiles à obtenir, mais plus longues à collecter (on ne fait pas courir un gamin de nuit sur un

parcours urbain, sans autorisation parentale ; sans parler du droit à l'image concernant les photos

dans la presse de leurs rejetons).

Il a fallu créer un département "démarchage de sponsors", "contacts avec la presse", "signalétique de

la  course",  "ravitaillement"  des  coureurs  et  des  "signaleurs"  aux  carrefours.  Il  en  fallait  22  en

permanence sur le parcours (qui restait ouvert à la circulation), pour assurer la sécurité des coureurs

et, ce, pendant 24 créneaux horaires. Soit, trouver à peu près 528 (24x22) volontaires !

Les collègues, les élèves, les parents, bien sûr, mais aussi les bénévoles locaux des "Restos du coeur"

se sont inscrits massivement. Certains, plusieurs fois. Des groupes d'élèves se sont inscrits pour toute

la nuit sur un carrefour. Ils en firent une espèce de camp de gitans avec guitare, djembés et même un

vieux canapé qu'ils avaient ramené jusque là. C'était la fête !
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C'était aussi l'époque où la police de proximité n'avait pas encore été supprimée. Nous avions donc

un  îlotier  sur  le  quartier.  J'avais  déjà  été  en  contact  avec  lui  (des  élèves  avaient  eu  quelques

problèmes avec la police).  Il  fallait  inventer des modes de relations qui n'allaient pas de soi.  J'ai

toujours été contre le fait que des policiers en uniforme s'installent dans nos établissements pour les

sécuriser, et je me souviens m'être opposé (j'étais membre du conseil d'administration) à la volonté

du proviseur qui envisageait d'attribuer un bureau dans nos locaux à ce brave îlotier. Mais si nous ne

faisons pas le même métier,  il  arrive que nos objectifs se complètent.  Il  m'a fallu du temps pour

admettre cette simple phrase, mais on ne peut pas appeler la police lorsque nos élèves se font casser

la  gueule  devant  le  lycée,  et  ostraciser  ceux  qui  interviennent  en  se  retirant  sur  son  Aventin

d'enseignant !

Il paraît que la mission de la police n'est pas d'organiser des matchs de foot (dixit Nicolas Sarkosy,

ministre de l'intérieur et de passage dans ma ville de Toulouse). Elle fit bien mieux que cela : elle nous

déchargea toute la  nuit  du carrefour le  plus dangereux,  celui  où la préfecture nous avait  imposé

quatre "signaleurs",  en permanence.  Ils  nous économisaient ainsi  une quarantaine de volontaires

dont nous avions bien besoin ailleurs (l'îlotier avait fait, dans son commissariat, le boulot que j'avais

fait auprès de mes élèves, lesquels avaient commencé par regarder d'un drôle d'oeil  l'arrivée des

policiers dans le dispositif de la course).

Oh ! Bien sûr, nos élèves ne sont pas partis en vacances avec les flics du quartier, mais, à la fin de la

course, lorsque j'ai  demandé que soient remerciés tous ceux qui nous avaient aidés, les policiers

furent applaudis quand vint leur tour.  Je ne crois pas que ceux qui ont supprimé cette police de

proximité arriveront de sitôt au même résultat !

Avec ma copine Patricia, nous avons conservé, en direct, la responsabilité de la sécurité de la course

et avons délégué tout le reste. Il  y avait un binôme constitué d'un prof et d'un élève, à la tête de

chaque département.

Une véritable armée de volontaires a travaillé pendant ces dix semaines pour faire de ce qui n'était,

au départ, qu'une simple idée, un projet qui allait transformer profondément et durablement notre

lycée.

Des dizaines de lycéens ont pris des responsabilités dont ils ne se seraient pas crus capables. Ils ont

vu, à la fin, qu'ils pouvaient avoir une influence sur leur milieu. Ils ont rebaptisé leur lycée, le temps

de la course. Il y eut donc une banderole de près de six mètres de long, tendue au-dessus de l'entrée

du lycée (et cachant Mozart) qui disait qu'on entrait au "Lycée Coluche" !

La presse nous a donné un coup de main. Il faut dire que le format de la course était sans précédent, à

l'époque. J'avais un copain journaliste sportif à L'Equipe. Je l'avais rencontré sur un raid en Afrique

qui  se  courait  entre  Paris  et  Dakar,  mais  en  vélo  ou  à  pieds  (rien  à  voir  avec  l'autre).  On  avait

sympathisé. Je l'ai rappelé, lui ai parlé de notre course et nous avons eu un article dans L'Equipe dont

les élèves n'étaient pas peu fiers. Ce n'était qu'un entrefilet, mais c'était dans le plus gros tirage de la
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presse nationale ! Le Parisien nous a beaucoup soutenu aussi, même si je devais découvrir, pour la

1ère fois, la difficulté de travailler avec la presse.

Un beau jour, j'eus un coup de fil d'un journaliste du Parisien (le département "presse" avait bien

bossé). Il était intéressé. Cela a commencé à se gâter un peu lorsque je l'ai surtout senti intrigué par le

fait qu'un prof de philo soit à l'origine de ce projet qui, pour lui, n'était que sportif. Il me demanda

alors s'il pouvait venir au lycée faire une photo. Ravi que la presse accroche au projet, j'allais lui dire

oui, lorsque plus par réflexe que par précaution, je lui demandai quel genre de photo il souhaitait

faire. Lorsqu'il me dit qu'il souhaitait me photographier en short, tout seul, devant le lycée, j'eus un

grand moment d'abattement.

Il fallut lui expliquer, sans le vexer (pas facile), que son idée ne correspondait pas à l'esprit du projet

et que, s'il voulait faire une photo, c'était les élèves qu'il fallait photographier. Le jour dit, j'empruntai

une classe à un collègue d'EPS Il fit la photo et s'en retourna. Première expérience avec la presse,

première leçon : toujours vérifier que ce que l'on a dit a bien été compris ; ce que l'on veut faire passer

n'étant pas toujours ce qui intéresse le plus les journalistes !

Finalement la course eut lieu. Les élèves et les profs se sont passés le relais pendant 24 heures, dans

le froid.  Certains couraient pour faire un temps (les profs d'EPS avaient prévu un classement par

catégories), d'autres couraient pour faire un geste. Nous n'avons déploré aucun incident. Il faut dire

que chaque coureur était encadré par deux voitures (prêtées par un sponsor) avec gyrophares, une

devant, une derrière. Il fallut organiser aussi le planning de tous les chauffeurs (deux, en permanence,

pendant 24 heures). Le compteur des voitures ferait foi pour savoir combien nous aurions couru de

kilomètres à la fin. Un jeu de talkies-walkies (prêtés aussi par un sponsor) complétait le dispositif de

sécurité, sans oublier une camionnette de la croix rouge avec une équipe de secouristes bénévoles.

Nous avions même réussi à avoir quelques médecins qui se relayaient au PC course. C'était du lourd,

comme on dit. Nous avons couru près de 290 kilomètres. Je ne me souviens plus de ce que rapportait

chaque kilomètre, mais nous avons récolté une somme qui représentait quelques milliers de francs.

Nous l'avons remise solennellement devant tout le lycée, les sponsors, les officiels et la presse, à

l'antenne locale des " Restos du coeur".  Discours du responsable qui a immédiatement traduit la

somme en nombre de repas qui pourraient être offerts. Les élèves étaient fiers de ce qu'ils avaient

fait, fier de leur lycée, fiers d'eux.

J'ai profité de ce moment de liesse pour faire mon travail de prof de philo. Après avoir remercié et fait

applaudir les responsables de tous les départements, j'ai dit que ce que nous avions fait allait aider

pas mal de gens, mais que cela ne réglait rien sur le fond. J'ai, une fois encore, convoqué Jankélévitch

pour distinguer la justice ("donner à l'autre ce qui est à lui") de la charité ("donner à l'autre ce qui est

à moi"). J'ai invité chaque participant à réfléchir sur le sens de son action, à se demander si ne pas

mourir de faim était un droit. S'ils pensaient que oui, alors ce que nous allions donner (plusieurs

milliers de repas) était-il à nous ou bien à ceux qui en avaient besoin et qui y avaient donc droit ? Bref,

j'ai semé...
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Plus tard, dans mes classes, j'ai prolongé. Je me suis servi de cet énorme projet qui n'avait jamais été

pour moi qu'un prétexte. Un magnifique prétexte, mais un prétexte, tout de même. A quoi, me direz-

vous ? A philosopher, tout simplement.

Jamais mon cours sur la justice n'atteignit une telle intensité que durant toutes ces années où le

projet fut reconduit et où les élèves devaient juger, non pas d'une théorie abstraite, mais du sens de

ce  qui  leur  avait  coûté  autant  d'efforts.  On  jugera,  peut-être,  que  l'on  peut  rendre  son  cours

intéressant à moindre frais. J'en conviens, bien volontiers, mais mon objectif, à l'époque, n'était pas

d'être économe. Et puis, il fallait que les élèves investissent beaucoup pour qu'ils aient envie d'aller

plus loin, lorsqu'ils comprendraient que tout ce qu'ils avaient fait ne traitait que les conséquences et

pas les causes ! Ils avaient soulagé des pauvres gens et avaient prouvé qu'ils avaient du coeur, mais ils

n'avaient rien changé aux mécanismes qui avaient amené ces gens là où ils en étaient, et il restait à

prouver qu'ils avaient aussi une tête...

Mais que peuvent faire des élèves de terminale ?

Ils jugeaient sévèrement leur banlieue, et plus encore le petit pourcentage de ceux qu'on n'appelait

pas encore des "sauvageons".

"Mais les plus jeunes ?", leur dis-je. Ah ! Les plus jeunes, bien sûr, on pouvait encore quelque chose.

Nous avions, pendant le cours, réfléchi sur les droits fondamentaux que les philosophes appellent

"naturels", pour les distinguer de ceux que donne la loi, qui est parfois chiche. Nous avions mis dans

la  liste  de  ces  droits  naturels  (ceux  qui  permettent  à  une  créature,  comme  le  dit  Spinoza,  de

"persévérer dans son état"), l'éducation. Difficile de persévérer dans son humanité, de développer

ses potentialités,  sans une bonne éducation.  A cette occasion,  les élèves avaient découvert  que l

'échec scolaire est souvent l'antichambre de l'exclusion sociale.

Il  devint  clair  alors  que  pour  agir  en  profondeur,  pour  diminuer  le  nombre  de  bénéficiaires  des

"Restos du coeur", il fallait agir très en amont. L'idée surgit alors facilement : il fallait éviter aux plus

jeunes, l'échec scolaire.

Nous allions faire du soutien.

Je connaissais une association qui faisait de l'aide aux devoirs dans une cité voisine. L'association

s'appelait "Jeunesse Pasteur", et était animée par trois jeunes étudiants d'une même famille, un frère

et  ses  deux  soeurs.  Je  les  avais  rencontrés  grâce  à  Kamel.  L'association  s'essoufflait,  faute  d'un

soutien efficace des pouvoirs publics.  Les meilleures énergies finissent toujours par s'épuiser à la

longue.

Nous sommes arrivés à point nommé. Une quinzaine d'élèves de terminale est venue renforcer cette

association familiale, pour le plus grand bénéfice des mômes de cette cité Pasteur, à 500 mètres de

notre lycée. Un jeune collègue de maths s'était joint à la bande, et nous sommes allés aider des bouts
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de  choux,  pendant  toute  l'année  scolaire.  Ils  étaient  impressionnés  et  flattés  même  de  voir  des

grands venir leur expliquer le soir ce qu'ils n'avaient pas compris dans la journée. Mais ces grands-là

leur ont surtout fait comprendre, sans jamais avoir besoin de le dire, que s'ils investissaient du temps

avec eux, ce qu'ils faisaient à l'école était important.

Mes élèves, après avoir couru, ont fait de la politique, la vraie, celle qui s'occupe de la "polis", et de la

meilleure façon de vivre ensemble !

C'est, bien sûr, de ce prolongement non médiatisé de notre course très médiatisée dont j'ai été le plus

fier. C'est dans cette salle, au rez de chaussée d'une tour, où nous allions une fois par semaine, Jenny,

Marilyn, Carine, Hayette, Tiffany, Stéphane, Charles et les autres, que les "24 heures du coeur" prirent

tout leur sens.

Nous avons recommencé l'année suivante, mais ce dont je fus très content, est qu'après mon départ,

d'autres reconduirent le projet deux années encore...

Elle court, elle court, la banlieue

Une des conséquences les plus inattendues, pour moi, fut qu'à la fin de cet énorme TP de philo, je me

retrouvai avec un nombre conséquent d'élèves ayant envie de continuer à courir ensemble !

Ils savaient que j'étais coureur (j'avais participé à un biathlon avec les profs d'EPS du lycée) et vinrent

me confier leur frustration.

Or, j'étais rentré en contact, grâce à Momo, avec la Direction de la Prévention et de la Sécurité de la

RATP. Cette dernière cherchait, déjà à l'époque, à gérer au mieux le problème du vandalisme et des

agressions de ses chauffeurs, en travaillant son image auprès des jeunes des quartiers.

Je les contactai. Ils avaient entendu parler de nous (la course avait fait du bruit dans le secteur). Je

leur  demandai  alors  un  bus  pour  emmener  mes  coureurs  s'aérer.  Courir  sur  l'asphalte  au  Blanc

Mesnil,  ça  n'était  pas  très  motivant !  Mais  grâce  à  ce  bus  de  la  RATP  mis  à  notre  disposition  le

dimanche,  deux  fois  par  mois,  j'ai  pu  faire  découvrir  à  ces  jeunes  toutes  les  forêts  alentour.  La

Direction de la Prévention et de la Sécurité joua le jeu, et mit non seulement à disposition un bus

(gratuit), mais aussi un chauffeur, partie prenante du projet, et coureur lui-même, le plus souvent.

Mes élèves ont donc découvert les parcs alentour (La Courneuve, par exemple), mais aussi les bois et

forêts de l'Oise voisine.

C'était des dimanches matin sympas où entre 10 et 20 élèves avaient, tous les 15 jours, l'impression

de  partir  en  vacances...  J'avais  quelques  piliers  systématiquement  présents  (Tiffany,  Stéphane,

Hakim,  Aymeric,  Mounir,  Céline,  Miguel,  Aristide)  qu'il  pleuve,  qu'il  neige  ou  qu'il  vente,  autour

desquels se joignaient, au gré de leurs envies, d'autres coureurs du dimanche.
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L'année suivante, La RATP sera un de nos sponsors, et mettra à disposition de la course un bus et son

chauffeur pour ravitailler tous les "signaleurs" en poste dans le froid (nous avons toujours fait le choix

de courir l'hiver parce que le froid que nous ressentions, nous avons eu la neige une année, était le

même que celui qui griffait les plus faibles de ceux pour qui nous courions).

Nous  avions  donc  fini  par  former  une  belle  équipe  de  coureurs  du  dimanche.  J'eus  alors  l'idée

d'inscrire tout ce beau monde à une course que je connaissais. Il s'agissait d'une course en couple

mixte sur une douzaine de kilomètres. Elle s'appelait, forcément, "Elle et lui" et se courait du coté de

Joinville le Pont, dans le Val de Marne.

Sitôt proposée, l'idée fut retenue. J'obtins une aide financière de la part du fond de vie scolaire du

lycée pour payer l'inscription de ceux qui ne le pouvaient pas, et qui s'en ouvrirent à moi, plutôt que

de décliner la balade. Peut-être que si j'avais proposé cette idée plus tôt dans l'année, nous n'aurions

pas eu le temps de nous "renifler" dans le bus du dimanche, et j'aurais perdu quelques coureurs

impécunieux, sans le savoir. La confiance demande un peu de temps...

Les couples se formèrent et, parfois, pour une durée excédant la course, si j'ai bonne mémoire. Il ne

fut pas facile pour certains de mes bons coureurs, mais c'est là que je les attendais, de courir avec une

fille  et  de  l'aider  en  plus,  puisque  le  temps  était  calculé  sur  le  moins  rapide  du  couple.  Ce  fut

enrichissant pour certains apprentis machos obligés de laisser tomber le masque.

Les jeunes de banlieue sont, la plupart, prisonniers d'un rôle qui les rassure, les positionne, mais les

getthoïse. Leurs rapports avec les filles étaient souvent frustres, et quand leur culture d'origine s'en

mêlait, ils étaient, la plupart du temps, incapables d'être naturels avec elles. Il leur fallait paraître dur,

fort, dominateur. Je crois que, bien davantage que leur quartier, les jeunes de banlieue et mes élèves

(qui pourtant avaient passé bien des "filtres" pour arriver jusqu'en terminale) n'y échappaient pas

tous, étaient prisonniers d'un rôle, d'un personnage. Bien sûr, cette prison était d'autant plus solide

que les barreaux n'étaient pas extérieurs, mais intégrés.

Je l'ai compris dans le car qui nous ramenait des Alpes au lycée, le soir où Carlos a littéralement

fondu en larmes devant moi. La conversation avait démarré comme d'habitude, à l'orientale (bien

qu'il fut d'origine portugaise), c'est-à-dire que nous prenions notre temps pour tourner autour des

vraies questions qui le démangeaient. Elles finirent par arriver. Il y était question de l'avenir, de la

banlieue, du rapport aux autres... Je décortiquai alors, pour lui, le rôle du dur qu'il nous servait à

tous. Son pote Miloud, le calme, nous écoutait. Grand, baraqué même, religieux (je m'en souviens

parce que le voyage se déroulait pendant la période du Ramadan et que j'avais emmené mon micro-

ondes pour qu'il  puisse manger avant le lever du soleil,  sans obliger le cuisinier à se lever à cinq

heures du matin pour lui préparer quelque chose), Miloud savait tout cela, je crois. Sa foi profonde et

sincère lui avait fait tomber ses anciens masques. Il nous écoutait, donc, et se demandait où nous

allions.
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Les larmes de son pote Carlos l'ont surpris autant que moi. Je ne m'y attendais pas. Je l'entends

encore me dire dans un sanglot  où les mots semblaient se frayer un chemin obstrué depuis des

années que c'était facile pour moi de parler comme ça, que je n'habitais pas dans sa cité etc. Les yeux

embués, il me fit comprendre, moi le professeur de philosophie qui considérait une posture comme

une imposture, qu'elle était, pour lui, une armure !

Il y avait une faille dans la cuirasse. J'avais ouvert une brèche. J'ai tout pris en pleine figure et puis,

j'ai pris mon temps pour lui expliquer qu'une armure, ça isole autant que ça protège, que l'estime

qu'elle lui valait dans le regard des autres le privait de rencontres qu'il ne soupçonnait pas, que ses

codes (comportementaux, langagiers) lui valait une reconnaissance dans des groupes et en des lieux

hors desquels il serait stigmatisé.

J'ai  embrayé  avec  un  argument  politique  qui  a  fait,  je  crois,  mouche,  parce  qu'il  ouvre  des

perspectives. Je lui ai dit que ses réactions de violence étaient prévues et même intégrées par un

système injuste, à la façon d'une entreprise qui provisionne dans son budget prévisionnel (il  était

élève de STT gestion) des amendes que lui vaudront un contentieux vers lequel elle s 'avance avec la

sérénité de celui qui sait que ça lui rapportera plus que cela ne lui coûtera.

Ce que certains casseront en abris bus, en réverbères, en mobilier urbain, coûtera toujours moins

cher que ce qu'aurait coûté un programme pour faire disparaître ces ghettos où le système a pris

l'habitude de parquer ses réservoirs de main d'oeuvre ! Je lui ai dit que son désintérêt pour la chose

politique était officiellement condamné par des gens qui, au fond, avaient un intérêt tout bêtement

mathématique à ce qu'il continue de ne pas voter (moins il y a de votants, plus chaque vote exprimé

pèse davantage).

Bref, il était, lui et ses potes spécialistes de la représentation sur la grande scène du théâtre qu'est

chaque cité, manipulé par un système qui avait déjà intégré et provisionné ses réactions de violence.

La perspective était  donc de s'occuper de la politique,  puisque de toute façon,  la politique allait

s'occuper de lui etc.

Tout cela pour dire que leur fierté de se comprendre entre eux dans un langage qu'ils s'étaient forgé

et  qui  n'appartenait  qu'à  eux,  était  un  piège  qui  les  détournait  du  langage  des  "céfrancs"  (les

Français)  qu'ils  maîtriseraient  de moins en moins,  jusqu'à  ne plus  pouvoir  sortir  de leur  ghetto !

L'alternative ? Réfléchir, penser à plusieurs, profiter des cours de philo, tiens !

Je ne suis donc pas près de m'enthousiasmer devant le génie créatif de ces gamins des cités qui se

sont  forgés  une  langue  qui  en  rajoute  au  ghetto  géographique  en  lui  superposant  un  ghetto

linguistique. Je n'ai pas fait l'effort de m'intéresser à cette langue pour les y conforter, mais pour les

en sortir en leur montrant la pauvreté de l'outil.

Je reviens donc à mes coureurs un peu machos qui allaient devoir courir avec une fille. La chose se

compliquait du fait que, dans la tribu du dimanche matin, j'avais plus de garçons que de filles. Ces
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dernières étaient, de ce fait,  précieuses autant que rares, et il  fallut que mes lascars changent de

registre  et  se  fassent,  tout  simplement,  gentils.  Mes  coureuses  n'avaient  pas  envie  de  faire  12

kilomètres avec un ronchon qui allait les engueuler à chaque foulée en leur reprochant leur lenteur

(relative, tout de même). Les rapides durent se faire attentionnés, et à ce jeu certains étaient plus

doués que d'autres.

Je me retrouvai donc avec une bande de garçons n'ayant pas trouvé de filles pour courir avec eux.

Que faire ?

"Prenons ça à la rigolade, leur ai-je dit, et qu'il y en ait un par binôme qui se déguise en fille. On ne

sera pas classé, mais on s'en fiche". Je revois Hakim, jeune kabyle et fier de son chromosome Y. Il a

commencé par m'envoyer promener, a invoqué les mânes de ses ancêtres, la honte qui s'abattrait sur

lui etc. Il ne manquait plus que les nuées de sauterelles, la peste et les sept plaies d'Egypte sur sa

tête. Mais, c'était cela où ne pas courir. Je crois que j'ai emporté son adhésion lorsque je lui ai dit que,

moi aussi, j'allais demander à mon frère aîné de courir avec moi, déguisé en fille. Quant il a su que le

frère en question était  principal adjoint de collège, il  s'est dit  qu'on nageait en plein délire,  alors

pourquoi pas !

Nous sommes partis un beau dimanche avec le car de la RATP pour Joinville le Pont. Certains se sont

déguisés dans le bus. Ils avaient emprunté des robes à leurs mères, des perruques à je ne sais qui,

mais  le  résultat  aurait  valu  une  photo  (heureusement  pour  certaines  réputations,  ce  n'était  pas

encore l'époque des portables-appareils photos). Nous sommes donc partis avec plusieurs centaines

d'autres couples pour ces 12 kilomètres.

D'autres que nous avaient eu recours au même subterfuge et l'ambiance était bon enfant. Certes,

mon  frère  avec  ses  gros  mollets  poilus  sous  une  ravissante  robe  blanche  à  pois  noirs  et  ses

moustaches à la Brassens ne passait pas inaperçu, mais ça rassurait mes travestis d'un moment.

Le problème est que j'avais deux excellents coureurs : le Hakim en question et Atef son copain qui

avait d'ailleurs fait le meilleur temps pendant les "24 heures du coeur". Ils étaient vraiment très forts.

Si bien qu'après avoir pris le temps de rigoler avec nous autres les plus lents, ils se sont mis à courir

et, se prenant au jeu, ont commencé à remonter tout le monde. Grisés par le plaisir de doubler les

autres  concurrents,  ils  ont  oubliés  qu'ils  n'étaient  pas  un  vrai  couple.  C'est  ainsi  qu'ils  se  sont

retrouvés  aux  avant-postes  de  la  course.  Nous  étions  loin  derrière,  et  c'est  donc  Hakim  qui  m'a

raconté la suite. Ils ont réussi à se classer deuxième et talonnaient le (vrai) couple qui a remporté la

course. Plus ils se rapprochaient, plus la foule les acclamait et les encourageait. Ils étaient ravis ! Mais

ce qui les amusa le plus, ce fut l'arrêt des bravos quand les supporters s'aperçurent de la supercherie.

Cela fit un bel article dans le journal du lycée...

C'est pas tous les jours dimanche

On n'a pas toujours couru pour se marrer. Je me rappelle d'une cavalcade beaucoup moins drôle que

tout ce qui précède. J'étais dans le hall de mon lycée, en train de discuter ou de ne rien faire, je ne
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sais plus, mais tourné vers l'extérieur. Tout à coup, je vis mon proviseur en costume, cravate au vent,

piquer  un  sprint  devant  le  lycée.  Habillé  comme  un  notaire,  des  souliers  de  ville  aux  pieds,  les

cheveux gominés à la Travolta, il ne m'a pas donné un instant l'impression de faire un peu d'exercice

entre deux rendez-vous. A vrai dire, je n'ai pas eu le temps de faire une hypothèse. Guillaume, mon

collègue  d'EPS  piquait,  lui  aussi,  un  sprint  dans  la  même  direction.  Position  du  corps,  visage

concentré, les bras qui tirent dans une gestuelle de sprinter, je n'ai pas eu de doute sur le sérieux de

l'affaire. Je suis sorti et j'ai couru, comme les autres.

200  mètres  plus  loin,  une  de  nos  élèves  était  en  train  de  se  faire  tabasser,  et  méchamment !  Le

proviseur  a  plongé  dans  l'attroupement,  Guillaume  derrière  lui  et  moi  derrière  Guillaume.  On  a

attrapé le lascar qui était en train de dérouiller la malheureuse à coup de gifles, à coup de poings et

de pieds. Le type hurlait, mais on ne comprenait rien, c'était de l'arabe et, à mon avis, pas de l'arabe

littéraire...

Quand on s'est interposé, il s'est mis à parler en français, pas trop littéraire non plus d'ailleurs.

On a compris tout de suite. Il  beuglait que sa soeur n'était pas rentrée de la nuit, que c'était une

honte, que l'honneur de la famille etc. S'ensuivait des insultes scensées culpabilisées la gamine en

larmes et en sang !

C'était,  malheureusement, un des grands classiques de la banlieue :  le grand frère qui applique à

grands coups de poing une morale qui ne vaut pas pour lui, bien sûr.

J'ai récupéré la gamine dans mes bras et l'ai ramenée par le parking des profs jusqu'à l'infirmerie du

lycée, mais ce petit salaud avait réussi à contourner le proviseur et mon Guillaume et tentait de refiler

quelques coups à sa soeur que j'avais dans les bras. J'avançais en l'éloignant à coup de pieds, me

disant que j'allais devoir lâcher la petite (pas tant que ça, tout de même) et dérouiller le moraliste. La

cavalerie est  arrivée en la personne de ma copine Patricia (toujours dans les bons coups).  Elle  a

plaqué  le  type  contre  le  grillage  du  parking  avec  un  courage  qui  aurait  dû  lui  valoir  les  palmes

académiques. Je suis passé et mes deux collègues, pas trop au point dans le "cadrage-débordement",

sont arrivés à la rescousse.

On s'est occupé de la gamine. Coup de chance, c'était un jour avec infirmière (eh, oui ! On pourrait

croire que dans un lycée de banlieue, elle est là en permanence. Mais, non !). Je ne la connaissais pas.

C'était une élève de première et pas une littéraire (sans quoi, je l'aurais eue dans le cadre de mon

enseignement expérimental en première littéraire).

Elle sanglotait, disait qu'il allait la tuer, qu'elle ne voulait pas rentrer chez elle. On l'a soignée. On l'a

calmée. Le proviseur a fait ce qu'il fallait : il a convoqué immédiatement le père. Je suis resté dans le

bureau quand il l'a reçu. C'était un vieux monsieur. On avait besoin de savoir ce qu'il pensait de tout

ça, alors on l'a laissé venir. "C'est pas bien ce qu'il a fait mon fils". Bon ! Il n'approuvait pas son fils.

Mais le "C'est pas à lui de faire ça !" nous a glacé (il  y avait deux interprétations possibles à cette
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phrase et l'une d'elle n'était pas rassurante pour notre élève). On lui a fait comprendre qu'en France, il

y  avait  des lois qui  punissaient très durement ce genre de violence,  que la famille n'était  pas un

espace hors la loi et que si quelqu'un la touchait, il irait en prison. Le proviseur a effrontément menti

(la banlieue est un lieu où j'ai appris qu'il fallait parfois ne pas respecter les règles pour bien faire son

boulot !). Il lui a dit qu'il avait l'obligation d'envoyer sa fille au lycée et que s'il ne le faisait pas, il se

faisait fort de lui faire supprimer les allocations familiales.

C'était  faux.  On  n'en  avait  pas  le  droit,  mais  j'en  ai  rajouté  une  couche  en  lui  disant  qu'il  était

responsable de tout ce qui arriverait à sa fille, et qu'il avait intérêt à calmer son furieux de fils qui se

prenait pour le chef de famille (je viens d'une culture méditerranéenne et je sais comment chatouiller

la susceptibilité des patriarches). Il a promis. On lui a dit que, de toute façon, la police était prévenue

et que son fils aurait certainement des nouvelles de cette affaire. On l'a amené vers sa fille. Il l'a prise

dans ses bras, a regardé les marques sur son visage et était vraiment en colère de ce qu'il voyait. La

gamine avait l'air rassuré.

Elle est revenue au lycée. On était vigilant. Ses profs avaient été mis au courant et on lui demandait

régulièrement comment ça se passait chez elle. Ca allait. Jusqu'à ce qu'elle revienne un beau matin

en  pleurs  en  disant  qu'ils  allaient  la  renvoyer  au  "bled".  Le  schéma  classique :  retour  au  pays,

mariage, finies les études (la totale, quoi !).

Elle avait le bac français à la fin de l'année et surtout n'avait que 17 ans. Nous étions coincés ! Alors, il

s'est passé quelque chose qui n'était pas prévu dans les manuels du prof de banlieue : une collègue

qui connaissait bien la petite, et était son professeur principal, je crois, a décidé que, non. Ca ne se

passerait pas comme ça ! Alors, elle l'a cachée. Il fallait tenir trois mois, le temps qu'elle ait ses 18 ans.

Elle l'a prise chez elle en dehors de toutes les règles, sans demander l'autorisation. Elle a estimé

qu'une loi qui allait permettre un tel gâchis ne méritait pas qu'on s'y conforme.

Pendant trois mois, nous étions un petit groupe à raccompagner la gamine, après ses cours, sur le

parking du lycée où l'attendait  son enseignante.  On vérifiait  que la  sortie  était  sûre et  la  voiture

partait vers un havre où la petite se construisait son avenir. Ce scénario a duré quelques jours, le

temps que la famille,  devant le  fait  accompli,  accepte.  On en a sauvé une et  aussi,  par la  même

occasion, une raison de continuer à faire ce métier magnifique. Alain, le philosophe, a dit : "Le maître

doit être sans coeur". Comme quoi les philosophes n'ont pas toujours raison !

Malgré ce métier qui me prenait pas mal de temps (plus que les 18 heures de cours sur lesquelles

ceux qui n'y connaissent rien se fondent pour comparer et juger un métier dont ils ne voient que la

pointe de l'iceberg), je finis en ce mois de décembre 1994 par soutenir, il était temps, ma thèse, que

j'avais officiellement commencée en 1987 !

J'avais fini par accepter de passer sous les fourches caudines de l'Université. Mes recherches étant

faites, le travail de réflexion étant achevé, j'avais eu la tentation de m'arrêter là, ma thèse n'ayant

jamais  été  pour  moi  que  l'occasion  de  régler  un  problème  philosophique  personnel.  Ma  femme
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trouva les  mots,  je  rédigeai  la  chose,  la  soutins,  obtins la  queue,  les  oreilles,  une très honorable

mention  et  le  titre  de  docteur.  Je  suis  donc  devenu,  en  même  temps  que  docteur  adoubé  par

l'Université reconnaissante, le spécialiste d'un obscur philosophe allemand du 19ème siècle :  Max

Stirner. Le généraliste étant celui qui ne sait rien sur presque tout, tandis que le spécialiste est celui

qui sait tout sur presque rien, j'ai pris la mesure de ce titre assez vite.

C'était  tout  de  même  une  performance,  parce  qu'avec  le  recul,  je  m'aperçois  que  mes  journées

étaient  bien  remplies.  Tout  d'abord,  j'avais  commencé  mes  années  banlieue  en  étant,  pour  la

deuxième  fois,  papa  d'une  petite  fille.  J'étais  devenu  aussi,  au  fil  des  ans,  représentant  de  mes

collègues au Conseil  d'administration du Lycée,  à la Commission permanente (sorte d'émanation

restreinte du CA), au conseil de discipline. J'étais, bien sûr, responsable (avec ma copine Patricia) de

cette énorme "usine à gaz" qu'étaient les "24 heures du coeur", mais aussi animateur du journal du

lycée,  professeur  principal  d'une  TL,  organisateur  du  tournoi  de  foot  du  lycée  (qui  courait  sur

plusieurs  semaines,  se  déroulait  pendant  les  pauses  déjeuner  et  me  valut,  à  force  de  jouer,  des

pubalgies à répétition). Enfin, j'avais trouvé le moyen d'être un des deux enseignants membre du

GAIN (le Groupe d'Aide à l'INsertion des jeunes qui s'occupait des élèves sortant du système scolaire

en cours d'année et sans rien) ; une bonne idée de Bayrou qui m'avait valu de m'occuper d'un élève

dont j'avais voté le renvoi définitif lors d'un conseil de discipline. Bien fait !

C'était beaucoup et même, en y ajoutant le soutien scolaire avec mes terminales, beaucoup trop.

Reste que le métier, pour difficile qu'il fut, était passionnant, et les élèves me payaient, et bien au-

delà, de ce temps que je leur consacrais.

J'avais  fini  par acquérir,  comme tous les profs qui  prennent un peu d'expérience,  une espèce de

sensibilité professionnelle qui me permettait de savoir quand un de mes élèves n'allait pas fort. Bien

sûr, c'est plus facile quand, dans sa pratique pédagogique, on a besoin d'un échange avec sa classe.

Ceux qui se satisfont d'une classe endormie pour dérouler un cours qu'ils lisent, passent forcément à

coté de ce qui va suivre.

J'avais repéré que depuis quelque temps, Sandrine, une de mes élèves de STT, n'était pas dans son

assiette. Petite mine, ne souriant plus aux piteuses plaisanteries de son professeur ou à celles de ses

camarades, l'air absent ; je me disais qu'il faudrait que je lui parle, à l'occasion. La précipitation est

souvent, en la matière, mauvaise conseillère, et j'avais appris à prendre mon temps.

Le jour où je la vis revenir avec un énorme coquart, je sus qu'il était temps. C'était un vrai coquart,

tout violet, énorme. Il lui fermait tout l'oeil et n'avait rien du bleu qu'on se fait en se cognant sur un

meuble. Elle n'essaya d'ailleurs pas de me le faire croire, lorsque je la retins à la fin de mon cours, ce

jour-là. Elle tenta quelques esquives, bien sûr, mais je ne lâchai rien. Elle finit par me dire que celui

qui lui avait fait ça n'était autre que son père !

Le type lui menait une vie impossible depuis quelques semaines : brimades, insultes, punitions en

tout genre, depuis qu'il avait appris que sa fille chérie sortait avec un... noir ! Puis, à la fin, il l'avait
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cognée !  Elle  pleurait  et  cette  grande fille  solidement charpentée se noyait  devant  moi  dans son

rimmel. J'avais ouvert les vannes, une fois encore, et le flot de larmes qui m'arrivait venait d'autant

plus fort qu'il venait de loin.

Nous  étions  vendredi  soir,  je  m'en  souviens  très  bien  parce  que  cela  a  assez  vite  compliqué  les

choses, et il fallait faire quelque chose pour Sandrine que je n'avais pas envie de laisser rentrer chez

elle tout un week-end se faire frapper à nouveau, jusqu'à ce que nous trouvions une solution le lundi

matin. Pas de chance, le proviseur n'était pas là et son adjoint non plus. Le signalement au procureur

ne m'est pas venu à l'esprit (le proviseur le fera dès le lundi, lorsque je le mettrai au courant). Il y avait

d'abord urgence à lui trouver un toit pour le soir.

Avant de me résoudre à la ramener chez moi (en dernier recours, parce que c'est assez délicat), je suis

allé trouver l'infirmière avec qui j'avais de bons contacts, lui ai raconté l'histoire avec Sandrine et lui

ai demandé de prendre contact tout de suite avec l'assistante sociale dont elle avait forcément le

numéro et, moi, pas3.

Nous  avons  donc  passé  notre  vendredi  soir  à  essayer  de  trouver,  en  urgence,  une  place  pour

Sandrine.  C'est  à  cette  occasion que j'ai  découvert  que les  mineurs  sont  mieux protégés que les

jeunes majeurs. Tant mieux. Mais pour l'heure, Sandrine était majeure et cela rendait les choses plus

difficiles que nous ne le pensions.

Nous avons fini par joindre l'assistante sociale et, lorsqu'elle prit la mesure de notre problème, elle

trouva une place dans un foyer de jeunes travailleuses.

C'est là que Sandrine a fini son année scolaire. Elle était courageuse. Elle a tenu. Et ça n'était pas

facile de quitter son foyer, comme ça, dans un tel dénuement financier autant qu'affectif...

Je n'ai pas pu faire grand chose de plus pour elle, si ce n'est lui donner ma vieille machine à café

(rouge, je m'en souviens. Un cadeau de mariage, je crois), parce que, me disait-elle, c'est ça qui lui

manquait le plus dans son foyer.

On l'aura compris, la banlieue est un lieu où nous étions perpétuellement sur le fil du rasoir : ne pas

s'impliquer, c'était impensable. S'impliquer, c'était prendre le risque de dépasser, sans toujours s'en

apercevoir, une ligne au-delà de laquelle l'affectif pouvait être mal interprété.

J'étais vigilant. En tout cas plus qu'un jeune collègue dont je ne dirai ni le prénom ni sa discipline,

mais qui s'était  embarqué dans une histoire d'amour avec une de ses élèves.  La gamine était  en

première, avait 17 ans et était tombé amoureuse de son prof et réciproquement. La moyenne d'âge

assez jeune des profs qu'on envoie dans les établissements les plus difficiles accentue d'ailleurs ce

genre de risque. Un peu plus vieux que lui, il était venu m'en parlé. J'eus beau lui dire qu'elle était

peut-être, amoureuse de son prof plus que de lui-même, qu'elle était sans doute intéressée par la

performance et que, dépouillé de son statut, elle ne l'aurait peut-être pas même regardé, rien n'y fit. Il

se  tatoua  son  visage  sur  l'épaule  (grosse  engueulade  de  ma  part).  Se  fit  plaquer  et  retourna
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malheureux comme une pierre dans sa région d'origine. Comme quoi, prof de banlieue est un métier

à risques...

Bilan sur la banlieue et... moi-même

Au cours de ma dernière année, j'eus droit à ma première inspection. Je fus donc réglementairement

prévenu quelques jours à l'avance du jour et  de l'heure.  Ce serait  le  8  novembre 1995 avec mes

terminales littéraires. Je fis donc ce que font tous les profs. Je pilotai avec finesse la progression de

mon cours dans la classe avec laquelle je serai inspecté, afin que l'inspection porte sur un point que

j'aurai ainsi choisi. Il suffit de freiner ou d'accélérer un peu en multipliant ou supprimant les exemples

ou anecdotes qui illustrent un cours et le tour est joué. Quel intérêt si l'inspecteur débarque pendant

un contrôle ? Une correction de devoir ne manque pas d'intérêt, mais lorsque l'inspecteur ne passe

qu'une fois toutes les sept années, on souhaite lui montrer quelque chose de complet, de dense et

surtout de significatif.

J'enseignais  depuis  huit  ans,  il  était  temps  qu'il  passe !  Je  n'avais  pas  d'appréhension.  Le  cours

portait sur autrui (à l'époque au programme) et nous n'allions pas tarder à arriver à une analyse

particulièrement intéressante de Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier. Je n'eus

donc pas à tricher honteusement pour que l'inspection tombe sur quelque chose d'original et de

fouillé.

L'inspectrice arriva avec le proviseur. Ce dernier me demanda si je voyais un inconvénient à ce qu'il

reste. Je répondis que non (de toute façon, je crois qu'il en avait le droit) et ils s'installèrent dans le

fond de ma classe. Je donnai à l'inspectrice mon cahier de textes, deux cahiers d'élèves (dont le choix

m'appartenait)  et  commençai.  Les  élèves,  impressionnés  au  début,  se  lâchèrent  bien  vite  et  se

comportèrent  comme  ils  en  avaient  l'habitude.  C'est-à-dire  bien.  Elle  resta  une  heure  et  nous

discutâmes une autre. Elle passa une demie heure à me parler de l'importance du cahier de textes,

me demanda d'augmenter le nombre des devoirs, et m'encouragea à continuer en m'adressant "ses

vifs encouragements". La citation est extraite du rapport d'inspection que je reçus... un an plus tard !

A l'époque, je ne le savais pas, mais c'est normal. Autrement dit, c'est la norme. Je dirai juste, pour

être  charitable,  que  si  nous  évaluions  nos  élèves  comme  nous  le  sommes,  les  parents  nous

attraperaient à la sortie, et ils auraient raison !

Ma dernière année au lycée Mozart fut aussi celle d'une innovation : le bal de fin d'année. Les élèves y

tenaient, ils l'obtinrent. C'était la preuve que ce lycée était un lieu où ils se sentaient bien, mais il faut

bien dire aussi qu'il n'y avait rien à leur disposition, dehors, pour se retrouver et faire la fête.

Reste qu'organiser une fiesta pour tous les élèves (à peu près un millier), et rien que pour les élèves,

se  révéla  plus  dangereux  que  prévu.  Les  jeunes  des  quartiers  n'étaient  pas  invités,  la  nouvelle

proviseur estimant qu'ouvrir sur l'extérieur était impossible. Objectivement, nous autres qui étions là

depuis  quelques  années,  comprenions  ses  réticences  de  nouvelle  arrivante.  Comment  faire  le  tri
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entre  ceux  qui  se  comporteraient  bien  et  ceux  qui  en  profiteraient  pour  dévaliser  jusqu'aux

laboratoires de sciences, repartir avec nos extincteurs et accessoirement faire le coup de poing ?

Nous  avions  réussi  à  avoir  de  l'autorité  sur  nos  élèves,  mais  nous  n'en  avions  pas  sur  ceux  qui,

justement, regardaient nos élèves comme des privilégiés, eux qui avaient été éjectés du système et

qui lui gardaient parfois rancune.

J'avais convaincu la proviseur de s'attacher, pour la soirée, les services de Momo dont j'ai déjà parlé.

Elle accepta et ne le regretta pas. Mais ce qui devait arriver, arriva. Une soirée dansante au milieu des

cités, mais interdite aux jeunes des cités :  nous comprîmes assez vite les limites du concept ! Une

cinquantaine de jeunes est  arrivée.  Ils  voulaient rentrer.  On ne pouvait  pas prendre le  risque.  Je

revois la proviseur, dans le petit bocal de la loge vitrée, à l'entrée. Elle découvrait, tout à coup, non

pas  un  lycée  de  banlieue,  mais  la  banlieue.  Les  gars  s'énervaient.  Ca  devenait  tendu !  Nous  ne

voulions pas appeler la police (une fête sous protection policière, c'est déjà moins la fête), alors, avec

Momo, nous sommes sortis parlementer. Je n'en menais pas large, mais j'avais, pendant mes années

étudiantes, fait le videur, le temps d'une soirée étudiante (c'était bien payé) et j'avais pu constater

que les choses s'étaient vite gâtées, lorsque avec un copain (pas plus videur que moi), nous avions

fait l'erreur de protéger la soirée d'une intrusion de types non conviés, en nous barricadant derrière la

porte. Cette erreur avait sonnée comme le signal d'un sauve-qui-peut et les gars avaient chargé.

Nous sommes donc sortis avec Momo pour bien montrer que les ponts n'étaient pas coupés, que

nous n'étions pas barricadés et que la porte n'était pas une muleta de torero. Momo en connaissait

beaucoup. Il leur a expliqué le coté lycéen de la soirée. Je leur ai dit qu'on n'était pas assuré pour

laisser  des  gens  extérieurs  participer  à  une  soirée  de  lycéens.  J'ai  tenté  le  parallèle  avec  une

manifestation sportive à laquelle on ne peut pas venir sans être inscrit. Bon ! On a fait au mieux, mais

c'est  vrai  qu'ils  entendaient  la  musique,  devinaient  l'ambiance  et  se  sentaient,  une  fois  de  plus,

exclus. Ca n'a pas tenu longtemps. Un jeune a manqué de respect à Momo et ça s'est réglé à coups de

poing. Nous sommes rentrés, avons refermé la porte. C'était le signal.  Ils ont chargé, arraché des

montants en fer de la porte, cogné sur le verre incassable. C'était Fort Chabrol. La proviseur a appelé

les flics. La fête a continué de se dérouler, mais on avait perdu notre pari.

C'est à ce moment-là que je me suis dit que si des gars comme Momo, qui avaient grandi dans les

cités, encadré les mômes, en étaient arrivés à faire le coup de poing, un point de non retour était

passé. Je ne dis pas que tous les jeunes des cités ne rêvaient que de guérilla, mais que parmi ces

jeunes,  il  y  en  a  un  faible  pourcentage  (que  je  ne  saurai  pas  chiffrer  avec  précision)  avec  qui  la

discussion n'était plus possible. Constat terrible pour un prof, forcément humaniste.

Quelle était la solution, alors ?

Ne pas stigmatiser tous les jeunes de banlieue, comme on l'a trop fait. Au contraire, encourager ceux

qui se donnaient du mal pour s'en sortir. Donner envie à un maximum de gamins et isoler ainsi les

irréductibles  qui  se  nourrissent  de  l'amalgame  pour  surfer  sur  un  sentiment  identitaire,
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communautaire, et recruter plus facilement. Bref, il fallait donner un maximum de perspectives à ces

gamins. Il faut bien avouer que nous avons échoué, puisqu'en 2008, Bourdieu a encore raison : les

inégalités  sociales  se  transforment  encore  en  inégalités  scolaires  (le  taux  d'enfants  de  milieux

défavorisés dans les grandes écoles est même plus faible qu'il ne l'était en 1964, lorsque son ouvrage

Les héritiers est paru).

La discrimination positive est un concept dont on trouve déjà la trace chez Aristote ("Il y a autant

d'injustice à se comporter avec inégalité vis-à-vis de personnes égales, qu'à se comporter avec égalité

vis à vis de personnes inégales", Éthique à Nicomaque), mais lorsque le directeur de Sciences Po Paris

a décidé de mettre en place une voie d'admission réservée aux excellents élèves de banlieue, les

"héritiers",  élèves  de  cette  prestigieuse  école,  ont  attaqué  leur  directeur  devant  le  tribunal

administratif4 ! 

J'ai donc fait mon pot de départ chez Kamel avec quelques collègues et élèves. Je ne quittais pas

mon lycée, mais la vie parisienne. Nous avions épuisé, ma femme et moi, les charmes de la capitale et

puis, nous avions deux enfants et il nous semblait que Paris n'était pas la bonne ville pour les élever.

Nous partions donc vers Toulouse (découverte à l'occasion de ma soutenance de thèse) et je quittai

mon lycée de Banlieue, le coeur gros.

Le dernier jour, je suis parti prendre un dernier verre au "Forum Café", le bar de Kamel avec deux

élèves qui m'accompagnaient comme on raccompagne sur le quai de gare un copain qui part loin.

L'une d'elles, Geneviève, n'était pas une de mes élèves, mais avait, je crois, envie de me dire au revoir.

Nous avons discuté de tout ce que nous avions fait,  de ce qu'elle avait envie de faire. C'était très

sympa. Grâce à elle, je suis parti en douceur.

Je devais  la  revoir,  quelques années plus  tard,  à  un moment et  surtout  en un lieu où je  ne m'y

attendais pas du tout. Je mariais mon frère aîné (le principal-adjoint travesti d'un jour) et nous étions

dans le salon d'honneur de la Mairie de Montreuil. L'adjointe au maire est entrée. C'était Geneviève !

On s'est reconnu. On n'avait pas beaucoup de temps, mais on a pris tout de même celui de se donner

des nouvelles. Elle était donc devenue adjointe au maire, responsable du service de l'enfance et elle

rayonnait.

Etre enseignant, c'est semer longtemps et profond. Ce jour-là, il m'a été donné de récolter, une fois

encore...

(1) Je sais, depuis lors, ce que valent les discours des ministres déclarant avec force que la réforme de

l'Éducation nationale n'est pas une question de moyen. Dédoubler les classes de langues, cela a un

coût. Oh ! Cela ne réglera pas tous les problèmes du système, mais cela permettrait certainement à

l'enseignement des langues vivantes (pour les langues mortes, il n'y a malheureusement plus assez

d'élèves pour qu'on les dédouble) de se faire dans des conditions dignes et efficaces. Cela permettrait
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par  la  même  à  la  France  d'arrêter  de  se  battre  la  coulpe  à  chaque  classement  européen  sur

l'enseignement des langues.

(2)  L'introduction  de  cet  enseignement  remonte,  je  crois,  à  1984.  C'était  une  promesse

mitterrandienne. Une de celle que la gauche a tenue...

(3)  Ici,  un éclairage est nécessaire pour bien comprendre l'indigence scandaleuse du système. On

aurait pu croire, et les parents le croient parfois, que dans un établissement de banlieue, l'assistante

sociale, dont le nom apparaît sur la plaquette en papier glacé du lycée et qui est fournie aux parents,

est en poste en permanence dans l'établissement. Il arrive même que le bureau qui lui est dévolu

(lorsque les  mètres  carrés  ne sont  pas  trop comptés),  avec son nom et  sa  fonction sur  la  porte,

renforce cette illusion parentale. Mais la réalité est malheureusement plus misérable. Membre du CA,

j'avais pu connaître l'exacte réalité de la charge que les assistantes sociales scolaires portent. Nous

étions en Seine-Saint-Denis, et notre assistante sociale était sur douze établissements (soit près de

douze mille gamins !), lorsqu'il en aurait fallu une à plein temps sur chaque établissement ! Autant

dire  qu'elle  ne  pouvait  se  déplacer  que  lorsque  les  cas  étaient  tellement  graves  qu'il  était  bien

souvent trop tard. Les experts ministériels, les professionnels de la calculette ont vite fait de calculer

ce que coûterait une assistante sociale et une infirmière par établissement, mais, curieusement, ces

forts  en  maths  ne  calculent  jamais  ce  que  coûte  à  la  société  le  gâchis  humain  généré  par  ces

économies. Oh ! Il ne s'agit pas de se lancer dans une discussion philosophique sur la valeur d'un être

humain, sa dignité bafouée, la corrélation entre la valeur d'une société et l'attention qu'elle porte aux

plus faibles de ses citoyens. Non ! Je sais à qui je m'adresse. Je parle donc des coûts induits par ce

gâchis, par cette non-assistance à personne en besoin. Je raisonne au niveau qui est le leur : l'argent

public.  Pourquoi  ne  calculent-ils  pas,  eux  qui  passent  leur  temps  à  calculer,  ce  que  coûte  à  la

collectivité une Sandrine à qui l'on ne tend pas la main ? En bons contrôleurs de gestion, ils devraient

être  capables  d'intégrer  dans  leurs  calculs  le  coût  d'une  année  scolaire  gâchée  et  qu'il  faudra

redoubler, le coût d'un diplôme qu'on n'aura pas obtenu parce que c'était trop le bazar dans sa vie,

les aides sociales qu'il faudra bien octroyer pour finir ! Sans parler des coûts supportés par le mobilier

urbain induits par une violence-boomerang qui finit par faire payer cette absence de prévention...

(4) On se dira peut-être que si ces élèves étaient vraiment excellents, ils auraient réussi le concours, et

cette différence de traitement était injuste. Je dois donc, ici, expliquer le concept bourdieusien de

"capital symbolique". De quoi s'agit-il ? Tout simplement de ce que le système scolaire évalue, sans le

savoir,  et,  surtout,  sans  jamais  l'avoir  enseigné.  De  quoi  parle-t-on  précisément ?  De  toutes  ces

compétences qui s'acquièrent par simple immersion dans un milieu social stimulant,  sans mal et

sans fatigue, juste en étant né au bon endroit. Ainsi, la culture générale ne s'enseigne pas, mais est

hautement requise dans les concours prestigieux. Ainsi, l'aisance à l'oral s'acquiert plus facilement

lorsqu'on  est  sollicité  dans  son  milieu  familial,  lorsque  l'enfant  est  invité  à  raconter  sa  journée,

commenter  l'actualité,  s'exprimer,  tout  simplement.  Mais  quelle  actualité,  lorsque  la  presse  ne

pénètre pas la porte familiale ou lorsque la télévision est tournée dans le sens de la parabole ? J'ai eu

quelques excellents élèves en banlieue, mais ils n'allaient pas souvent au théâtre et leur culture était
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celle et uniquement celle que leurs donnaient leurs professeurs. Quel est le problème ? Ils n'étaient

pas à égalité, dès qu'il y avait concours, avec ceux qui, en plus, bénéficiaient d'un apport culturel

supplémentaire et parental !
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