
J'ai bien aimé vos enfants - troisième épisode. Bienvenue au club

med' - l'année stagiaire

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, l'histoire d'un collègue de philosophie, en douze épisodes.

Le  récit  de  vie  professionnelle  est  aujourd'hui  considéré,  par  les  sciences  humaines,  comme

producteur  de  savoir,  en  tant  que  matériau  d'analyse,  et  même,  selon  Mireille  Ciffali,  dans  une

perspective  clinique,  comme  un  "espace  théorique  d'analyse".  Cela  rejoint  l'approche  plus

philosophique  de  Ricoeur,  selon  laquelle  il  prend  le  sens  de  l'unité  narrative  d'une  identité

professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent à

la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Septembre  1991,  je  viens  d'être  muté  au  lycée  Jean  Rostand  de  Chantilly.  Après  Amiens,  je  me

rapproche de mon domicile parisien. Je suis content de ne plus être un "turbo-prof" qui se levait à

cinq heures et  demie et  continuait  sa nuit  dans les  trains express régionaux.  A moi  les  trains de

banlieue !

J'arrive donc à la gare de Chantilly et marche une dizaine de minutes pour atteindre mon lycée. Il est

situé dans un écrin de verdure, entouré de bois. C'est propre, net. Je suis dans l'Oise, à 10 minutes du

collège de Creil où éclatera la première affaire de "voile islamique" à l'école, mais, ici, on dirait la

Suisse !

Un jeune collègue à qui j'avais annoncé ma nomination et qui connaît le coin me dira : "Tu vas voir,

c'est le "club Med'" de l'Académie". N'étant jamais allé passer mes vacances chez Trigano, je n'avais

pas une idée très précise de ce que j'allais découvrir.

On m'avait donc donné deux classes en responsabilité : une terminale C et une D, la première étant

composée de matheux ou physiciens, la seconde, de biologistes (aujourd'hui ces différentes options

existent toujours, mais ont été réunies dans une seule et même classe, la Terminale S". Notre système

scolaire s'étant débrouillé pour sélectionner les élèves par leurs capacités mathématiques, les élèves

de terminale D étaient, déjà à l'époque, ceux qui n'étaient pas assez forts en maths pour aller en C. Ce

n'était  que très (trop)  rarement,  l'amour de la  biologie qui  présidait  à  une orientation s'opérant,

d'habitude, plutôt par défaut.

Le ministère a tenté de mettre un cataplasme sur une jambe de bois en réunissant ces deux sections

dans une même classe (la terminale S), mais il en faudrait plus pour que les mathématiques ne soient

plus le mètre auquel on étalonne (encore de nos jours) chaque élève. Ces précisions, comme on le

verra, ne seront pas inutiles pour comprendre une remarque que me feront très vite mes élèves de

terminale D.
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Pour l'instant, j'arrive dans ce lycée de la bourgeoisie cantilienne où les élèves m'ont été annoncés,

par des collègues ayant quelque ancienneté dans les lieux, comme de "sympathiques branleurs" ! 

A la journée de prérentrée, le moment intense est celui où, après le traditionnel speech du proviseur

(petit nouveau, je suis surpris de voir à quel point tout le monde s'en fiche ;  le discours donnant

surtout l'occasion aux profs de se retrouver et de comparer leurs bonnes mines), sont distribués les

emplois du temps. Je n'ai que six heures à effectuer, j'ai hâte de voir comment elles ont été réparties.

Je ne serai pas déçu. Le lycée travaillant le samedi matin, je suis d'entrée de jeu bizuté : j'en suis !

J'aurai donc trois heures de cours le samedi matin (pas beaucoup de volontaires pour casser son

week-end) et trois heures le lundi matin. Je me dis qu'avec seulement six heures de cours, mes week-

ends seront malgré tout réduits à peau de chagrin. Un tour de force, en somme...

Reste que j'ai un avantage par rapport à tous les stagiaires : je ne suis pas complètement débutant.

Certes, j'ai très peu enseigné en terminale (ce peu est cependant beaucoup quand on ne l'a jamais

fait), mais je viens tout de même d'enseigner quatre ans et, comment dire, je ne suis pas angoissé. Et

puis, j'ai passé une partie de mon été à préparer mes cours. Enfin, j'ai une tutrice dans le même lycée.

Elle est sympa, me dit qu'elle est ma disposition si j'ai besoin de conseils. Bon premier contact. C'est

parti ! 

J'arrive donc un beau samedi du mois de septembre pour faire mon premier cours. Je commence par

deux heures avec mes terminales D. Soucieux de ne pas démarrer comme une brute (j'ai déjà donné),

je prends le temps de faire connaissance et, après avoir fait l'appel réglementaire, je demande s'il y a

des  redoublants  dans  la  classe :  hilarité  générale !  Les  élèves  sont  pliés  en  deux  et,  moi,

décontenancé.  Qu'ai-je  bien pu dire de drôle ?  En fait,  rien.  C'est  tout simple me disent-ils  après

quelques instants de franche rigolade : ils sont tous redoublants !!!

Jamais entendu parlé de ça. Personne ne m'a prévenu et je ne savais même pas que cela fût possible.

Et ils enchaînent en me disant : "On est la classe D, comme dépotoir". Bigre ! En plus de leur classique

complexe de ne pas être en C, ils ont à gérer leur regroupement par l'échec au bac. A ce moment-là, je

me dis qu'il va falloir se retrousser les manches pour les mettre en confiance.

Pourquoi  une  classe  de  redoublants ?  Renseignements  pris  (vite  fait)  auprès  de  ma  tutrice

expérimentée, aucun projet, aucune expérience pédagogique n'ont été envisagés à la fin de l'année

dernière. Alors quoi ?

J'ai ensuite imaginé la scène comme si j'y étais. Nous sommes au mois de juillet, les résultats du bac

sont connus et le proviseur (ou son adjoint) peigne ses listes d'élèves pour l'année prochaine et là,

oh ! Stupeur : il s'aperçoit qu'il a assez de redoublants, dans une même section, pour constituer toute

une classe. Ca n'arrive pas souvent. Ca n'arrive même jamais, mais là, c'est possible. Banco ! Je ne

manquerai pas pendant des années de prendre cet exemple pour expliquer à mes élèves, lorsqu'il

s'agira  de les  faire  réfléchir  sur  l'emballement  de la  technique,  en quoi  consiste  la  séduction du

possible, tellement séduisant que l'on ne se demande pas si c'est souhaitable. 

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/047/016/ Page 2

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°47

(01/2011)



Sans  nul  doute,  ce  fût  le  cas,  car  enfin,  si  quelqu'un  s'était  demandé  si  ce  regroupement  était

pédagogiquement souhaitable, les professeurs en auraient été avertis !  Là, rien. C'était seulement

techniquement possible et une possibilité pareille, ça n'arrive pas tous les jours dans la carrière d'un

proviseur (mais ça en dit long sur le niveau atteint l'année précédente...).

Pour bien faire comprendre à quel point cette possibilité technique ne s'était accompagnée d'aucune

réflexion sur l'aspect pédagogique de la chose, il me faut anticiper et raconter le premier conseil de

classe de cette terminale D.

Nous sommes au mois de décembre et au début du conseil, le proviseur qui préside, fait un tour de

table où chaque enseignant donne son impression globale sur la classe (on ne rentre pas encore dans

l'examen  des  cas  individuels).  Je  me  rappelle  très  bien  de  cette  collègue  de  mathématiques

déclarant :  " comme c'est une classe de redoublants et qu'ils ont déjà tous vu le programme, j'ai

décidé de ne faire avec eux, cette année, que des exercices". Pourquoi pas ! 

Mais là où cela devint franchement cocasse (encore que curieusement personne ne rit), c'est lorsque

la collègue de biologie déclara, à son tour de parole : "Puisqu'ils sont tous redoublants, c'est qu'ils

n'ont rien compris au programme. J'ai  donc décidé de recommencer le programme à zéro" !!!  Ite

misa est ! Devant ce grand moment de pédagogie, je sentis tout de suite, moi le jeune professeur, que

j'arrivai dans un monde où le travail en équipe n'était pas un vain mot ...

Je reviens à mon premier cours, ce samedi matin de septembre. Je fis mon cours, je m'en souviens,

en m'appuyant sur un texte d'Emmanuel Kant traitant de pédagogie et qui devait me permettre de

faire  comprendre  à  mes  élèves  comment  nous  allions  travailler  cette  année.  Tout  cela  se  passa

correctement et je pensai avoir réussi mon premier cours dont on ne dira jamais assez combien il est

décisif (l'esprit humain étant assez inertiel, une première impression dure toujours plus longtemps

qu'elle ne devrait, quand les faits commencent à lui donner tort), lorsqu'à la fin du cours, deux élèves

vinrent me rendre le texte. Un peu étonné, je leur fis remarquer qu'il serait bon qu'ils le gardent, car il

allait resservir. C'est alors qu'ils me dirent : "On n'en doute pas, M'sieur, mais, nous, on n'est pas de

votre classe" (ils s'étaient bien gardés de me dire qu'ils n'étaient pas sur la liste lorsque j'avais fait

l'appel en début de cours). Surpris, je leur demandai alors ce qu'ils faisaient là. Ils me répondirent

avec beaucoup de naturel, qu'ils avaient eu leur bac l'année dernière et qu'ils étaient venus faire la

rentrée avec leurs copains ; leur emploi du temps d'élèves de B.T.S. leur permettant cette amicale

visite du samedi matin ! 

Je les ai alors invités à garder tout de même le texte et à revenir, s'ils le souhaitaient, tous les samedis

matins. Ils me remercièrent, me dirent qu'ils avaient trouvé ça intéressant et partirent. Ils revinrent

effectivement tous les samedis matins du premier trimestre.

J'étais content et, pourquoi ne pas l'avouer, un peu flatté d'avoir intéressé au-delà de mes effectifs

réglementaires. Je me doutai, sans le savoir vraiment, que mon invitation n'était pas tout à fait légale,

mais, déjà, je ne m'en souciai guère.
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Je ne devais découvrir le fin mot de toute cette histoire que bien plus tard, quand, ayant gagné la

confiance  de  mes  élèves,  ceux-ci  me  racontèrent  le  calvaire  de  mes  prédécesseurs  de  l'année

précédente. Mes redoublants me racontèrent donc que leur premier professeur de philosophie avait

vécu un enfer. Le malheureux se faisait bousculer dans les couloirs, cracher dessus (si, si, ça existe) et

avait même fini par être enfermé dans un placard par ses propres élèves ! Une mutation en cours

d'année (rare) avait mis fin au calvaire. 

Le  remplaçant  était  arrivé  par  là-dessus,  mais  avait  été  retrouvé  allongé  dans  les  toilettes  d'un

restaurant de la ville, suite à une overdose ! Je compris alors que la visite de ces deux élèves de B.T.S.

était,  en  somme,  une inspection déguisée du milieu local  qui  se  demandait  à  quoi  pouvait  bien

ressembler le nouveau prof de philo. Inspection réussie, puisque, comme je l'ai dit, ils revinrent...

La  fin  des  cours  du  samedi  matin  était  pour  moi  l'occasion  d'un  spectacle  auquel  je  n'étais  pas

habitué. Les parents avaient le temps de venir chercher leurs enfants ce jour là. C'était alors un défilé

de  voitures  plus  belles  et  astiquées  les  unes  que  les  autres.  Les  mères  avec  de  très  grands  et

magnifiques chapeaux me donnaient l'impression d'assister au grand prix de Diane (qui se courait

d'ailleurs à Chantilly). Elégantes, elles venaient chercher leurs glorieux rejetons qui les remplissaient

de fierté, mais ce n'était pas encore l'époque des conseils de classe... 

On ne m'avait effectivement pas menti sur le profil du lycée. On m'avait annoncé de "sympathiques

branleurs" et, je dois dire qu'ils étaient... sympathiques. Je n'ai plus jamais eu, depuis lors, autant

d'élèves  venant  en  cours  avec  leurs  raquettes  de  tennis,  vêtus  de  petits  polos  "classieux"  noués

élégamment sur leurs épaules. Ils étaient attentifs, intéressés pour la plupart, mais je sentais chez

beaucoup une nonchalance dont je finis par comprendre, à l'occasion du premier conseil de classe,

qu'elle n'était que la conséquence d'une absence totale d'inquiétude quant à leur avenir. 

Qu'on en juge plutôt :  enseignant soucieux de la réussite de ses élèves,  j'avais abordé le premier

conseil de classe avec la ferme intention de tirer la sonnette d'alarme pour chacun de mes élèves

hypothéquant ses chances de réussite. Etonné de voir son professeur se transformer en carillonneur,

le délégué vint me voir à la fin du conseil de classe. C'était un de mes sympathiques joueurs de tennis.

Représentatif, à l'évidence, de sa classe, ses camarades l'avaient élu haut la main. Il se produisit alors

une chose rare que je n'ai plus jamais revécue depuis : il tenta de me consoler ! "Mais enfin, Monsieur,

faut pas vous en faire. Si on n'a pas notre bac cette année, on l'aura l'année prochaine !".

J'étais désarmé, hébété. J'ai dû rester un moment la bouche ouverte et ma mémoire n'a gardé aucun

souvenir de ce que je lui ai répondu. Je crois que c'est, très certainement, parce que je n'ai rien trouvé

à lui répondre. Je n'étais, tout simplement, pas préparé à ça. J'aurais plutôt attendu une contestation

de  mon  constat.  J'aurai  compris,  éventuellement,  une  mine  chiffonnée  ou  peut-être  même  des

larmes  face  à  mes  accusations  de  fainéantise.  Mais  ça !  Bourdieu  était  dépassé,  enfoncé.  Avec

Passeron, il avait, en 1964, écrit un livre qui avait fait grand bruit. Ils y démontraient que le système

scolaire  était  parfaitement  calibré  pour  les  enfants  de  cadres  supérieurs  et  d'enseignants :  les

"héritiers" (d'où le titre éponyme de leur ouvrage). Ils avaient enfoncé le clou en montant comment le
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système scolaire ne faisait que transformer des inégalités sociales en inégalités scolaires. Et, là ! Mon

délégué me démontrait que les "héritiers" n'ont pas besoin que le système soit calibré pour eux, ils

s'en foutent ! Convaincu qu'il reprendrait la société de son père (cela fait cliché, mais c'était vrai),

mon élève se faisait du souci pour... moi.

J'ai passé une année agréable et intéressante. Les conditions étaient confortables et me laissaient le

temps d'apprendre mon métier de professeur de philosophie de classe terminale. Bien sûr, je devais

suivre quelques cours de pédagogie, mais je n'allai pas au-delà du premier. Nous avions été tous

réunis (150 stagiaires de toutes disciplines) à un cours magistral donné par un formateur que je ne

connaissais  pas.  Il  passa  une  heure  et  demie  à  nous  parler  d'évaluation  "formative".  Soit !  Le

problème  est  que  ce  fainéant  se  contentait  de  commenter  le  sommaire  d'un  livre  de  Daniel

Hameline : "L'évaluation formative dans un enseignement différencié". Le livre était bon (je l'avais

étudié les années précédentes avec mes normaliens), mais son commentaire était si vaseux que mes

camarades en étaient ressortis avec l'idée qu'il suffisait de ne pas mettre de note à un élève pour

pratiquer une évaluation formative1 !

Je  me  dispensai  alors  des  futurs  cours  (l'administration,  qui  connaissait  ma  position  un  peu

particulière, fut compréhensive) et compris, tout à coup, que mes week-ends ne commençaient pas le

samedi midi pour finir le dimanche soir, mais commençaient le lundi midi pour finir le vendredi soir !

J'ai vraiment beaucoup navigué cette année-là. 

J'avais un petit voilier dans le fond du golfe du Morbihan que je rejoignais en voiture pour quelques

jours où je goûtais sans le savoir ces vers de Valéry : "homme libre, longtemps tu chériras la mer". J'ai

beaucoup  chéri  cette  année-là  et  je  chéris  encore,  bien  sûr.  Ces  deux  passions  (la  mer  et

l'enseignement de la philosophie) vont donc courir parallèlement pendant des années. A vrai dire,

elles ne sont pas si parallèles que cela, car elles se touchent plus qu'on ne le croit. "Connais-toi toi

même" était-il écrit sur le fronton du temple de Delphes. Suivant ainsi les pas de Socrate qui adopta

la maxime, j'ai toujours navigué avec la conviction que la mer pèse toujours un homme à son juste

poids (on n'y triche pas longtemps). Philosopher et naviguer ont donc toujours été pour moi une

même façon de se connaître... 

Durant  mon  année  cantilienne,  je  découvris,  à  l'occasion  d'une  lettre  anonyme  adressée  à  une

collègue, jusqu'où peut aller la rancoeur des élèves. Ce fut une surprise. Je ne savais pas que de tels

flots de haine pouvaient recouvrir la relation prof-élève ! C'était un torrent d'insultes à connotation

plus ou moins sexuelles. Il  y eut même le souhait qu'elle meure dans un accident de voiture !  La

collègue fut effondrée. Elle ne comprit pas. Nous fîmes bloc, la soutînmes psychologiquement, mais

fûmes tous secoués, et je découvris quelque chose que je ne soupçonnais pas. Au fil des nombreuses

discussions que j'aurai avec ma collègue, une confiance se tissera et elle me proposera de venir dans

sa classe (mon statut de stagiaire était un prétexte tout trouvé) et d'observer tout ce qui pourrait, non

pas justifier (jamais !), mais expliquer l'origine d'une telle violence. 
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Je m'y rends donc en Candide et je comprends la distance qu'il y a entre savoir et savoir transmettre.

Ma collègue est une philosophe, c'est certain. Son cours est structuré et riche, mais il reste extérieur à

ses élèves, je le vois, je le sens plus que je ne saurais en expliquer les raisons précises. Du coup, les

élèves trouvent ça difficile, trop difficile. Certains, vivant plus mal que d'autres cette difficulté, y ont

lu,  le  ton un peu sec de la collègue aidant,  une volonté de les humilier  en leur faisant sentir  un

décalage, qu'ils ne se sentent pas capables de combler, entre ce qu'ils sont et ce qu'ils devraient être. 

Finalement, une légère hauteur dans le ton de la collègue est responsable d'une lettre infâme. Le

responsable sera démasqué (l'imbécile avait fait une allusion dans sa lettre anonyme à une plage

horaire de cours qui correspondait à une seule classe possible. Un Conseiller Principal d'Education

compétent et connaissant bien ses élèves fera le reste). Le gamin sera prié de partir de son plein gré,

mais évitera un conseil de discipline infamant, papa étant principal d'un collège voisin ! Je découvre

l'esprit de caste...

Je serai titularisé à la fin de l'année, ma collègue tutrice ayant fait un bon rapport. Me voici donc bon

pour le service. Il ne reste plus qu'à attendre ma mutation pour l'an prochain. Je ne me fais pas trop

de souci : j'ai demandé la Seine-Saint-Denis, ça m'étonnerait qu'ils me la refusent... 

(1) Un bref éclaircissement sur ce type d'évaluation : l'évaluation "formative" s'oppose à l'évaluation

"sommative", laquelle évalue le devoir d'un élève en le comparant à une norme. La "sommative"

mesure alors l'écart entre cette dernière et la prestation de l'élève. Une note clos l'évaluation et on

passe à autre chose. C'est l'évaluation la plus courante dans notre système. L'évaluation "formative",

elle, tente de mesurer une progression propre à l'élève en comparant ce qu'il vient d'accomplir avec

ce  qu'il  avait  déjà  fait.  Il  n'y  a  plus  de  norme  extérieure,  mais  l'évaluation  d'une  progression

personnelle. Sans rentrer dans un long débat, on comprend qu'il ne suffit pas de s'abstenir de mettre

une note pour faire du "formatif" et qui plus est, l'on peut mettre une note mesurant l'écart entre soi,

maintenant, et, soi, hier. 
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