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J'ai bien aimé vos enfants - troisieme épisode. Bienvenue au club
med' - I'année stagiaire

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, 'histoire d'un collegue de philosophie, en douze épisodes.
Le récit de vie professionnelle est aujourd'hui considéré, par les sciences humaines, comme
producteur de savoir, en tant que matériau d'analyse, et méme, selon Mireille Ciffali, dans une
perspective clinique, comme un "espace théorique d'analyse". Cela rejoint |'approche plus
philosophique de Ricoeur, selon laquelle il prend le sens de l'unité narrative d'une identité
professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent a
la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Septembre 1991, je viens d'étre muté au lycée Jean Rostand de Chantilly. Aprés Amiens, je me
rapproche de mon domicile parisien. Je suis content de ne plus étre un "turbo-prof" qui se levait a
cing heures et demie et continuait sa nuit dans les trains express régionaux. A moi les trains de
banlieue !

J'arrive donc a la gare de Chantilly et marche une dizaine de minutes pour atteindre mon lycée. Il est
situé dans un écrin de verdure, entouré de bois. C'est propre, net. Je suis dans |'Oise, a 10 minutes du
college de Creil ou éclatera la premiéere affaire de "voile islamique" a l'école, mais, ici, on dirait la
Suisse !

Un jeune collégue a qui j'avais annoncé ma nomination et qui connait le coin me dira: "Tu vas voir,
c'est le "club Med'" de I'Académie". N'étant jamais allé passer mes vacances chez Trigano, je n'avais
pas une idée trés précise de ce que j'allais découvrir.

On m'avait donc donné deux classes en responsabilité : une terminale C et une D, la premiere étant
composée de matheux ou physiciens, la seconde, de biologistes (aujourd'hui ces différentes options
existent toujours, mais ont été réunies dans une seule et méme classe, la Terminale S". Notre systéme
scolaire s'étant débrouillé pour sélectionner les éléves par leurs capacités mathématiques, les éleves
de terminale D étaient, déja a l'époque, ceux qui n'étaient pas assez forts en maths pour aller en C. Ce
n'était que tres (trop) rarement, l'amour de la biologie qui présidait a une orientation s'opérant,
d'habitude, plutot par défaut.

Le ministére a tenté de mettre un cataplasme sur une jambe de bois en réunissant ces deux sections
dans une méme classe (la terminale S), mais il en faudrait plus pour que les mathématiques ne soient
plus le metre auquel on étalonne (encore de nos jours) chaque éleve. Ces précisions, comme on le
verra, ne seront pas inutiles pour comprendre une remarque que me feront tres vite mes éleves de
terminale D.
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Pour l'instant, j'arrive dans ce lycée de la bourgeoisie cantilienne ou les éleves m'ont été annoncés,
par des collegues ayant quelque ancienneté dans les lieux, comme de "sympathiques branleurs" !

A la journée de prérentrée, le moment intense est celui ou, apres le traditionnel speech du proviseur
(petit nouveau, je suis surpris de voir a quel point tout le monde s'en fiche; le discours donnant
surtout l'occasion aux profs de se retrouver et de comparer leurs bonnes mines), sont distribués les
emplois du temps. Je n'ai que six heures a effectuer, j'ai hate de voir comment elles ont été réparties.
Je ne serai pas décu. Le lycée travaillant le samedi matin, je suis d'entrée de jeu bizuté: j'en suis !
J'aurai donc trois heures de cours le samedi matin (pas beaucoup de volontaires pour casser son
week-end) et trois heures le lundi matin. Je me dis qu'avec seulement six heures de cours, mes week-
ends seront malgré tout réduits a peau de chagrin. Un tour de force, en somme...

Reste que j'ai un avantage par rapport a tous les stagiaires : je ne suis pas completement débutant.
Certes, j'ai trés peu enseigné en terminale (ce peu est cependant beaucoup quand on ne |'a jamais
fait), mais je viens tout de méme d'enseigner quatre ans et, comment dire, je ne suis pas angoissé. Et
puis, j'ai passé une partie de mon été a préparer mes cours. Enfin, j'ai une tutrice dans le méme lycée.
Elle est sympa, me dit qu'elle est ma disposition si j'ai besoin de conseils. Bon premier contact. C'est
parti!

J'arrive donc un beau samedi du mois de septembre pour faire mon premier cours. Je commence par
deux heures avec mes terminales D. Soucieux de ne pas démarrer comme une brute (j'ai déja donné),
je prends le temps de faire connaissance et, apres avoir fait ['appel réglementaire, je demande s'ily a
des redoublants dans la classe: hilarité générale! Les éléeves sont pliés en deux et, moi,
décontenancé. Qu'ai-je bien pu dire de drdle ? En fait, rien. C'est tout simple me disent-ils apres
quelques instants de franche rigolade : ils sont tous redoublants !!!

Jamais entendu parlé de ca. Personne ne m'a prévenu et je ne savais méme pas que cela fit possible.
Etils enchainent en me disant: "On est la classe D, comme dépotoir". Bigre ! En plus de leur classique
complexe de ne pas étre en C, ils ont a gérer leur regroupement par 'échec au bac. A ce moment-13, je
me dis qu'il va falloir se retrousser les manches pour les mettre en confiance.

Pourquoi une classe de redoublants? Renseignements pris (vite fait) aupres de ma tutrice
expérimentée, aucun projet, aucune expérience pédagogique n'ont été envisagés a la fin de ['année
derniere. Alors quoi ?

J'ai ensuite imaginé la scene comme si j'y étais. Nous sommes au mois de juillet, les résultats du bac
sont connus et le proviseur (ou son adjoint) peigne ses listes d'éléves pour ['année prochaine et la,
oh ! Stupeur : il s'apercoit qu'il a assez de redoublants, dans une méme section, pour constituer toute
une classe. Ca n'arrive pas souvent. Ca n'arrive méme jamais, mais 3, c'est possible. Banco ! Je ne
mangquerai pas pendant des années de prendre cet exemple pour expliquer a mes éleves, lorsqu'il
s'agira de les faire réfléchir sur I'emballement de la technique, en quoi consiste la séduction du
possible, tellement séduisant que 'on ne se demande pas si c'est souhaitable.
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Sans nul doute, ce flt le cas, car enfin, si quelqu'un s'était demandé si ce regroupement était
pédagogiquement souhaitable, les professeurs en auraient été avertis! La, rien. C'était seulement
techniquement possible et une possibilité pareille, ca n'arrive pas tous les jours dans la carriére d'un
proviseur (mais ¢a en dit long sur le niveau atteint I'année précédente...).

Pour bien faire comprendre a quel point cette possibilité technique ne s'était accompagnée d'aucune
réflexion sur l'aspect pédagogique de la chose, il me faut anticiper et raconter le premier conseil de
classe de cette terminale D.

Nous sommes au mois de décembre et au début du conseil, le proviseur qui préside, fait un tour de
table ol chaque enseignant donne son impression globale sur la classe (on ne rentre pas encore dans
l'examen des cas individuels). Je me rappelle trés bien de cette colléegue de mathématiques
déclarant: " comme c'est une classe de redoublants et qu'ils ont déja tous vu le programme, j'ai
décidé de ne faire avec eux, cette année, que des exercices". Pourquoi pas !

Mais la ou cela devint franchement cocasse (encore que curieusement personne ne rit), c'est lorsque
la collégue de biologie déclara, a son tour de parole : "Puisqu'ils sont tous redoublants, c'est qu'ils
n'ont rien compris au programme. J'ai donc décidé de recommencer le programme a zéro" !!! Ite
misa est ! Devant ce grand moment de pédagogie, je sentis tout de suite, moi le jeune professeur, que
j'arrivai dans un monde ou le travail en équipe n'était pas un vain mot ...

Je reviens a mon premier cours, ce samedi matin de septembre. Je fis mon cours, je m'en souviens,
en m'appuyant sur un texte d'Emmanuel Kant traitant de pédagogie et qui devait me permettre de
faire comprendre a mes éléves comment nous allions travailler cette année. Tout cela se passa
correctement et je pensai avoir réussi mon premier cours dont on ne dira jamais assez combien il est
décisif (I'esprit humain étant assez inertiel, une premiere impression dure toujours plus longtemps
qu'elle ne devrait, quand les faits commencent a lui donner tort), lorsqu'a la fin du cours, deux éleves
vinrent me rendre le texte. Un peu étonné, je leur fis remarquer qu'il serait bon qu'ils le gardent, car il
allait resservir. C'est alors qu'ils me dirent: "On n'en doute pas, M'sieur, mais, nous, on n'est pas de
votre classe" (ils s'étaient bien gardés de me dire qu'ils n'étaient pas sur la liste lorsque j'avais fait
['appel en début de cours). Surpris, je leur demandai alors ce qu'ils faisaient la. Ils me répondirent
avec beaucoup de naturel, qu'ils avaient eu leur bac |'année derniere et qu'ils étaient venus faire la
rentrée avec leurs copains; leur emploi du temps d'éleves de BT.S. leur permettant cette amicale
visite du samedi matin !

Je les ai alors invités a garder tout de méme le texte et a revenir, s'ils le souhaitaient, tous les samedis
matins. Ils me remercierent, me dirent qu'ils avaient trouvé ca intéressant et partirent. Ils revinrent
effectivement tous les samedis matins du premier trimestre.

J'étais content et, pourquoi ne pas l'avouer, un peu flatté d'avoir intéressé au-dela de mes effectifs
réglementaires. Je me doutai, sans le savoir vraiment, que mon invitation n'était pas tout a fait légale,
mais, déja, je ne m'en souciai guére.
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Je ne devais découvrir le fin mot de toute cette histoire que bien plus tard, quand, ayant gagné la
confiance de mes éleves, ceux-ci me racontérent le calvaire de mes prédécesseurs de l'année
précédente. Mes redoublants me raconterent donc que leur premier professeur de philosophie avait
vécu un enfer. Le malheureux se faisait bousculer dans les couloirs, cracher dessus (si, si, ca existe) et
avait méme fini par étre enfermé dans un placard par ses propres éleves ! Une mutation en cours
d'année (rare) avait mis fin au calvaire.

Le remplacant était arrivé par la-dessus, mais avait été retrouvé allongé dans les toilettes d'un
restaurant de la ville, suite a une overdose ! Je compris alors que la visite de ces deux éléves de B.T.S.
était, en somme, une inspection déguisée du milieu local qui se demandait a quoi pouvait bien
ressembler le nouveau prof de philo. Inspection réussie, puisque, comme je l'ai dit, ils revinrent...

La fin des cours du samedi matin était pour moi 'occasion d'un spectacle auquel je n'étais pas
habitué. Les parents avaient le temps de venir chercher leurs enfants ce jour la. C'était alors un défilé
de voitures plus belles et astiquées les unes que les autres. Les meres avec de trés grands et
magnifiques chapeaux me donnaient l'impression d'assister au grand prix de Diane (qui se courait
d'ailleurs a Chantilly). Elégantes, elles venaient chercher leurs glorieux rejetons qui les remplissaient
de fierté, mais ce n'était pas encore ['époque des conseils de classe...

On ne m'avait effectivement pas menti sur le profil du lycée. On m'avait annoncé de "sympathiques
branleurs" et, je dois dire qu'ils étaient... sympathiques. Je n'ai plus jamais eu, depuis lors, autant
d'éleves venant en cours avec leurs raquettes de tennis, vétus de petits polos "classieux" noués
élégamment sur leurs épaules. Ils étaient attentifs, intéressés pour la plupart, mais je sentais chez
beaucoup une nonchalance dont je finis par comprendre, a ['occasion du premier conseil de classe,
qu'elle n'était que la conséquence d'une absence totale d'inquiétude quant a leur avenir.

Qu'on en juge plutdt: enseignant soucieux de la réussite de ses éleves, j'avais abordé le premier
conseil de classe avec la ferme intention de tirer la sonnette d'alarme pour chacun de mes éleves
hypothéquant ses chances de réussite. Etonné de voir son professeur se transformer en carillonneur,
le délégué vint me voir a la fin du conseil de classe. C'était un de mes sympathiques joueurs de tennis.
Représentatif, a 'évidence, de sa classe, ses camarades |'avaient élu haut la main. Il se produisit alors
une chose rare que je n'ai plus jamais revécue depuis : il tenta de me consoler ! "Mais enfin, Monsieur,
faut pas vous en faire. Si on n'a pas notre bac cette année, on l'aura l'année prochaine !".

J'étais désarmé, hébété. J'ai dii rester un moment la bouche ouverte et ma mémoire n'a gardé aucun
souvenir de ce que je lui ai répondu. Je crois que c'est, trés certainement, parce que je n'ai rien trouvé
a lui répondre. Je n'étais, tout simplement, pas préparé a ca. J'aurais plutdt attendu une contestation
de mon constat. J'aurai compris, éventuellement, une mine chiffonnée ou peut-étre méme des
larmes face a mes accusations de fainéantise. Mais ca! Bourdieu était dépassé, enfoncé. Avec
Passeron, il avait, en 1964, écrit un livre qui avait fait grand bruit. Ils y démontraient que le systéme
scolaire était parfaitement calibré pour les enfants de cadres supérieurs et d'enseignants: les
"héritiers" (d'ou le titre éponyme de leur ouvrage). Ils avaient enfoncé le clou en montant comment le
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systeme scolaire ne faisait que transformer des inégalités sociales en inégalités scolaires. Et, la ! Mon
délégué me démontrait que les "héritiers" n'ont pas besoin que le systeme soit calibré pour eux, ils
s'en foutent! Convaincu qu'il reprendrait la société de son pere (cela fait cliché, mais c'était vrai),
mon éleéve se faisait du souci pour... moi.

J'ai passé une année agréable et intéressante. Les conditions étaient confortables et me laissaient le
temps d'apprendre mon métier de professeur de philosophie de classe terminale. Bien siir, je devais
suivre quelques cours de pédagogie, mais je n'allai pas au-dela du premier. Nous avions été tous
réunis (150 stagiaires de toutes disciplines) a un cours magistral donné par un formateur que je ne
connaissais pas. Il passa une heure et demie a nous parler d'évaluation "formative". Soit! Le
probleme est que ce fainéant se contentait de commenter le sommaire d'un livre de Daniel
Hameline : "L'évaluation formative dans un enseignement différencié". Le livre était bon (je l'avais
étudié les années précédentes avec mes normaliens), mais son commentaire était si vaseux que mes
camarades en étaient ressortis avec l'idée qu'il suffisait de ne pas mettre de note a un éleve pour
pratiquer une évaluation formativel !

Je me dispensai alors des futurs cours (l'administration, qui connaissait ma position un peu
particuliere, fut compréhensive) et compris, tout a coup, que mes week-ends ne commencaient pas le
samedi midi pour finir le dimanche soir, mais commencaient le lundi midi pour finir le vendredi soir !
J'ai vraiment beaucoup navigué cette année-la.

J'avais un petit voilier dans le fond du golfe du Morbihan que je rejoignais en voiture pour quelques
jours ou je godtais sans le savoir ces vers de Valéry : "Thomme libre, longtemps tu chériras la mer". J'ai
beaucoup chéri cette année-la et je chéris encore, bien sir. Ces deux passions (la mer et
l'enseignement de la philosophie) vont donc courir parallelement pendant des années. A vrai dire,
elles ne sont pas si paralleles que cela, car elles se touchent plus qu'on ne le croit. "Connais-toi toi
méme" était-il écrit sur le fronton du temple de Delphes. Suivant ainsi les pas de Socrate qui adopta
la maxime, j'ai toujours navigué avec la conviction que la mer pese toujours un homme a son juste
poids (on n'y triche pas longtemps). Philosopher et naviguer ont donc toujours été pour moi une
méme facon de se connaitre...

Durant mon année cantilienne, je découvris, a l'occasion d'une lettre anonyme adressée a une
collegue, jusqu'ou peut aller la rancoeur des éleves. Ce fut une surprise. Je ne savais pas que de tels
flots de haine pouvaient recouvrir la relation prof-éléve ! C'était un torrent d'insultes a connotation
plus ou moins sexuelles. Il y eut méme le souhait qu'elle meure dans un accident de voiture! La
collegue fut effondrée. Elle ne comprit pas. Nous fimes bloc, la soutinmes psychologiquement, mais
flmes tous secoués, et je découvris quelque chose que je ne soupgonnais pas. Au fil des nombreuses
discussions que j'aurai avec ma collegue, une confiance se tissera et elle me proposera de venir dans
sa classe (mon statut de stagiaire était un prétexte tout trouvé) et d'observer tout ce qui pourrait, non
pas justifier (jamais !), mais expliquer l'origine d'une telle violence.
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Je m'y rends donc en Candide et je comprends la distance qu'il y a entre savoir et savoir transmettre.
Ma collegue est une philosophe, c'est certain. Son cours est structuré et riche, mais il reste extérieur a
ses éléves, je le vois, je le sens plus que je ne saurais en expliquer les raisons précises. Du coup, les
éleves trouvent ca difficile, trop difficile. Certains, vivant plus mal que d'autres cette difficulté, y ont
lu, le ton un peu sec de la collegue aidant, une volonté de les humilier en leur faisant sentir un
décalage, qu'ils ne se sentent pas capables de combler, entre ce qu'ils sont et ce qu'ils devraient étre.

Finalement, une légere hauteur dans le ton de la collegue est responsable d'une lettre infame. Le
responsable sera démasqué (l'imbécile avait fait une allusion dans sa lettre anonyme a une plage
horaire de cours qui correspondait a une seule classe possible. Un Conseiller Principal d'Education
compétent et connaissant bien ses éléves fera le reste). Le gamin sera prié de partir de son plein gré,
mais évitera un conseil de discipline infamant, papa étant principal d'un college voisin ! Je découvre
l'esprit de caste...

Je serai titularisé a la fin de ['année, ma collegue tutrice ayant fait un bon rapport. Me voici donc bon
pour le service. Il ne reste plus qu'a attendre ma mutation pour l'an prochain. Je ne me fais pas trop
de souci : j'ai demandé la Seine-Saint-Denis, ca m'étonnerait qu'ils me la refusent...

(1) Un bref éclaircissement sur ce type d'évaluation : I'évaluation "formative" s'oppose a l'évaluation
"sommative", laquelle évalue le devoir d'un éléve en le comparant a une norme. La "sommative"
mesure alors |'écart entre cette derniére et la prestation de ['éleve. Une note clos |'évaluation et on
passe a autre chose. C'est 'évaluation la plus courante dans notre systeme. L'évaluation "formative",
elle, tente de mesurer une progression propre a l'éléve en comparant ce qu'il vient d'accomplir avec
ce qu'il avait déja fait. Il n'y a plus de norme extérieure, mais l'évaluation d'une progression
personnelle. Sans rentrer dans un long débat, on comprend qu'il ne suffit pas de s'abstenir de mettre
une note pour faire du "formatif" et qui plus est, l'on peut mettre une note mesurant l'écart entre soi,
maintenant, et, soi, hier.
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