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Entro en clase, abro el libro de Michael Sandel, Contra la perfección1, y leo a mis alumnos la historia

de Sharon Duchesneau y Candy MacCullough. Son pareja y ambas sordas, pero las dos consideran la

sordera  como  una  identidad  cultural  y  no  como  una  discapacidad  o  anormalidad  que  debiera

curarse. Con su sordera hacen lo mismo que con su homosexualidad: para ellas es un "estilo de vida"

alternativo. Se consideran completas siendo sordas, piensan que viven una vida rica y quieren tener

hijos con los que compartir lo que de bueno hay en la comunidad de sordos. Sharon y Candy buscan

denodadamente  concebir  un  hijo  sordo,  hacen  indagaciones  en  su  comunidad  y  encuentran  un

donante de esperma con cinco generaciones de sordos en su familia. Tienen un hijo, Gauvin, que

nace sordo.

Esta es la historia que les leo. Es una historia real. Se publicó en el Washington Post y también en el

Sunday Times, en abril de 2002. Me han escuchado atentamente porque a la gente le gusta escuchar

historias. Creo que éste es un buen modo de empezar una clase. La atención se obtiene de manera

sencilla, natural. Previamente les he dicho a mis estudiantes que la historia que iba a leerles era real.

Lo hago porque sé que a la gente le gusta sobre todo las historias reales. Y, en efecto, el tema les

interesa mucho más que si fuera un ejercicio de imaginación o un análisis hipotético. Quiero que

pensemos de entrada sobre el  mundo real,  quiero ir  con ellos "a las cosas mismas",  como decía

Husserl, ya habrá tiempo de introducir las herramientas de análisis abstracto, o, mejor, aparecerán

por sí solas cuando la reflexión se ponga en marcha. Y eso hemos hecho: empezar a pensar.

Cuando la historia de Duchesneau y McCullough salió en la prensa, provocó una condena unánime.

La  indignación  general  se  centraba  en  la  acusación  de  haber  infligido  deliberadamente  una

discapacidad  a  su  hijo.  Mi  interés  consiste  ahora  en  revivir  este  debate  público  dentro  del  aula,

porque Duchesneau y McCullough argumentaron que no creían haber hecho nada muy distinto de lo

que hacen las parejas convencionales cuando tienen un hijo deseando que sea como ellos. Así pues,

leída  la  historia  y  despertado  su  interés,  sé  que  muchas  intervenciones  van  a  surgir

espontáneamente. Es muy importante, sin embargo, que esto no suceda así.

Un tema que llama la atención es un arma de doble filo en clase. Por un lado, es muy cierto que uno

tiene garantizada una disposición inmediata al trabajo y que una clase funciona como una orquesta:

si  gusta la  pieza escogida por  el  director,  los  músicos la  quieren tocar  inmediatamente.  Hoy,  los

"músicos" han sacado impacientes sus instrumentos antes de terminar mi breve lectura, y aún les ha

dado tiempo a  afinarlos  a  todos.  Y  eso está  muy bien.  Pero,  por  otro  lado,  un tema interesante

entraña un riesgo: el riesgo de que el trabajo se realice con toda la orquesta entrando a tutti en el

primer  movimiento.  Y  eso  puede  ser  sublime  y  sobrecogedor  y  estremecedor...  en  el  salón  de

conciertos, pero en el aula es simplemente sobrecogedor y estremecedor... y ensordecedor, nunca

mejor  dicho.  De  manera  que  hay  que  frenar  el  entusiasmo,  qué  le  vamos  a  hacer.  Si  no,  unos
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condenarán y otros absolverán, pero lo harán de forma destemplada, en desconcierto. Querrán que

se escuchen sus voces más que sus argumentos. Y no habrá diálogo. Así pues, guardémonos del tutti

y vayamos a la fuga.

Porque, en efecto, necesitamos crear una estructura muy determinada. Por supuesto, polifónica, pero

vertebrada por el contrapunto. Esto es el diálogo. Diferentes tonalidades tienen que oírse, diferentes

puntos de vista han de exponerse, pero en el desarrollo estructurado a partir del tema expuesto.

Apaguemos pues el tutti haciendo una pregunta previa. No hay mejor forma de comenzar un diálogo.

Y la primera pregunta debe responderse siempre con un "sí" o un "no". No es una rigidez innecesaria.

De entrada, hay que distribuir la orquesta en grupos de instrumentos. Debe advertírseles eso. Debe

acostumbrarse a los alumnos a aceptar una pluralidad regulada en cierta medida. Debe hacérseles

patente que es posible el acuerdo, pues muchos pensamos que sí, y también el desacuerdo, pues

otros pensamos que no. Esa división inicial (sí/no) en dos grupos, más que enfrentarlos, socializa a

los estudiantes en la diferencia y en la semejanza compartida. Con más grupos hay más peligro de

segregación minoritaria. Es preferible moderar eso. Podrían establecerse más alternativas, pero no

demasiadas.  De  entrada,  es  preferible  que  el  estudiante  comparta  su  diferencia,  que  se  sienta

acompañado  y  alcance  la  confianza  suficiente  para  intervenir.  Y  esto  además  ordena  el  debate.

Porque el sí o el no ya los tenemos, y todo el mundo sabe que eso es muy pobre, que debe aparecer

algo  más,  que  lo  interesante  viene  ahora.  Y  lo  interesante  es  confrontar  no  opiniones,  sino

argumentaciones.

Dice Fernando Savater  que en nuestra  sociedad abundan las  opiniones,  venturosa pero también

abrumadoramente. Y prosperan tanto porque se piensa que todas son por sí mismas respetables, lo

cual no es cierto. No pueden igualarse nuestras opiniones sobre los platillos volantes o la astrología,

la curación mágica de enfermedades o la inmortalidad del alma, sólo por el hecho de que vengan

avaladas por un inicial "yo opino" que valga para poner en circulación toda clase de afirmaciones.

Hay dos usos distintos del opinar, prosigue Savater, según el primero de los cuales "yo opino" es una

advertencia sobre mi inseguridad respecto de lo que voy a decir. Así que sería ridículo decir "yo opino

que la capital de Francia es París", si uno tiene unos mínimos conocimientos geopolíticos. Este sería

el uso impecable de la opinión. Pero luego el "yo opino" viene a significar también que lo que voy a

decir es una aseveración tan mía que no estoy dispuesto a discutirla ni a modificarla aunque se me

ofrezcan argumentos adversos y sólidos, y que cualquier ataque contra mi opinión es un ataque a mi

persona. Este es el uso espurio de la opinión y, desde luego, el más antipedagógico por inútil: ¿pues

qué formación puede sacarse de aquí? ¿qué provecho puede derivarse para la comunidad escolar de

esta particular profesión de fe?

En el aula (y en la vida), tan sólo vale, obviamente, lo racionalmente justificado, y nuestra misión

principal  como  educadores  en  una  sociedad  democrática  es  defender  y  enseñar  el  contraste

razonable de las opiniones. Contraste que sólo puede significar comunicación y diálogo si se basa en

lo que todos compartimos por el hecho mismo de ser humanos: el logos, es decir, la palabra, esto es,

la  razón.  La  capacidad  mutua  de  entendernos  en  un  lenguaje  universal:  el  lenguaje  de  los
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argumentos que no el de las meras opiniones. Cierto es que esos argumentos han de basarse en algo

y cierto que ese algo puede ser controvertido como tal basamento, pero justamente ese es el esfuerzo

que merece la pena: el esfuerzo de mostrar a los demás lo pertinente de nuestro basamento.

De manera que con el sí y el no ya contamos de partida, y ya contamos con que detrás de ambos hay

opiniones. Nuestro objetivo es, sin embargo, convertirlas en argumentos. Sin ellos no hay diálogo,

sino monólogos alternativos.

Vuelvo al aula de clase. He terminado la lectura, he concitado interés y ganas de expresión respecto

de una historia que entraña un dilema moral, he hecho una pregunta (¿Está mal diseñar a un hijo

sordo?) pero no he suscitado una interesante división de opiniones (interesante desde el punto de

vista del diálogo), porque todo el mundo parece inclinarse de entrada por la condena de la pareja de

nuestra  historia.  Este  es  un  resultado  que  puede  darse  y  no  deja  de  tener  interés  pedir  que  los

alumnos  justifiquen  a  continuación  este  consenso.  Pero  no  me  resisto  a  introducir  yo  mismo  la

polémica, aunque no es lo más deseable porque resta autonomía y cierta capacidad al  grupo de

estudiantes, ya que no puede dejar de reconocerse una cierta capacidad de convencimiento mayor a

la mayor retórica y conocimiento del profesor. Ésta puede servir de ejemplo, pero nunca sustituir la

actividad dialéctica de los estudiantes, pues tiene menos valor lo ya conseguido que lo que se ha de

conseguir. No obstante, hago ahora de abogado de Shanon y Candy. Utilizo sus mismos argumentos

que no han sido suficientemente atendidos por la clase, creo. Objeto a su condena, aparentemente

general,  que  todas  las  parejas  parecen  ansiar  una  esencial  semejanza  en  sus  hijos,  que  cuando

consiguen observarla, en el físico o en el temperamento, todo el mundo encuentra natural sentirse

satisfechos  y  que  un  hijo  sordo  en  una  pareja  de  sordas,  paradójicamente,  podría  facilitar  la

comunicación entre madres e hijo. Y ahora les cedo la palabra.

Ya hay muchos impacientes que quieren contestarme. Pido turnos para defender las alternativas. Es

muy útil que un alumno ayude en esta tarea moderadora. A ellos les gusta participar de esta manera,

están muy atentos a las manos levantadas de sus compañeros, son muy ecuánimes concediendo

intervenciones, tal vez un poco estrictos a veces, pero justos. Estos moderadores escolares animan

desde  dentro  el  debate.  El  profesor  altera  a  veces  el  orden  para  facilitar  un  diálogo  vivo,  evitar

rutinas, pérdidas de atención o de interés, pero siempre pide permiso a este alumno moderador, o a

quien porta o va a portar la palabra para introducir un cambio. Lo pide en nombre de un compañero

aludido o en nombre de una necesidad argumentativa o temática o tal vez sintética. Pero siempre

pide ese permiso a la clase y al  portador de la palabra,  y  pide a los intervinientes que hagan lo

mismo.  Es  un  asunto  serio:  el  orden  del  debate  está  en  juego,  las  reglas  han  de  respetarse

escrupulosamente.

Cristina es la primera en hablar. Dice que la comunicación siempre es posible. Que no es necesario

hacer al hijo sordo. Que pueden enseñarle su lenguaje gestual. De "signos" dice ella, y yo quisiera

replicarle que todo lenguaje lo es, aunque es una puntualización innecesaria, no esencial. Por eso me

callo,  no quiero distraerles.  Los profesores siempre quieren enseñar con cualquier  pretexto,  pero
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ahora es  mejor  seguir  el  hilo  del  debate,  no desviarlo.  Pido a los  estudiantes que copien en sus

cuadernos esta idea de Cristina. Aunque nada hay mejor que el diálogo vivo, quiero dejar un rastro de

él en sus notas de clase.

Carmen habla después. Dice que estas madres, si lo que quieren es comunicarse mejor, no piensan

en el niño, porque el niño no elige. También pido que se anote esta segunda idea (luego lo haré

también con otras sucesivas) y pido a los estudiantes que expliquen si piensan que no se respetan los

derechos del recién nacido, si creen que se le está coaccionando con el diseño de su sordera.

Germán me dice que sí porque la sordera es una discapacidad. Le pregunto por qué y me ofrece un

buen argumento, un argumento convincente: nadie que oiga, dice, querría perder el oído.

Juande está  de acuerdo.  Dice  que la  sordera es  una discapacidad porque impide disfrutar  de la

música. Y Miguel añade que es un impedimento también para trabajar.

Casi hablan a la vez. Se están apresurando porque se sienten fuertes defendiendo su postura. Y es

verdad.  Atacan  la  "línea  de  flotación"  del  argumento  defensivo  que  considera  la  sordera  una

"identidad cultural". ¿Lo es realmente si nadie que puede elegirla la desea, si impide disfrutar de la

música,  si  constituye  un  impedimento  para  el  trabajo?  Ellos  mismos  lo  están  analizando  y

cuestionando.

No hay nadie de mi lado. Vuelvo a interrogarlos para que siga nuestro análisis. ¿Dónde está el mal?

¿En la sordera o en el diseño de la misma?

Mercedes dice que si la sordera se puede evitar eso es lo malo, no hacerlo. Es decir, el mal está en el

diseño, y añade que está mal experimentar con la vida humana.

Este argumento es una chispa en la cabeza de Miguel. Enciende su oposición. Miguel dice que la vida

humana depende a veces de los experimentos. Que el progreso exige sacrificios. Y eso parece muy

persuasivo a los demás. Pero Carmen replica que los sacrificios no pueden ser obligatorios. Este es,

sin duda, el gran momento de nuestro diálogo, porque Miguel concede que está mal diseñar para

empeorar, pero que todos los experimentos no salen a la primera. Es verdad que no ha entendido del

todo lo que ha dicho Carmen o quizá Carmen no lo ha dejado terminar. En realidad, ha apostillado su

primera idea, pero estamos en el núcleo del debate tal como lo plantea Michael Sandel en su obra.

Estamos discutiendo sobre la búsqueda humana de la perfección, de nuestra perfección. Subo a un

plano más abstracto y general, dejo atrás el ejemplo, abandonamos la sordera. ¿Hay algo malo en

escoger el tipo de hijo que vamos a tener?

Paloma dice que es como fabricar un robot. Paula que si lo hacemos así no seguimos la naturaleza.

Pero Miguel,  que ya  se  ha instalado en una posición propia  y  en parte  confrontada,  dice  que la

naturaleza comete muchos fallos y  que para eso está la  medicina.  Que sucede así  con la  cirugía

estética.
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Mayte interviene para apoyar a Miguel. Es una adolescente bastante bien parecida, pelo largo rubio,

cara  redonda,  rasgos  suaves,  bonita  sonrisa,  ni  alta  ni  baja,  ni  gruesa  ni  delgada,  mesomorfa,

equilibrada.  Viene de Colombia.  Lleva varios  años en España.  Parece bien integrada,  pero siente

mucha nostalgia de su país. Quiere volver, lo tiene claro. Pero también quiere, y eso es sorprendente

porque su aspecto no lo aconseja, ni lo hace deseable, ni comprensible, regresar un día con todos los

"defectos"  de  su  cuerpo  corregidos  por  la  medicina.  Lo  dice  con  sinceridad  pero  yo  no  puedo

entenderla. Me sorprende que nadie de la clase haga el menor intento de contradecirla o disuadirla.

Muchas  asienten  y  se  ponen  de  parte  de  su  intención.  Lo  considero  una  autopercepción

distorsionada quizá propia de la adolescencia, o un resultado de extrañas influencias sociológicas.

Pero no digo nada. Me lo callo. Es otro asunto. Aunque relacionado. También trata de la búsqueda

humana  de  la  perfección.  Una  búsqueda  que  entraña,  evidentemente,  sus  peligros.  No  quiero

adoctrinar en este tema. No tendría influencia verdadera. Pero tampoco podría hacerlo: no podemos

seguir, el tiempo se ha cumplido.

Suena el timbre, la clase ha terminado, pido que antes de salir copien una pregunta en sus cuadernos

(¿Por qué nos inquieta la manipulación científica de la naturaleza?). Pido que piensen en ello para

seguir dialogando en la próxima clase.

(1)  Michael  Sandel,  Contra  la  perfección,  La  ética  en  la  era  de  la  ingeniería  genética,  Barcelona,

Marbot, 2007.
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