
J'ai bien aimé vos enfants - 2) mes années Normales

Michel Sparagano, professeur de philosophie

Nous continuons, en guise de témoignage, l'histoire d'un collègue de philosophie, en douze épisodes.

Le  récit  de  vie  professionnelle  est  aujourd'hui  considéré,  par  les  sciences  humaines,  comme

producteur  de  savoir,  en  tant  que  matériau  d'analyse,  et  même,  selon  Mireille  Ciffali,  dans  une

perspective  clinique,  comme  un  "espace  théorique  d'analyse".  Cela  rejoint  l'approche  plus

philosophique  de  Ricoeur,  selon  laquelle  il  prend  le  sens  de  l'unité  narrative  d'une  identité

professionnelle, plan de vie d'une unité narrative plus globale. Instructif pour ceux qui s'intéressent à

la culture de la professionnalité philosophique professorale...

Comme tout témoignage, il n'engage que son auteur.

"Prière  contacter  directrice  E.N.  Amiens.  Demi-poste  à  pourvoir" !  Je  reçus  ce  télégramme

directement  chez  moi,  en  provenance  du  Rectorat,  un  beau  matin  de  septembre.  Belle  aubaine.

Depuis mon précédent remplacement, rien. J'étais comme un marin ayant posé son sac à terre : en

mal d'embarquement. On m'en promettait un, mais j'avoue que je n'avais aucune idée du navire...

Je cherchai d'abord ce qui se cachait sous les initiales dont raffole l'administration. E.N. ne pouvait

que signifier Ecole Normale. Instant de flottement. Que vais-je bien pouvoir faire à Normale Sup. ? Pas

encore familiarisé avec le système, je mis quelques minutes à comprendre qu'il  s'agissait, en fait,

d'une  Ecole  Normale  où  l'on  formait  les  instituteurs  (avant  que  n'existent  les  I.U.F.M.,  Instituts

Universitaires  de  Formation  des  Maîtres,  qui  seront  chargés  à  partir  de  1991  de  former  tous  les

enseignants, professeurs du secondaire compris). Surprise : j'ignorais même que l'on enseignait la

philosophie dans ces lieux ! Soit !

Vraisemblablement, mon remplacement avait donné satisfaction (j'apprendrai, par la suite, que le

Rectorat avait demandé au collègue que j'avais remplacé de faire un rapport. Il ne m'en voulait pas de

m'avoir fait perdre quinze jours de salaire. Le rapport fut sans doute bon. Brave garçon !)

Je pris donc contact avec la directrice qui, par téléphone, ne me sembla pas enthousiaste à l'idée que

le Rectorat lui envoie un Maître Auxiliaire. Je m'attendais à plus de chaleur. Mais c'est que j'avais un

temps  de  retard  sur  cette  fonctionnaire  chevronnée  qui  avait  tout  de  suite  vu  le  bizarre  de  la

situation :  auxiliaire  avec  trois  semaines  d'expérience  en  tout  et  pour  tout,  j'allais  former  des

enseignants ! J'aurai d'ailleurs un étudiant normalien avec une maîtrise de philo, rendant encore un

peu  plus  surprenant  que  je  sois  son  formateur,  moi  qui  n'avais,  après  tout,  qu'un  D.E.A. ;  mince

avantage que cette petite année de plus...

Je repris, néanmoins, mon train gare du Nord (j'habitais encore Paris) pour cette capitale picarde,

davantage picarde que capitale, comme je le comprendrai pendant les quatre années qui vont suivre,

tant  est  grande,  à  l'époque,  l'isolement  de  cette  ville  que  ni  l'autoroute  ni  les  grandes  lignes
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ferroviaires ne desservent. Aspirée d'un coté par Paris et de l'autre par Lille, Amiens s'étiole, se vide et

cultive un peu ses complexes.

J'arrivai  alors  dans ce lieu de formation qui  portait  encore à  son frontispice l'inscription :  "École

Normale de jeunes filles". Bigre ! Je n'étais pas préparé. En fait, le lieu était mixte depuis longtemps

(restait ce souvenir d'une époque où il y avait deux Ecoles Normales, une pour les garçons et une

autre pour les filles ; le bal de fin d'année, organisé par celle des filles, servant à former ces couples

d'instituteurs qui pouvaient être mutés ensemble dans les écoles rurales où la République devait

gagner du terrain). Reste que je n'étais tout de même pas préparé à la suite.

Je fus reçu aimablement, mais on m'expliqua à mi-mot, par des allusions pleines de délicatesse, que

je n'étais  peut-être pas tout à fait  taillé  pour le  (demi)  poste.  Je passai  outre les mises en garde

pleines de tact du type : "Vos élèves, ou plutôt vos étudiants, ont entre 22 et 58 ans", "Vous serez

surtout formateur en psychopédagogie" ! J'avais besoin de travailler, je pris !

Avec le recul, je sais aujourd'hui le culot qui fut le mien et l'inconscience dont fit preuve le Rectorat.

J'allais  devenir  un  formateur,  moi  qui  n'étais  pas  formé !  J'allais  enseigner  une  matière,  la

psychopédagogie, dont je savais à peine comment on l'orthographiait correctement !

Ma seule question fut de savoir s'il  y avait tout de même un peu de philosophie dans le plan de

formation de mes futurs étudiants. C'était le cas. Je décidai que je commencerai par-là, le temps de

me mettre à jour dans le domaine de la psychopédagogie.

Il  faut  savoir  qu'il  n'y  avait  pas,  à  l'époque,  de  cursus  universitaire  délivrant  des  licences,  des

maîtrises de psychopédagogie.

Le ministère avait donc jugé, dans sa grande sagesse, que ceux qui s'en rapprochaient le plus étaient

les professeurs de philosophie et "A Dieu vat !".

André Comte Sponville1, devenu philosophe à succès, racontera, plus tard, dans un de ses livres, qu'il

vécut  la  même  chose  à  l'E.N.  de  Melun,  avec  la  souffrance  de  celui  qui  vit  cela  comme  un

dépassement de compétence. J'eus le même constat, mais pas le même ressenti. Je n'envisageais

pas de souffrir, mais de combler au plus vite le décalage entre le poste et le bonhomme. Inutile de

cacher que la première année sera très, très dure. Il me fallut apprendre ce que j'ignorais, tout en

enseignant ce que je savais,  mais comme j'en ignorais beaucoup plus que je n'en savais,  il  fallut

apprendre vite et donc travailler d'arrache-pied. Je me mis au travail le soir, pendant mes jours de

repos, tout en vendant mes fruits et légumes à Paris2.

Inutile de dire que ma thèse n'avancera pas d'un pouce pendant ces quatre années où il me fallut

apprendre un métier, continuer de faire tourner une boutique (on ne lâche pas un commerce comme

ça),  élever ma première fille  qui  naîtra un an plus tard,  tout en continuant d'habiter  à  Paris,  ma

femme y travaillant (et puis un non-titulaire n'est rien d'autre qu'un travailleur précaire sur un siège

éjectable...).
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Un demi- poste, c'est aussi un demi-traitement. Le mien était de 3000 francs net, par mois, desquels

je devais déduire mon abonnement de train de 700 francs par mois. Restait donc 2300 francs par

mois. Même à l'époque, c'est peu. J'ai conscience, à ce moment-là, de payer mon ticket d'entrée dans

l'Education Nationale !

La première journée fut terrible. J'ai, des années après, le souvenir encore très précis d'une bande de

barbus aussi grands que moi, aussi âgés et même parfois plus, qui passèrent la journée à me tutoyer

à peu près autant que je leur retournai un vouvoiement boomerang censé me positionner comme

leur professeur. Comme je l'ai déjà dit, les signes extérieurs (d'autorité) sont d'autant plus importants

que l'intérieur est fragile, flottant. J'avais besoin de ces signes (auxquels on peut rajouter le fait de se

positionner physiquement derrière le bureau) qui me conféraient une fonction dont je sentais que

mes seules compétences seraient insuffisantes à me l'obtenir ! Mes étudiants, outre ces barbus que je

n'oublierai pas, étaient composés de jeunes étudiants fraîchement sortis de la faculté de psychologie,

de sociologie ou d'histoire, plus rarement de sciences, mais aussi de mamies de 58 ans (j'en avais

deux)  qui,  ayant  élevé  trois  enfants,  étaient  dispensées  du  diplôme  nécessaire  pour  passer  le

concours d'entrée à l'E.N. (à l'époque, le D.E.U.G. suffisait). De sorte que ces gentilles mamies (elles

l'étaient vraiment), en réussissant le concours, avaient gagné le droit à une formation de deux ans et,

diplôme en poche, avaient le droit de ... partir à la retraite ! Gâchis, certes, mais, légal ! Un infirmier

qui venait de passer dix ans en psychiatrie (comme soignant, je précise) et manifestait le profond

désir  de  retrouver  la  norme,  complétait  ce  patchwork  estudiantin,  profitant  de  son  statut  de

fonctionnaire  lui  permettant  de  passer  d'une  fonction  publique  à  une  autre.  Mon  public  était

majoritairement féminin, intéressé et intéressant.

Je démarrai comme une brute par le morceau proprement philosophique de leur plan de formation

et partis par ailleurs arpenter le terrain pour me former à la pédagogie que j'allai devoir enseigner. Je

ne mis pas longtemps à découvrir que le grand sujet de débat était, déjà à l'époque, centré sur les

fameuses méthodes de lecture.  En gros,  les discussions portaient sur le fait  de savoir  si  l'on s'en

tenait à un apprentissage traditionnel où la syllabique tenait toute la place, ou bien si l'on pratiquait

une méthode mixte avec un démarrage global sur un texte, la syllabique venant tout de suite à la

rescousse pour progresser dans la compréhension du texte. Il est savoureux de souligner que déjà la

méthode  globale  de  Decroly  n'était  plus  enseignée.  C'est  donc  avec  une  franche  hilarité  que

j'accueillerai,  vingt  ans  plus  tard,  l'annonce  faite  par  le  ministre  de  l'Education  Nationale  en

personne, Gilles de Robien, de supprimer avec force (et surtout beaucoup de culot) une méthode de

lecture que plus personne n'utilisait depuis au moins vingt ans. Les ministres aiment bien de temps à

autres rassurer les citoyens en faisant le coup du retour aux bonnes vieilles méthodes qui ont fait

leurs preuves, surtout lorsque l'on n'a pas la force de réformer pour les décennies à venir. C'est un

grand classique de la maison, à gauche, comme à droite. Jean Pierre Chevènement nous avait fait le

coup du grand retour aux fondamentaux (lire, écrire, compter).

Lorsque  les  Ministres  de  l'Education  Nationale  filent  la  métaphore  rugbystique,  il  ne  faut  pas

s'étonner que les entraîneurs de rugby deviennent ministres. Xavier Darcos, plus tard, ira, lui, de son
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retour aux blouses d'antan, après avoir visité quelques écoles en Grande Bretagne ! Lorsque l'on sait

que c'est aussi  après avoir  été passé quelques jours de l'autre coté de la Manche que de Robien

sortira de sa manche la "bivalence" (enseigner deux disciplines alors qu'on n'est  formé qu'à une

seule), on se dit que les enseignants devraient avoir le droit de choisir l'endroit où leur ministre peut

aller en vacances !

Je tiens à préciser que lorsque je dis que la méthode globale ne s'enseignait plus, je suis assez bien

placé  pour  le  dire,  car,  enfin,  les  formateurs  en  psychopédagogie  étaient  ceux  qui  auraient  dû

l'enseigner. En outre, je me souviens très bien du discours que tenait ma bonne copine Colette qui

était la C.P.I.D.E.N. (conseillère pédagogique auprès de l'Inspecteur de l'Education Nationale ; sorte

de bras droit et parfois aussi "bras armé" pédagogique de l'Inspecteur du primaire), la plus engagée,

la plus progressiste qui soit, en tout cas à cette époque et en ce lieu. Adepte de "l'Ecole émancipée",

militante communiste et à la pointe de l'innovation en matière de méthode de lecture, Colette, déjà,

tenait  une  approche  purement  globale  pour  une  erreur.  De  nombreuses  discussions,  des

observations nombreuses et variées chez des instituteurs de toutes sensibilités sur un terrain que j'ai

beaucoup arpenté me permettent de dire avec une grande sérénité : en 1987, les plus progressistes

prônaient la méthode mixte. De méthode globale, point3 !

Donc, j'apprenais, dans un incessant aller-retour entre la théorie et le terrain, ce que j'allais bientôt

devoir  enseigner.  Je  lus  les  grands  psychologues  de  l'enfance,  les  Piaget,  Spitz,  Winnicott...,  les

pédagogues qu'on ne rencontrent pas dans les études de philosophie, c'est-à-dire les praticiens qui

théorisent, les Pestalozzi, Montessori, Freinet, Neill et Meirieu, bien sûr, qui n'avait pas connu encore

les responsabilités politiques qu'on lui connaîtra. Je visitais aussi mes normaliens, lorsque ceux-ci

effectuaient  des stages sur  le  terrain.  Tout  cela  pour  dire  que le  démarrage fut  fatiguant  et  que,

lorsque je disais que j'ai démarré mes cours comme une brute, ce n'était pas une image.

Je commençai donc par enseigner ce que je maîtrisais le mieux : la philosophie. Il y avait en ce temps-

là un module de philosophie morale et politique assez général pour que je m'en sorte correctement.

La philosophie politique était ma spécialité. J'avais orienté ma maîtrise et mon D.E.A. en ce sens et je

préparai une thèse sur Max Stirner (philosophe anarchiste allemand contemporain de Marx, quoique

peu connu).

Je passai donc le premier trimestre à bousculer mes normaliens, comme je croyais qu'un professeur

de  philosophie  devait  le  faire.  La  philosophie  commence  avec  l'étonnement  disait  Platon.  Je

commençai donc à faire douter ces étudiants qui m'arrivaient avec de belles certitudes. Leurs valeurs

morales étaient respectables, mais je les trouvai mal ou insuffisamment fondées. Commença alors

une partie de bowling philosophique où leurs évidences jouaient le rôle des quilles et où mes doutes

jetaient le trouble. Je philosophai comme un débutant : à coup de massue !

L'histoire  était  à  leur  programme.  Je  développai  des  arguments  révisionnistes  pour  leur  faire

comprendre qu'ils n'avaient pas suffisamment réfléchi à ce qu'était une preuve en histoire. Je fis ce

que font tous les négationnistes.  Je pris  leur preuve de l'holocauste une par une et leur montrai
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qu'elles ne prouvaient rien, seules, jusqu'à ce que surgisse l'idée qu'en histoire, c'est la convergence

d'un faisceau d'indices qui fait preuve. Une photo ne prouve rien, pas plus qu'un témoignage. Un

aveu est insuffisant, un projet de génocide n'est pas la preuve d'un génocide etc. En revanche, c'est la

convergence de tout ceci qui fait que, à un moment de l'enquête historique, il n'y a plus qu'une seule

solution pour que ces indices soient en cohérence : il y a bien eu génocide. L'erreur sur laquelle jouent

les négationnistes consiste à demander à l'histoire qui est une science humaine de prouver comme

on le fait dans les sciences dites exactes ! Je voulais que mes étudiants, futurs instituteurs, soient trop

forts pour que le premier faurissonien venu puisse les retourner. J'étais plein de bonnes intentions.

Mes buts étaient louables. Je crus, jeune prof sans expérience, que cela me donnait tous les droits !

Erreur...

Les Droits de l'Homme, aussi, étaient au programme et mes normaliens, purs produits de l'école de la

République,  étaient  tous  "droit-de-l'hommistes".  Ils  l'étaient  comme  on  est  chrétien,  juif  ou

musulman. Question de catéchisme ! Encore une fois, leurs valeurs étaient en accord avec le métier

qu'ils envisageaient, mais je trouvais tout cela bien fragile. Je me disais que tout cela volerait en

éclats à la première alerte. Comme le dit Gaston Bachelard, les connaissances non questionnées sont

un "obstacle épistémologique". J'ai donc pas mal questionné cette évidence que tous les hommes

naissent et demeurent libres et égaux en droit. J'ai fait remarquer que le "en droit" n'avait pas été

rajouté pour rien, que cela signifiait certainement qu'ils ne l'étaient pas dans les faits, mais que s'ils

ne l'étaient pas dans les faits, cela ne signifiait pas que l'article 1 était faux. J'ai convoqué Aristote

pour lequel il existe des hommes esclaves par nature, Marx pour lequel les droits de l'Homme sont

"les droits de l'homme égoïste et bourgeois" etc. Bref, j'ai bousculé et nous avons reconstruit sur des

bases plus sûres. Le combat fut rude. Et il y eut un blessé.

Elle était jeune, sortait d'une faculté de psychologie, une vingtaine d'années. Elle explosa lors du pot

de fin d'année, en classe, la veille des vacances de Noël. C'était festif, décontracté, nous buvions un

verre avant de nous souhaiter de bonnes vacances, lorsque, tout à coup, elle s'effondra en larmes en

me hurlant devant tout le monde que j'avais détruit tout ce à quoi elle croyait, que j'avais ridiculisé

tous les bons sentiments qui étaient les siens. Consternation !

Je n'avais rien vu, rien soupçonné. Je n'avais pas senti qu'à ce jeu de quilles, on joue avec bien autre

chose que des bouts de plastique. On joue avec des bouts de soi ! Lorsque nous avions commencé à

recoller les morceaux ensemble, lorsque nous avions réarrangé nos idées, les siennes étaient restées

éparses et, elle, en miettes. La fête était finie. Je suis resté longtemps avec elle ce soir-là. J'ai tenté de

lui montrer que ses idées, ses convictions, ses valeurs n'étaient pas ridicules, mais bien respectables.

Que nous avions juste refondé tout ça. Trop tard !

Elle revînt à la rentrée, erra comme un zombie une semaine puis partit définitivement. Bien sûr, mes

collègues à qui je m'en ouvris tentèrent de me rassurer en me disant que je lui avais rendu un fier

service, qu'elle n'était pas assez costaude pour tenir trente sept années et demie (à l'époque) devant

des enfants etc. Je n'y crûs jamais vraiment. J'avais vint-huit ans, mais je m'étais comporté comme
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un gamin impatient de se servir de son nouveau jouet. On m'avait offert un poste. Je l'avais pris, dit

merci et étais parti jouer avec !

J'appris à cette triste occasion qu'on ne philosophe pas sans danger avec des élèves, quel que soit

leur âge, car on n'est pas à égalité au moment de manier des concepts qui pèsent notre poids de

certitude. J'appris aussi qu'un élève n'est pas un cortex, qu'il arrive en classe avec son histoire que je

ne connais pas, que je ne peux pas (toujours) connaître et que cela oblige à une attention, à une

écoute, surtout de ce qu'il ne me dit pas. Vingt ans plus tard, je n'ai pas oublié cette histoire. Elle m'a

permis d'enseigner toutes ces années avec un radar au bout de mes concepts. Vraiment, oui, les mots

tombent de plus haut lorsqu'ils tombent du haut de l'estrade !

Les mois passèrent. J'appris mon métier. La première année, des semaines de cinquante heures me

permirent de ne pas me noyer.

L'année suivante, je réussis à avoir la tête hors de l'eau et je réclamai à la Directrice la possibilité de

faire aussi de la formation continue à destination d'instituteurs revenant en stage à l'Ecole Normale.

Réticente, elle se laissa pourtant fléchir. Je m'inscrivis donc comme formateur pour un stage intitulé,

je m'en souviens,  "Lecture,  grands débutants".  Je m'estimai prêt,  convainquis la Directrice que je

bossais la question depuis des mois (ce qui était rigoureusement exact), que j'avais été sur le terrain

avec Colette, la référence en la matière et donc une sorte de caution. Bref, que j'étais prêt à intervenir

et à assurer les six heures prévues pour un psychopédagogue. De plus, le stage avait lieu quelques

semaines plus tard, j'avais donc du temps pour peaufiner mon intervention. Ce que je fis.

Quelques jours avant le stage, je vérifiai la liste des inscrits au stage. Stupeur !

Je pensais participer à un stage pour instituteur de C.P. ayant à instruire les grands débutants que

sont les pitchounes de 6 ans. La liste des participants me glaça le sang. Les inscrits étaient tous des

instituteurs spécialisés.  Ceux qui  enseignent dans les S.E.S.  (Section d'Education Spécialisée),  les

I.M.P. (Institut Médico-Pédagogique), bref les lieux où le système place les cas trop difficiles pour les

autres instituteurs (caractériels, handicapés mentaux ou physiques ne relevant pas d'une prise en

charge  hospitalière).  Ces  enseignants-là  étaient  tous  des  vieux  routiers  du  système.  Après  cinq

années dans une école classique, ils pouvaient passer un concours, puis, s'ils l'avaient réussi, revenir

passer un an à l'Ecole normale pour se spécialiser avec notamment des cours de psychopathologie.

La vérité m'oblige à dire que malheureusement beaucoup de postes spécialisés étaient occupés par

des  instituteurs  qui  ne  l'étaient  pas  toujours,  quand  on  n'y  retrouvait  pas  carrément  de  purs

débutants. La fonction publique est un milieu où l'on mute en fonction d'un barème de points qui

s'acquièrent, pour la plupart, à l'ancienneté. De sorte que ce sont logiquement les débutants qui ont

le moins de points et donc récupèrent les postes dont personne ne veut.

Cette logique conduit des jeunots sortis de la faculté dans les pires classes qu'évitent ceux qui ont

assez de points pour le faire ! Tant que l'on n'aura pas réglé cela, on n'aura rien fait (Allègre avait
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promis,  comme  tant  d'autres  avant  lui,  de  mettre  fin  à  cette  injustice.  Promesse  non  tenue).  Le

drame,  est  que,  parfois,  le  système  n'avait  pas  toujours  d'instituteurs  non  spécialisés,  mais

néanmoins titulaires à envoyer dans ces postes. Il se produisait alors un recrutement honteux et en

tout cas indigne de l'école républicaine. Ceux qui avaient échoué au concours d'entrée à l'E.N. se

voyaient alors proposer par l'inspecteur du primaire des postes. Ce dernier, tel un exhibitionniste à la

sortie d'une école, ouvrait son grand imperméable et, s'adressant aux recalés, leur disait : "J'ai des

postes, j'ai des postes" ! Devinez lesquels ? Ceux qui acceptaient partaient donc tout de suite, sans

aucune  formation,  vers  des  postes  qu'ils  n'auraient  pas  été  capables  d'assumer  après  les  deux

années de formation dont ils auraient bénéficié, s'ils avaient réussi le concours !

C'est ainsi que, m'étant spécialisé un peu dans la visite de ces classes spécialisées, je retrouvai, un

beau lundi matin, un de ces recalés qui, le vendredi soir, était encore magasinier. Le malheureux se

retrouva donc immergé tout de suite dans un I.M.P., face à des gamins caractériels ou handicapés que

la République insultait autant que ce volontaire inconscient.

Je reviens à mon histoire personnelle et à ce stage pour instituteurs spécialisés, mais mon histoire est

aussi celle de mes stupeurs devant une administration, parfois à coté de la plaque.

Je croisais donc de temps à autres dans les couloirs de l'E.N. ces instituteurs spécialisés stagiaires et

déjà la différence avec les miens était perceptible à l'oeil nu. De fraîches recrues croisant les soldats

revenant du front... Et encore, ceux que je croisais étaient en formation pour devenir ces "voltigeurs"

spécialisés que l'E.N. envoyés dans des lieux improbables. Moi, j'allais avoir affaire avec la fine fleur

de cette élite : ceux qui étaient au front depuis pas mal d'années (je connais bien le parcours, mon

frère aîné l'a emprunté et a fini par devenir patron d'une équipe de ce calibre. On dit directeur de

S.E.G.P.A., structure ayant remplacé les anciennes S.E.S.) !

En plus de cette brigade de choc, il y avait dans la liste des participants à mon stage, leur conseiller

pédagogique et, pour faire bonne mesure, son patron, l'Inspecteur départemental de l'enseignement

spécialisé. Je m'attendais à "Mary Poppins", ce serait "Apocalypse now" !

Avant  de  poursuivre,  je  souhaiterais  souligner  un  décalage  entre  la  formation  des  instituteurs

(aujourd'hui  on  dit  professeur  des  écoles)  et  celle  des  professeurs  du  secondaire ;  décalage  qui

explique,  à  mon  sens,  bien  des  dysfonctionnements  de  notre  système.  Le  ministère  a  toujours

considéré que, concernant le primaire, il y avait une distinction à faire entre le normal et le spécialisé.

Ce n'est pas le même métier que de faire cours dans un C.E.2 classique ou bien dans une S.E.G.P.A.,

où les élèves qui ont parfois 17 ans ont autant de peine à lire que de rester tout simplement assis (ce

qui n'est pas sans rapport de cause à effet). Et je ne parle pas des Instituts Médico-Pédagogiques où

l'instituteur en est encore aux "blocs logiques", lesquels consistent à demander aux gamins de ranger

une collection de figurines en plastique de toutes tailles, de toutes couleurs et de formes différentes.

Ce qui intéresse alors l'instituteur, qu'on espère spécialisé (j'y reviendrai), c'est de repérer le critère

de classement retenu. Et parfois, le bazar du classement correspond au bazar dans la tête du môme !
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Il faut, à ce moment-là, une formation spéciale et peut-être aussi une foi qui ne l'est pas moins. Qu'on

ne s'y trompe pas les nouveaux "hussards noirs" de la République sont là !

En revanche,  concernant  le  secondaire,  tous  les  élèves  relèvent  de la  même prise  en charge ou,

plutôt,  chaque  enseignant  est  réputé  compétent  pour  n'importe  quel  gamin.  Je  ne  connais  pas

d'erreur plus funeste. Enseigner le latin à des petits de 5e au lycée Henri IV ou bien l'espagnol à des

élèves de 3e dans une classe non dédoublée dans un collège de banlieue difficile, ce n'est pas le

même métier et cela ne devrait pas relever de la même formation.

J'ai enseigné dans des lycées dits d'excellence, ainsi qu'en Seine Saint-Denis. J'ai vu la différence.

Pour  certains  collègues,  elle  était  abyssale.  Alors  qu'attend-on  pour  mettre  en  place  dans  le

secondaire l'équivalent de ce qui existe dans le primaire : un corps de professeurs spécialisés, formés

et payés en conséquence ? Ah, c'est sûr. On est loin du problème crucial de savoir s'il faut réintroduire

les blouses à l'école ! L'avantage d'une telle réforme, c'est qu'elle règlerait le problème soulevé plus

haut,  à  savoir  celui  du  débutant  se  retrouvant  devant  une  classe  nécessitant  quelqu'un  de  très

expérimenté, mais qui a assez de points pour ne pas y aller. Le ministère préfère depuis des années

aborder  le  problème  en  offrant  des  primes  supplémentaires  pour  allécher  le  volontaire.  Et  si  on

utilisait ces primes pour financer une véritable formation pour un corps de professeurs spécialisés ?

De toute façon, le ministère n'a plus le choix. Sa stratégie a échoué. Lorsque l'enseignant s'aperçoit

que sa prime passe en antidépresseurs,  il  demande une mutation plus  tranquille  et,  grâce à  ses

points, l'obtient ! Le ministère, toujours un peu inertiel, a cependant insisté et, plutôt que de former

de vrais enseignants spécialisés, a tenté d'attirer des volontaires en rajoutant à la prime, des points

(utiles pour les futures demandes de mutation). De sorte que certains viennent empocher la prime et

serrent les dents jusqu'à ce qu'ils aient assez de points pour partir, en général, vers le sud du pays.

Enorme gâchis, aussi bien pour les professeurs que pour les élèves...

Je reviens donc à mon stage pour "grands débutants". Je me voyais déjà exploser au bout de dix

minutes. J'anticipais le premier sourire narquois du vieux briscard à qui on tentait de donner une

feuille de route, habitué qu'il était à inventer quotidiennement son propre chemin. Je m'imaginais ce

moment où l'inspecteur se lèverait, sifflerait la fin de la récré et donnerait le signal de l'hallali qui

sonnerait en même temps le glas de mes illusions de formateur. Bref, je suis rentré dans ma salle

comme on rentre dans la cage aux lions.

Le stage s'est bien passé. Les "voltigeurs" de l'Education Nationale étaient contents. Je le voyais dans

leurs yeux. Certains sont venus me le dire et j'eus même droit à l'onction de l'inspecteur. J'avais,

finalement,  plus  de  métier  que  je  ne  pensais.  L'avantage  d'avoir  sillonné  pendant  des  mois  la

campagne picarde, d'avoir discuté avec beaucoup d'instituteurs isolés parmi les betteraves, d'avoir

participé à des réflexions pédagogiques où ces mêmes instituteurs se réunissaient sous la houlette de

leur conseiller pédagogique, j'avais acquis quelques matériaux illustrant mes convictions théoriques.

J'avais, en somme, une espèce de petit trésor de guerre accumulé au fil des kilomètres parcourus. Je

l'ai dépensé intégralement en six heures. J'ai mis les vieux briscards au boulot, leur ai fait prendre
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conscience qu'ils  étaient  tous très  expérimentés,  mais  qu'ils  n'étaient  pas  d'accord sur  le  sens à

donner à ce qu'ils vivaient dans la solitude de leur classe. Ils ont échangé, bossé par ateliers sur, par

exemple, ce qu'était capable de comprendre globalement d'un texte un gamin illettré. Discussions,

échanges, synthèses. J'ai tenu honnêtement mes six heures. A vieux briscard, vieux briscard et demi !

J'ai aimé mes années d'Ecole Normale pour la possibilité qu'elles me donnaient de théoriser des

pratiques autant que de pratiquer de séduisantes théories. J'avais pris l'habitude de partir visiter

(inspecter était plus conforme à la réalité administrative, mais mon statut de Maître Auxiliaire me

faisait  scrupule  à  utiliser  le  terme)  mes  normaliens  lorsqu'ils  étaient  en  stage  sur  le  terrain,  en

responsabilité dans des classes que les titulaires avaient provisoirement désertées, le temps de venir

se former eux-mêmes à l'Ecole Normale, en formation continue.

Ces visites étaient,  pour moi,  l'occasion de filmer, avec leur accord et la promesse que le film ne

sortirait pas de mon cours, leur prestation. De retour à l'E.N. nous décortiquions tous ensemble les

séquences, analysions, justifions, critiquions dans le but de toujours mettre en cohérence les actes

commis en classe avec les présupposés pédagogiques en amont de ces pratiques. Ce fut riche, vivant

et  conforme  à  ce  que  devait  être  une  réflexion  philosophique  au  service  d'une  formation

professionnelle. Bien sûr, j'ai connu des collègues de philosophie qui démarraient l'année avec "Sein

und Zeit" de Heidegger en main, mais ceux-là étaient aussi malheureux que leurs élèves !

À la fin de ma première année, ma notation administrative sera excellente. La directrice me colle un

19,5/20 et demande la reconduction dans mes fonctions (pas évident, je suis un M.A. qui forme des

enseignants). Ma fiche reviendra corrigée à 19/20 par les services rectoraux avec dans la marge la

mention : "dans le cadre de l'harmonisation académique". Je découvrirai à cette occasion le système

ubuesque de notation qui fait qu'un enseignant ne peut pas être jugé meilleur que ce qui est prévu

par la grille de la fonction publique. Ca durera les quatre années de ma période picarde. La leçon à en

tirer est qu'on ne peut pas déborder de sa case !

Reste que le système, pour décevant qu'il fut, n'empêchait pas des individus de l'habiter de belle

façon. Je me rappelle notamment d'une collègue Inspectrice du primaire avec qui je discutais après

un stage et qui, à un moment, me déclara confuse : "Je suis désolée, mais je dois partir. C'est l'époque

des jonquilles". Intrigué, je lui demandai alors le rapport entre son métier et ces charmantes petites

fleurs jaunes qui, effectivement, embellissaient la campagne en ce moment. Elle me répondit alors

qu'à cette époque de l'année, elle arpentait les routes de son secteur, récupérait les gosses postés sur

le bord des routes par des parents conscients qu'un gamin qui vend des petites fleurs jaunes au bord

de la route en vend plus qu'un adulte.

D'autorité,  elle  ramenait  le  gosse  à  son  école,  engueulait  les  parents  et  les  menaçaient  de  leurs

couper les allocations familiales si  jamais elle retrouvait leur gosse au bord d'une route, un petit

bouquet à la main.  J'ai  croisé beaucoup de collègues qui croyaient profondément,  viscéralement

dans leur mission éducative, et je me suis aperçu que c'est dans les endroits les plus déshérités que

cette conviction était la plus enracinée (je retrouverai çela en Seine-Saint-Denis, plus tard). En tout
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cas, depuis ce jour, je ne regarde plus les jonquilles de la même façon, et lorsque je vois un gamin qui

en vend à une heure où il devrait aller à l'école, je passe mon chemin (n'étant pas Inspecteur, je crois

que je finirais en prison si j'embarquais le gamin) et ne lui achète pas son avenir au prix d'un petit

bouquet !

Fouillant dans mes papiers, je redécouvre ma fiche de voeux de 1989, celle où l'on indique à son

Inspecteur  ce  que  l'on  se  souhaite  pour  l'année  prochaine.  Je  lis :  1er  voeu :  maintien  à  L'E.N.

d'Amiens, 2ème voeu : E.N. Nouméa !

Il faut se rappeler qu'à la suite des évènements ayant secoué la Nouvelle Calédonie (assassinat du

leader indépendantiste Eloi  Machorro,  massacre de la grotte d'Ouvéa...),  les accords de Matignon

tricotés par Michel Rocard mettent la Nouvelle Calédonie sur le devant de l'actualité. Je verrais donc

bon nombre de reportages sur ce morceau de France du bout du monde. Un reportage sur l'état du

système éducatif néo-calédonien sera responsable du profond désir de partir là-bas faire en brousse

ce que je faisais dans ma terre à betterave : former des instituteurs.

Le système éducatif calédonien était misérable. Un lycée à Nouméa où un seul kanak par an obtenait

son bac et des écoles primaires aux mains de missionnaires protestants qui évangélisaient comme au

début du siècle ! J'en étais ressorti avec cette idée qu'il y avait tout un système éducatif à construire.

J'étais volontaire. Du coup, j'enverrai tous les ans une lettre au vice-recteur de Nouméa lui expliquant

que j'étais à sa disposition pour ce travail.

Hélas, je n'étais pas titulaire et il me répondait, chaque année, que, compte tenu de mon statut, il ne

pouvait rien pour moi. J'étais déjà mûr pour l'hémisphère sud, mais ce n'était pas encore réciproque.

Quelques années plus tard,  ayant passé et réussi  le concours et devenu titulaire,  je recontacterai

Nouméa, mais on me répondra alors que pour les titulaires, il y a une procédure, une liste d'attente

avec  quelques  centaines  de  collègues  devant.  La  Nouvelle  Calédonie  restera  donc,  encore

aujourd'hui,  une  puissante  frustration,  mais  comme  j'enseignais  alors  à  mes  normaliens,  en

m'appuyant  sur  les  travaux  du  psychologue  René  A  Spitz,  que  la  frustration  est  souvent  un  bon

moteur dans l'apprentissage, je me dis qu'il finirait bien par en sortir quelque chose un jour...

Les années passèrent, j'apprenais, ma première fille naquît, ma thèse n'avançait pas, je gagnais peu,

mais ne souhaitais pas passer les concours, car je savais qu'en cas de réussite, il me faudrait quitter

l'Ecole Normale pour partir faire mon stage.

Je continuais  donc à faire  un métier  que je  maîtrisais  mieux d'année en année,  dans un lieu où

l'argent ne manquait pas. En effet, ces établissements post-bac dépendaient des conseils généraux,

et je dois dire que nous disposions de tous les moyens nécessaires. J'avais donc l'impression que je

commençais le métier en mangeant, comme on dit, "mon pain blanc".

Nous avions, par exemple, un labo vidéo avec un banc de montage qui me permettait de réaliser de

petits films qui illustraient mes développements psychopédagogiques lesquels, sans cela, seraient

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/046/014/ Page 10

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°46

(10/2010)



restés  certainement  un  peu  théoriques.  Je  bâtais  donc  la  campagne,  souvent  accompagné  d'un

instituteur  formateur  vidéo  détaché  à  l'  E.N.,  et  filmais  des  séquences  que  je  rapportais  à  mes

normaliens avec le même bonheur qu'un chasseur de papillon vidant ses filets de retour à la maison.

L'évaluation finale de mon enseignement de psychopédagogie,  au bout de leurs deux années de

formation, consistait d'ailleurs pour mes étudiants à visionner un de ces petits films rapportés de mes

escapades et à analyser les choix pédagogiques sous-jacents des pratiques qu'ils découvraient. Ils

s'attendaient  plutôt  à  un sujet  de dissertation du type :  "L'imitation a-t-elle  un rôle  à  jouer  dans

l'apprentissage",  mais,  je  l'ai  déjà  dit,  j'aimais  cette  articulation  entre  la  théorie  et  le  pratique.

L'ambiance était très bonne (je fis découvrir la voile à un de mes étudiants qui, en échange, m'initia à

l'U.L.M.). Je crus que cela durerait toujours...

1990. Les Ecoles Normales n'en ont plus pour longtemps. Lionel Jospin, alors Ministre de l'Education

Nationale, veut que, dorénavant, les instituteurs et les professeurs soient formés dans un même lieu :

les Instituts de Formation des Maîtres. L'idée partait d'un bon sentiment : il s'agissait de revaloriser le

statut des instituteurs qui gagnaient peu, compte tenu du travail et de la responsabilité qui était la

leur.  On décida donc de les  aligner  sur  la  grille  de rémunération des  professeurs  du secondaire.

C'était bien le moins que l'on puisse faire ! Il y avait un obstacle administratif : impossible de payer à

égalité des fonctionnaires qui ont un D.E.U.G. et d'autres qui ont une licence. On fit sauter l'obstacle

en exigeant que, dorénavant,  les futurs normaliens soient titulaires d'une licence. Du coup, étant

dans la même case de la grille indiciaire, on pouvait tous les réunir dans un même lieu de formation

afin de renforcer encore l'idée que, finalement, enseigner c'est toujours le même métier, quel que soit

le public.

Les I.U.F.M. ont donc été la conséquence d'une bonne idée (revaloriser les instits). Ce qui ne prouve

pas  qu'ils  furent  eux-mêmes  une  bonne  idée...  Il  faut  porter  au  crédit  de  cette  réforme  que  la

formation  des  professeurs  du  secondaire  était  véritablement  indigente  (j'y  reviendrai).  Celle  des

instituteurs, en revanche, était sérieuse. Qu'ont-ils gagné à être formés dans le même lieu que leurs

collègues du secondaire ?

"On ferme !"

Cette quatrième année sera donc la dernière pour moi, car je sais qu'un Maître Auxiliaire ne pourra

pas rester dans une structure qui devient universitaire. Je m'inscris alors aux concours pour devenir

titulaire. Il s'agissait de préparer l'enterrement de l' Ecole Normale et de préparer en même temps le

baptême des I.U.F.M. Je prépare donc des cours que je ne donnerai pas. Etant donné que le Ministre

souhaite mettre en place "un même lieu de formation pour les enseignants de la maternelle à la

terminale", les formateurs en psychopédagogie sont les plus sollicités. Logique ! Ce ne sont pas les

formateurs de mathématiques ou de français qui peuvent faire des cours communs aux instituteurs

de maternelle et aux professeurs de terminale. On nous passe alors logiquement "commande" d'un

module de psychopédagogie de cent-vingt heures pour ces futurs stagiaires.

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/046/014/ Page 11

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°46

(10/2010)



Je me souviens très bien de la réunion que nous eûmes avec les collègues. Il en ressortit, après une

longue  discussion,  qu'au-delà  d'une  soixantaine  d'heures,  nous  n'arriverions  pas  à  intéresser  un

public aussi hétérogène. Les calculs faits et refaits, nous étions unanimes. Nous avons donc proposé

à la directrice un module de psychopédagogie générale de soixante heures. Elle eut l'intelligence de

l'accepter. Vraisemblablement, d'autres n'eurent pas cette sagesse et l'on assista l'année suivante à

des bizarreries dont la presse fit ses choux gras. Il faut se souvenir que les I.U.F.M. étaient considérés,

à l'époque, comme le triomphe des pédagogues sur les conservateurs (je m'attarderai, à l'occasion,

sur ces stéréotypes).

De sorte que bon nombre d'observateurs attendaient le démarrage des I.U.F.M. avec méfiance, quand

ce  n'était  pas  avec  un  fusil !  Ils  ne  furent  pas  déçus,  car  certains  collègues  dans  d'autres  Ecoles

Normales  avaient  sans  doute  moins  bien  résisté  que  nous  autres  picards  à  la  commande

ministérielle.  Où  l'on  s'aperçoit  que  les  demandes  ministérielles  sont  parfois  plus  politiques  que

pédagogiques ! Je me rappelle très bien de cet article de Libération racontant par le menu comment

on avait fait danser la "Sardane" (danse folklorique catalane) aux futurs enseignants dans un cours

de pédagogie inoubliable. Les journalistes ne manquèrent pas non plus de rapporter ce cours où de

jeunes agrégés de math étaient initiés à la pédagogie à partir de la recette de la pâte à crêpes (grand

incontournable des classes de maternelles) !

Il arrive que le ministère se savonne lui-même la planche en oubliant que le temps de la politique

n'est  pas  toujours  celui  de  l'apprentissage  (d'autres  exemples  tout  aussi  malheureux  suivront

pendant les années Tapie).

Ayant réussi le C.A.P.E.S., j'eus donc le privilège (rare) de préparer des cours que je suivrai l'année

suivante !

Quelques mots sur ce concours, car il  n'est pas inutile pour le parent d'élève ou même le citoyen

contribuable de savoir comment l'on devient enseignant.

Je passai le concours interne. Celui-ci était réservé à des auxiliaires ayant enseigné au moins trois

ans.  Ceux  qui  sortaient  de  la  faculté  passaient  et  passent  encore  aujourd'hui,  eux,  le  concours

externe. Le concours que je passai était, de ce fait, le plus professionnel des deux et pourtant...

Nous étions censés passer un écrit (où l'on vérifiait exclusivement nos compétences disciplinaires).

Puis, si nous réussissions cet écrit (une dissertation et un commentaire de texte), nous avions le droit

de défendre nos chances à l'oral (une leçon magistrale sur un sujet tiré au sort et une explication d'un

texte lui aussi tiré au sort). Le seul embryon d'exigence professionnelle consistait à indiquer au jury, à

la fin de l'explication de texte, l'utilisation que nous en aurions fait en classe. Dans la réalité, cela se

passa bien différemment.

Je fus admissible à l'écrit et passai ensuite mon oral sur un texte de Saint Augustin, je m'en souviens.

Je fis mon explication (je dois, ici, des remerciements tardifs à André Comte Sponville qui, alors que
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j'étais en licence, démarrait sa carrière de maître de conférence et était chargé des "travaux dirigés".

Nous avions abordé ce passage où Saint Augustin se demande ce que faisait Dieu avant de créer le

temps ! Pas simple ! Je ne me souvenais de rien de ce que nous en avions dit, mais je me souvenais

très bien qu'à nos questions un peu techniques, ce jeune professeur de faculté répondait parfois : "je

ne sais pas" ! Stupeur ! Nous n'étions pas habitués à cette franchise. Cela me fut d'un grand secours,

en tout cas psychologique, lorsque je passai mon oral. Je savais que j'avais le droit de ne pas tout

savoir.

Je me lançai alors dans mon explication orale,  butai,  tâtonnai,  envisageai des hypothèses, suai à

grosses  gouttes,  parvînt  à  ma  conclusion  et  commençai  à  envisager  un  possible  développement

pédagogique en classe.  Je n'eus que le temps d'envisager une piste.  Le jury me remercia,  ce qui

revenait  à  me couper la  parole et  commença à me questionner sur  le  texte en spécialistes de la

philosophie qu'il était.

Je  fus  admis  et  c'est  ainsi  que  je  devins  certifié,  sans  jamais  avoir  prouvé  que  j'étais  capable

d'enseigner ce que je savais ! J'ai pu, bien sûr, vérifier qu'il en était de même pour tout le monde. La

minuscule  exigence  professionnelle  que  prévoyaient  les  textes  officiels  n'était  qu'une  mascarade

pour  la  galerie  et  le  malheur  de  tous  ceux  qui  s'engageaient  vers  un  métier  par  amour  de  la

philosophie, plutôt que par amour de l'enseignement de la philosophie (même chose pour toutes les

autres matières, bien sûr).

Cette méfiance pour le pédagogique sera l'occasion d'un démarrage conflictuel pour les I.U.F.M. et

leurs premiers stagiaires... Les futurs enseignants passaient sous la coupe d'une nouvelle structure

universitaire  et  ne  relevaient  alors  plus  des  inspecteurs.  Ces  derniers  le  prirent  très  mal  et  ne

manquèrent pas de fustiger le "pédagogisme" ambiant qui serait, à les entendre, la ruine du système.

Ils  ne  manquèrent  pas  de  faire  passer  le  message  à  ceux  qu'ils  pouvaient  "visiter",  mais  pas

"inspecter".

Les  futurs  enseignants  sortis  de  l'Université  étaient  tout  près  à  les  croire  (d'autant  plus  que  ces

mêmes  inspecteurs  interdits,  pour  l'instant,  d'inspection,  redeviendraient  nos  supérieurs

hiérarchiques pour les trente sept années et demie à venir). C'est ainsi qu'un ami qui avait passé et

réussi le concours interne en même temps que moi, mais relevait de l'I.U.F.M. de Paris, tandis que moi

de celui  d'Amiens,  me raconta la  guérilla  à  laquelle  se livraient  tous les  lauréats  du concours de

philosophie, organisant des broncas à chaque fois qu'un de leur formateur tentait de prononcer le

mot "pédagogie", et réclamant à corps et à cris qu'on leur fasse des cours de philosophie ! L'affaire

pris une telle proportion que les I.P.R. (Inspecteur Pédagogiques Régionaux) de philosophie durent

faire  une  descente  dans  les  amphi,  calmer  les  furieux,  leur  rappeler  que,  tout  de  même,  ils  se

destinaient à l'exercice d'un métier, et tentèrent finalement d'éteindre l'incendie qu'ils n'avaient pas

peu contribué à allumer.

Cette dernière année à l'Ecole Normale me permit d'ailleurs de croiser mon inspectrice, très étonnée

de  découvrir  qu'un  Maître  Auxiliaire  enseignait  dans  ce  lieu.  Je  pus  vérifier  à  cette  occasion  la
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suspicion qu'elle manifestait à l'égard de ces futurs temples de la pédagogie que promettaient de

devenir les I.U.F.M. Je découvris alors le discours dominant du corps d'inspection : la philosophie est

à elle-même son propre remède et un trop grand souci pédagogique cache toujours une insuffisance

quant aux contenus disciplinaires. Bref, faites de la philosophie et si vous rencontrez des difficultés

dans l'enseignement de celle-ci, les solutions sont à trouver chez les philosophes eux-mêmes !

Nous  étions  quelques  uns  (pas  beaucoup)  à  appeler  cela  "la  philosophie  philosophante" !  Une

quinzaine  d'années  plus  tard,  je  découvrirai  une  association  minoritaire  de  professeurs  de

philosophie (l'Acireph) capable d'organiser un stage dont le thème consistait à préciser les apports

que les sciences humaines pouvaient fournir aux professeurs de philosophie dans l'exercice de leur

métier. Rare ! Pour l'instant, lire les sociologues, psychologues et autres pédagogues était vu comme,

au mieux, une perte de temps, au pire, une trahison quant à la mission spécifique de l'enseignement

de la philosophie : faire reculer la barbarie et défendre la civilisation.

On  ne  sort  pas  indemne  de  ces  pressions,  et  bon  nombre  de  professeurs  de  philosophie  sont

persuadés qu'ils n'enseignent pas une matière parmi les autres, mais la reine de toutes. La preuve :

l'enseignement de la philosophie n'est-il pas réservé à la dernière année du cursus scolaire, comme

une récompense suprême ? L'administration ne se rend pas toujours compte qu'elle encourage cette

posture où le professeur de philosophie se prend pour le héros de Dino Buzzati dans Le désert des

tartares, seul, abandonné, aux confins de la civilisation, dernier rempart devant la barbarie incarnée

pour le coup par les pédagogues démissionnaires de leur mission de transmission :  dans tous les

lycées où j'ai enseigné (ce qui en fait beaucoup), la philosophie vient toujours en tête des matières

sur les bulletins scolaires des élèves de terminale (vérifiez !). Ca n'est pas une preuve, ça !

J'obtins  donc  mon  concours  et,  par  la  même,  le  droit  de  devenir  stagiaire  pendant  un  an.  Cela

signifiait, à l'époque, suivre quelques cours de pédagogie et enseigner six heures, en responsabilité,

dans une classe (supervisé de plus ou moins loin par un professeur plus expérimenté,  choisi  par

l'inspecteur).

Je tentai  une ultime démarche.  Lorsque le  nouveau Directeur de l'I.U.F.M.  vint  à  l'Ecole Normale

renifler les préparatifs, je lui fis la proposition suivante : "Puisque, l'année prochaine, je devrai donner

six heures de cours, que penseriez-vous de l'idée de faire ces six heures dans votre établissement en

continuant de faire ce que j'y fais depuis quatre ans (les locaux restaient les mêmes) ?".

Je revois encore son visage. Il était intrigué, pour le moins. Nul n'avait envisagé un tel scénario. Il vit

tout de suite qu'il y avait six heures à gagner et que s'il disait oui, elles ne lui coûteraient rien, puisque

je les devais au système.

Il  réfléchit,  mais finit  tout de même par me dire non, reculant devant un paradoxe administratif :

j'aurai été à la fois stagiaire et formateur de stagiaire !
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La Directrice à qui je m'en étais ouvert m'avait, elle aussi, conseillé de partir, de finir ma thèse au plus

vite  et  de  ne  pas  m'attarder  dans  ce  lieu  à  l'avenir  improbable.  Ce  n'était  pas  Saigon  avec  les

hélicoptères sur les toits, mais l'atmosphère à cette minute précise sentait bon le "fichons le camp

d'ici".

Je suis donc parti vers d'autres contrées ...

(A suivre...).

(1)  Je l'eus,  avec profit,  comme enseignant à  la  Sorbonne.  Il  débutait  alors  sous la  bienveillante

attention de Marcel Conche, qui vînt d'ailleurs s'asseoir très simplement au fond de la salle Cavaillès

pour le premier cours de ce débutant prometteur.

(2) J'avais monté une boutique dans le quartier du Marais avec mon père. Cela me permettait de

gagner de quoi continuer d'étudier et aussi d'être le seul étudiant de la Sorbonne à pouvoir donner

tous les matins le cours du poireau. Peu de succès, on s'en doute. J'étais certainement aussi le seul

marchand de quatre saisons lisant la Critique de la Raison pure en attendant le client. Tout cela ne

sera pas complètement inutile lorsque j'aurai à expliquer, quelques années plus tard, à mes élèves de

terminale, ce que veut dire Sartre lorsqu'il parle d' "objectivation" d'une personne. Il me suffisait à

cette époque de franchir la Seine pour changer de statut et de lire dans le regard des gens qu'on n'est

pas perçu de la même manière si  l'on sort de la Sorbonne ou si  l'on est derrière son étalage !  Je

mimerai bien des fois pour mes élèves la "danse" de l'épicier, comme Sartre mimait celle du "garçon

de café", circonscrit, réduit par le regard des autres à danser la danse que la société s'attend qu'il

danse. Où l'on verra que ce souci d'articuler théorie et pratique sera une aide précieuse pour ce futur

travail de formateur en psychopédagogie.

(3) Quelques mots sur cette méthode mixte. Il s'agissait, en fait, de démarrer l'étude d'un texte avec

les gamins en leur demandant, alors qu'ils ne savaient pas encore déchiffrer leurs lettres, de prendre

des indices sur ce texte et de faire des hypothèses sur celui-ci. Etait-ce une lettre (signature ou pas ?

Date  en  haut  à  droite  ou  pas ?) ?  Etait-ce  une  publicité  (format,  reconnaissance  de  mots

photographiés globalement ...) ? Cette prise d'indices permettait au gamin de rentrer dans un texte

simple. De se forger une hypothèse et tout de suite de ne pouvoir aller plus loin sans pouvoir le

déchiffrer. A ce moment et à ce moment seulement (ce jeu des hypothèses n'excédait pas une heure),

le déchiffrement des syllabes arrivait comme un outil d'autant plus indispensable que les enfants en

ressentaient l'impérieuse nécessité). Bref, la polémique qui opposait les instituteurs traditionalistes

et les tenants de cette méthode dite "par hypothèse" se résumait à la place de la syllabique. Tout de

suite pour les premiers. Après un bref jeu des hypothèses pour les seconds. En somme, le différent

portait sur la chronologie. Pas question, ici, de rouvrir le débat et de comparer ces deux approches

(elles  recouvrent  cependant  des  orientations  pédagogiques  et  aussi  philosophiques  différentes),

mais seulement de souligner que la fameuse méthode globale de Decroly avait été enterrée il y a

longtemps !
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