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Quel intéret a discuter philosophiquement dans un café
aujourd'hui ?

Romain Jalabert, AT.E.R. (chargé d'enseignement) a ['Université P. Valéry, Montpellier IlI

"Lundi 30 septembre 1996 : |'expérience d'un café philo prend forme a Narbonne. Soixante personnes
environ prennent part a une discussion de deux heures. L'animateur, Michel Tozzi, introduit la
discussion philosophique sous la forme d'un pari: "Pourquoi un café philo ? Quel intérét a discuter
philosophiquement dans un café ?".

Ces mots, empruntés a Alain Delsol, servaient d'introduction pour le compte rendu de la premiere
séance du Café Philo de Narbonne. Lundi 9 octobre 2006 - dix ans plus tard -, le méme intitulé était
pris a l'occasion de la centieme séance, "pour faire le point". Qu'en est-il aujourd'hui de cette méme
question, pres de quatorze ans apres la premiére séance narbonnaise, mais surtout prés de dix-huit
ans apres le premier café philo animé en France par Marc Sautet, au Café des Phares a Paris ?

Les cafés philo semblent poursuivre leur chemin. Certains ne font que passer, cessent ou suspendent
leur cours ; d'autres naissent chaque année en France et dans le monde. La plupart perdurent dans le
temps, et l'on féte ca et la les 5 ans, les 10 ans, les 15 ans du café philo local. Le café philo du Café des
Phares (Place de la Bastille, a Paris) comptera vingt années d'existence en 2012 ! Pourquoi se réunir
dans un lieu public pour discuter d'un sujet, tout en se donnant une visée philosophique ? Ce
pourquoi vise a la fois le sens, ['utilité et l'impact de cette pratique de la philosophie dans la cité, a
titre individuel, mais aussi collectif. A partir de sources diverses (ouvrages, articles, synthéses,
enregistrements, etc.), nous tenterons de faire émerger les évolutions éventuelles, mais peut-étre
aussi les invariants. Notre propos sera sans doute - il faut bien le reconnaitre - aussi teinté, coloré de
l'expérience et de l'influence de personnes rencontrées sur les chemins bigarrés des cafés philo -
pour ne citer qu'eux: Michel Tozzil, Glinter Gorhan2, Yannis Youlountas3, Alain Delsol4, etc. Un
propos certes imprégné de leur forte influence, mais dont ces personnes ne pourraient étre tenues
responsables.

LE "POURQUOI"?

Si le titre, identique a celui des séances narbonnaises évoquées supra, insiste sur la question de
l'intérét, de ['utilité du café philo - en somme: "a quoi ca sert ?", individuellement et socialement -,
nous sommes tenté d'ajouter la notion de nécessité. Au-dela du souhaitable - parce qu'intéressant et
méme utile - le café philo pourrait dans certains cas relever de la nécessité. Quoi qu'il en soit, nous
visons inévitablement le sens méme de la pratique du café philo ; de notre pratique du café philo. La
question "pourquoi un café philo ?" pourrait alors se trouver quelque accointance avec cette question
forcément plus large et plus ancienne : "qu'est-ce que la philosophie ?"; question qui vise l'essence et
le sens a la fois. Une étrange impression nous gagne alors: celle de questionner une pratique que
précisément notre engagement (plus ou moins grand, celui de tous les acteurs des nombreux et
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différents cafés philo) suffirait sans doute a légitimer, a justifier. Il parait que c'est la une spécificité de
la philosophie, que de ne pas sortir d'elle-méme - cette méme spécificité qui la rendrait
indépendante des autres disciplines. Et Socrate d'avancer, face a Callicles (dans le Gorgias), que pour
justifier que l'on fait de la philosophie on ne peut faire autrement que d'en faire. A propos de la
question "qu'est-ce la philosophie ?", Georges Canguilhem semblait dire que la justification de la
philosophie était a chercher dans l'acte de philosopher lui-méme : "pour la philosophie, la question
de son sens et de son essence la constitue, bien plus que ne la définit une réponse a cette question.
Le fait que la question renaisse incessamment, faute de réponse satisfaisante, est, pour qui voudrait
se dire philosophe, une raison d'humilité et non une cause d'humiliation"5.

Mais revenons au "pourquoi" adressé au café philo. Dans un entretien radiophonique consécutif aux
retentissements suscités par son initiative (enregistrement disponible sur le site du Café Philo des
Phares, en page d'accueil6, Marc Sautet expliquait qu'il avait voulu "faire sortir la philosophie des
ghettos des universités et des lycées". Reprenant les termes de Nietzsche, il disait avoir emmené "la
fiancée" en ville. Selon lui, la situation vécue en 1992 était tres proche de celle vécue par Socrate:
"une situation de crise". Marc Sautet disait avoir "l'impression qu'une sorte de fatalité pese sur nous
et que la guerre civile est a l'ordre du jour, et que par conséquent, nous sommes tout au bord d'une
guerre du Péloponnese, la notre, et que l'angoisse monte; et que par conséquent, il est temps
d'essayer de garder raison". Et d'ajouter cette intuition : "J'ai l'impression que ¢a a été le travalil, la
vocation, la tentative de Socrate a cette époque. Il me semble qu'il y a de ¢a aujourd'hui et que par
conséquent, d'une maniere ou d'une autre - alors ¢a passera par le Café des Phares ou ailleurs - on va
faire appel a la philosophie de nouveau pour essayer de ne pas devenir fou".

Il semble évident que ce besoin de philosophie, cet "appel" ne trouve pas satisfaction que dans le
café philo. Et Marc Sautet de préciser : "¢ca passera par le Café des Phares ou ailleurs"; nous pouvons
supposer qu'il avait au moins a l'esprit, parmi les autres voies possibles, le cabinet de philosophie
qu'il essayait alors d'asseoir.

Prés de 18 ans apres, qu'en est-il donc du café philo ? De nouvelles pratiques philosophiques, plus ou
moins dérivées, sont apparues. Mais la situation que décrivait Marc Sautet a-t-elle pour autant
changé depuis 1992 ? S'il était question de crise et d'urgence, que dire aujourd'hui ? Et de quelle crise
parle-t-on ?

La question de l'intérét que nous posons quant au fait de discuter philosophiquement dans un café,
vient interroger ce choix d'aller rejoindre un groupe dans un espace public, alors qu'il serait sans
doute envisageable de satisfaire un besoin de philosophie tout seul et chez soi: a travers les livres,
sur internet - encore que la question d'étre seul sur internet peut se discuter.

Notre hypothese principale est qu'il pourrait y avoir un lien entre notre question ("pourquoi un café
philo ?") et cette belle phrase de Yannis Youlountas: "lI'humanité est une question pour laquelle
chaque étre humain est une réponse"7. C'est sans doute la richesse - et quelque part sa faiblesse - de
['étre humain que de pouvoir apporter sa réponse sans que pour autant elle suffise ; sans que pour
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autant elle suffise a répondre de maniere ferme et définitive. D'ol sans doute la nécessité d'étre
plusieurs, de partager nos réflexions sur les sujets fondamentaux de notre existence, et tenter peut-
étre de construire des réponses communes, riches de la rencontre de singularités multiples et
diverses. Il y a dans le café philo quelque chose de |'ordre du rapport au sens et a la vérité qui se joue,
et que l'on vient mettre a 'épreuve de |'autre. Reste a se demander si ce besoin tient au caractére de
plus en plus individualiste de notre société, ou chacun est censé décider de sa vie individuelle mais
aussi collective ; de tout ce qui donnera sens a sa vie. Des arguments avancés par les participants (cf.
les deux séances narbonnaises - 1996 et 2006 - évoquées supra) ressort le plus souvent celui de se
confronter a l'autre : a d'autres expériences, a d'autres idées, etc. Dans un monde de plus en plus
précaire (en termes d'emploi, de relations affectives, de santé, etc.), et face a cette issue inéluctable et
impénétrable qu'est la mort, notre recherche d'une forme de bonheur - sérénité, sagesse, etc. -
semble exiger que l'on se frotte a la pensée d'autrui. Nous éprouvons sans doute ce besoin de nous
confronter a d'autres expériences, a d'autres idées. Pour Michel Tozzi, "le café philo est ce lieu
d'expression et de partage de ['angoisse métaphysique de I'homme, et de la recherche rationnelle de
la vérité et de la joie."8.

Toutes ces questions, qui n'ont pas qu'une seule réponse parce qu'elles touchent a I'humain (cf. la
phrase de Yannis Youlountas, citée supra), méritent sans doute aussi - c'est-a-dire au-dela d'une
approche personnelle, individuelle - d'étre appréhendées collectivement. Collectivement, c'est-a-dire
pensées a partir de l'autre ; avec l'autre ; mais aussi dans l'autre. Penser dans ['autre ou "voyager
dans la téte de ['autre", pour reprendre les termes de Giinter Gorhan. Sans doute est-ce encore ce que
Michel Tozzi nomme "empathie cognitive", précieuse notamment pour 'animateur qui tente de
reformuler les propos de chacun. Nous retrouvons la l'idée de se frotter a la pensée de l'autre, quitte
a le laisser altérer notre propre pensée, pour nous enrichir de la différence des idées et des
singularités de chacun.

LA PHILO DANS UN CAFE...

Lieu public - et donc a priori accueillant et ouvert a tous, au-dela de toute appartenance religieuse,
politique, etc. ("la mort n'est ni de droite ni de gauche", se plait a rappeler Michel Tozzi) -, le café
semble propice aux échanges. Beaucoup lui reconnaissent d'ailleurs cet avantage d'étre autrement
plus accessible que les endroits ou bouillonne une culture intimidante (sans doute parce que ces
"endroits" sont la plupart du temps institués comme tels). Le lieu dont nous parlons n'est que
"café"9, et c'est peut-étre le détail le plus important. Dans le choix exprimé par Marc Sautet de "faire
sortir la philosophie des ghettos des universités et des lycées", d'emmener "la fiancée" en ville, il y
avait cette volonté d'offrir la philosophie au plus grand nombre. Le choix du café - voulu ou fortuit -
témoigne de cette volonté démocratique - Yannis Youlountas ne parlait-il pas de "démosophie" ? -,
sans perdre pour autant la "visée philosophique" (pour le dire avec les mots de Jean-Charles Pettier).
Le caractere philosophique demeure intact, des lors que l'on se propose de chercher en ces lieux a
"penser la condition humaine et les facons de ['assumer" (Michel Tozzil0 ? Marc Sautet, dans son
ouvrage intitulé Un café pour Socrate (sous-titré: Comment la philosophie peut nous aider a
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comprendre le monde aujourd'hui ?)11, insistait d'ailleurs sur le fait que le café philo - tout au moins
celui qu'il animait - n'était "ni cercle d'initiés, ni groupe de thérapie sauvage". Quand il est "philo", le
café n'est donc ni "écolo", ni "femmes", ni "citoyen", ni "psycho", etc. La visée philosophique n'est pas
visée cathartique. Il ne s'agit pas, dans un café philo, de mettre en mots une souffrance ni de faire
éventaire d'une expérience personnelle. L'exigence est proprement philosophique, sans limiter pour
autant les thémes des discussions - dans |'ouvrage cité supra, Marc Sautet affirmait ceci: "tous les
sujets sont susceptibles d'étre traités de maniére philosophique. La philosophie ne tient pas a ses
sujets"12. Il ne s'agit pas non plus d'imposer des convictions personnelles: "On ne parle pas pour
faire taire les autres mais pour réfléchir avec eux ; on ne parle pas de soi pour se raconter mais pour
défendre une opinion et la soumettre a I'examen de tous"13 Faisant référence au Café des Phares
(situé Place de la Bastille a Paris), Michel Tozzi dit qu'au café philo il s'agit de "prendre la Bastille des
préjugés, des opinions de chacun, qui a des idées sans y avoir trop réfléchi, influencé par son milieu
familial et social, la télévision, la publicité, etc."14.

Quoi qu'il en soit il semble possible de poser au café philo les questions que l'on ne pose pas
forcément ailleurs ; ou pas de la méme maniere. Le café philo fait descendre la philosophie de son
piédestal, sans doute pour mieux inciter a l'approcher. Pour reprendre les termes des participants du
Café Philo de Narbonnel5, le café philo nous sort a la fois de l'ennui d'une pratique isolée et
purement livresque de la philosophie ; et de la nuit : celle des "Ténébres" d'une part, et de nos idées
les plus confuses et obscures d'autre part. L'exposition et la confrontation aux autres incitent les
participants a faire un effort de clarification de leur penséel6. Espace de rencontre avec la pensée de
['autre - qui peut étre "méme" mais aussi "tout autre" -, le café philo interroge le rapport a l'autre
comme le rapport a soi, au sens ou il faut savoir parfois renoncer a une partie de soi, I'abandonner
pour mieux intégrer les apports extérieurs et méme, éventuellement (ou de surcroit!), dans l'intérét
du traitement collectif du sujet. La multiplicité et I'hétérogénéité des points de vue - qui se croisent,
se mélent et parfois s'opposent - constituent indéniablement la plus grande richesse du café philo.
C'est une réflexion kaléidoscopique qui émerge de ce qu'Alain Delsol nommait "le voile du chaos des
interventions disparates des discutants". Ce voile qui recelait selon lui "une polyphonie de pensées"
susceptible de donner lieu a une "réflexion cohérente"17.

EN GUISE DE CONCLUSION ?

Le café philo semble autoriser a tout le monde cette entreprise philosophique qui consiste, comme le
dit Michel Tozzi, a "tenter de comprendre le monde dans lequel on vit, pour savoir d'ou l'on vient, qui
['on est et qu'est-ce qui vaut la peine d'étre vécu ?"18, ajoutant que ['"on ne sera jamais trop dans ces
questions pour essayer d'éclairer chacun"19 - et peut-étre déja soi-méme... La phrase de Yannis
Youlountas, citée supra, nous rappelle que nous sommes finalement tres nombreux pour peu de
questions - sinon une: qu'est-ce que ['homme ? -, ce qui a la fois nous interdit de nous arréter a une
seule réponse - la nbtre - et nous oblige a accueillir le plus de réponses singulieres possibles. D'ou la
nécessité, face a ces questions communes et profondes, de réunir une multiplicité, une diversité des
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points de vue, au-dela de la pensée de chacun, mais aussi pour donner sa place a la pensée de
chacun.

Nous aurions peut-étre voulu trouver des différences ou des évolutions depuis 1992, mais c'est plutot
une continuité, un invariant qui se profile - écartant du coup l'idée d'un "phénomene de mode" - a
travers ces questions communes qui nous caractérisent, nous rassemblent, et ne cesseront
probablement pas de sitot de nous réunir. De méme que nous n'en finirons pas de poser cette
question : pourquoi un café philo ?

Et de nous appuyer pour finir - ou ne pas finir - sur ces mots de Maurice Merleau-Ponty, prononcés a
l'occasion de sa lecon inaugurale -intitulée "Eloge de la philosophie"20- au Collége de France : "Tout
homme porte silencieusement en lui les déchirements de ['existence, mais le philosophe est I'homme
qui s'éveille et qui parle de ces déchirements, qui énonce ces paradoxes, qui vendra la méche... La
philosophie, c'est le pari de tout dire, un pari sur la clarté".

(1) Professeur émérite des Universités a Montpellier Ill, Michel Tozzi est a l'initiative du Café Philo de
Narbonne qu'il anime depuis 1996. Expert aupres de I'UNESCO a propos de la philosophie avec les
enfants, il est également responsable du péle "Philosophie" de |'Université Populaire de Septimanie,
qu'il a cofondée a Narbonne en 2003. Pour plus de détails, voir le site internet de Michel Tozzi : http://
www.philotozzi.com

(2) Animateur au Café des Phares, Glinter Gorhan est |'une des figures du mouvement des cafés philo
en France, dont il fut ['un des pionniers aux cotés de Marc Sautet. Professeur honoraire de ['Université
Paris | (Panthéon - Sorbonne), il anime également des débats dans des foyers de jeunes travailleurs et
s'investit en tant qu'écoutant au sein de la Fédération S.0.S. Suicide Phénix.

(3) A linitiative des premiers colloques nationaux et de la premiére charte sur les cafés philo, mais
aussi du festival "Philo-des-Champs", Yannis Youlountas a coordonné en 2000 un ouvrage collectif
intitulé Comprendre le phénoméne café-philo (préfacé par Edgar Morin), publié aux éditions La
Gouttiere. Pour plus de détails, voir le site internet de VYannis Youlountas: http://
www.youlountas.net

(4) Aux cotés de Michel Tozzi des la premiere séance du Café Philo de Narbonne, Alain Delsol était
['une des figures francaises de la philosophie avec les enfants et comptait parmi les cofondateurs de
['Université Populaire de Septimanie (Narbonne). Décédé au mois d'aolt 2009, il venait de
coordonner et de publier La Caverne... des enfants philosophes, édité par ['Université Populaire de
Septimanie.

(5) Canguilhem Georges, Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 2002 (7éme édition ; 1ere édition en 1968), p. 365.
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(6) Site internet du Café Philo des Phares: http://www.cafe-philo-des-phares.info (date de la

derniére consultation : 15 janvier 2010).

(7) Youlountas Yannis, Qu'est-ce que I'homme ?, avec le photographe Vincent LUCAS, Durfort, La
Gouttiere, 2006.

(8) Propos tenus a l'occasion du dixieme anniversaire du Café Philo de Narbonne (http://
cafephilo.unblog.fr), le 9 octobre 2006.

(9) Notre propos vise la, bien entendu, les cafés philo dont les séances se déroulent précisément dans
des cafés (bars, bistrots, etc.). Il va sans dire que le "café philo" n'est plus exactement "café" dés lors
qu'il est organisé dans un restaurant, un foyer communal, un lycée ou une médiathéque, etc.

(10) Voir note 8.

(11) Sautet Marc, Un café pour Socrate. Comment la philosophie peut nous aider a comprendre le
monde aujourd'hui ?, Paris, Editions Robert Laffont, 1995.

(12) Ibidem.
(13) Ibidem.
(14) Cf. note n°8.

(15) Cf. la synthése de la séance du 9 octobre 2006, consultable sur internet: http://
cafephilo.unblog.fr/files/2008/04/200611philinfo003.pdf

(16) Et l'on se souvient des mots de Marcel Proust : "chacun appelant idées claires celles qui sont au
méme degré de confusion que les siennes propres".

(17) Delsol Alain, "Rédiger un compte rendu de café philo", in Diotime, Revue internationale de
didactique de la philosophie, n°21, avril 2004, consultable en ligne:
http://www.crdp-montpellier.fr/ressources/agora/D021023A.HTM

(18) Cf. note de bas de page n°8.
(19) Ibidem.

(20) Cf. Merleau-Ponty Maurice, Eloge de la philosophie, Paris, Flammarion, 1989.
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