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Introduction

C'est en allant voir chez les Grecs ce moment où se croisent mythe, théâtre et philosophie, que le

projet d'une mise en scène vivante de la pensée m'est apparu possible. Les récits légendaires qu'a

racontés Diogène Laërce, au IIIe siècle après Jésus-Christ, sur les grands sages de l'Antiquité, ont été

mon point de départ. La pensée de Nietzsche m'a permis ensuite d'élaborer, autour de ce matériau

grec, une vraie dramaturgie philosophique.

Mon spectacle A la grecque !!, qui est la reprise d'une expression nietzschéenne, avait pour sous-titre

"pièce montée philosophique", c'est-à-dire un agencement original de textes conçu pour le théâtre et

pour des acteurs. Cette pièce montée avait pour fil conducteur le rapport entre mythe et pensée.

Pourquoi  les  philosophes  grecs  en  particulier  étaient-ils  des  sujets  privilégiés  pour  mener  cette

expérimentation  théâtrale  sur  la  pensée  philosophique ?  Une  certaine  forme  de  dyonysisme  et

d'incarnation de leur philosophie m'a semblé immédiatement pouvoir inspirer des acteurs aguerris

et  désireux d'approcher  ce qu'on pourrait  nommer le  "corps philosophique total",  c'est-à-dire  un

certain usage existentiel et permanent du corps en vue de faire de celui-ci l'expression d'une pensée.

Cette conscience dionysiaque de la philosophie n'est pas courante chez les philosophes, comme le

rappelle Nietzsche : "Moi le dernier disciple de Dionysos et son dernier initié : je puis donc, mes amis,

vous faire goûter un peu à cette philosophie, au moins autant qu'il m'est permis ? A mi-voix, comme il

se doit, car il s'agit de bien des choses secrètes, neuves, étranges, bizarres, inquiétantes. Dire que

Dionysos est un philosophe et que les dieux aussi s'occupent de philosophie, voilà qui me paraît déjà

une nouveauté propre à rebuter et peut-être à susciter la méfiance, chez les philosophes surtout."1

Ce dieu tutélaire du théâtre, Dionysos, serait donc aussi le dieu caché, secret, de la philosophie. A la

grecque !! a été la tentative, par un art dionysiaque, de dévoiler cette présence divine et sublime dans

le processus même de la pensée.

Une telle aventure théâtrale m'a interrogé, rétrospectivement, sur les limites de ce que j'appellerais,

un peu pompeusement, "la philosophie de la philosophie". À la grecque !!,  à mon sens, a mis en

évidence que tout un pan de l'activité philosophique relève d'un processus qui échappe au modèle

explicatif ou purement rationaliste. Beaucoup de grands philosophes d'ailleurs en parlent, Nietzsche,
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Hume,  Wittgenstein  et  bien  d'autres.  N'y  a-t-il  pas  en  définitive  une  vérité  de  la  philosophie  qui

trouverait  une  expression  plus  adéquate  en  étant  montrée  ou  jouée  plutôt  qu'en  étant  dite  ou

expliquée ?

J'aimerais décrire ici en quoi le dispositif théâtral permet de faire une expérience de la philosophie

que son enseignement classique ne permet pas de faire. Par son espace propre, sa relation privilégiée

à la monstruosité et sa puissance d'incarnation, le théâtre déplace radicalement la philosophie, nous

permettant ainsi d'interroger et de réévaluer l'image inconsciente que nous avons, philosophes et

non philosophes, de la pensée.

I. En quoi l'espace théâtral peut-il déplacer la philosophie ?

a) La philosophie sortie de l'enseignement

Qu'est-ce qui diffère entre un enseignement de la philosophie et sa représentation théâtrale ? On

peut  évidemment  utiliser  la  scène  comme  une  estrade  de  classe  sans  chercher  un  langage

spécifiquement théâtral qui transformerait notre point de vue sur la philosophie. Le didactisme au

théâtre  est  souvent  présent.  Mais,  selon  moi,  cet  art  n'a  pas  pour  vocation  d'être  l'outil  d'une

pédagogie, un moyen de communication alternatif. Le seul intérêt de mettre en scène une ou des

pensées, est donc de chercher un point de rencontre, un point d'échange entre théâtre et philosophie

qui  produit  en  eux  du  changement,  un  autre  devenir.  Cette  exigence  renverse  l'image  un  peu

restrictive que beaucoup ont de l'activité philosophique elle-même.

En effet, à placer en permanence la philosophie dans le cadre d'un cours, certains en oublient sa

nature  protéiforme.  Alors  que  la  pensée  philosophique  prétend  réfléchir  sur  un  nombre  d'objets

considérables et pouvoir changer tout homme dans son rapport au monde, un seul décor, une seule

scène, semblent toujours mis à sa disposition : celle de la salle de classe ou de l'amphithéâtre de

l'université. Or, est-ce que la philosophie ne se prête pas à des usages beaucoup plus variés que le

seul usage didactique ? Sans nier que l'une de ses finalités premières est d'être enseignée, pourquoi

ne  pourrait-on  aussi  par  ailleurs  la  jouer  au  théâtre  ou  au  cinéma,  la  lire  devant  des  auditoires

hétérogènes,  la  chanter,  la  faire  exister  à  travers  des  performances  publiques  comme  les  Grecs

anciens s'y adonnaient d'une certaine manière ? Il existe évidemment des exemples contemporains

incarnant  ces  alternatives,  mais  force  est  de  constater  que  bien  souvent  les  philosophes  ou  les

professeurs de philosophie les prennent au mieux comme des divertissements, au pire comme de la

fausse monnaie.

Essayons donc d'évaluer cet usage hétérodoxe de la philosophie à travers le théâtre. Qu'est-ce que

cet art peut finalement nous faire voir de la philosophie que le cours de philosophie lui-même aurait

du mal à nous représenter ?

Si l'on se réfère aux Grecs anciens, la réponse à cette question se trouve sans doute dans la geste

artistique ou créatrice engendrée par la vie philosophique elle-même ou, comme dirait Pierre Hadot,

dans le "choix existentiel" propre à chaque école de pensée. Nietzsche décrit précisément cette geste
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philosophique :  "Une  stricte  nécessité  régit  le  lien  qui  unit  leur  pensée  et  leur  caractère.  Toute

convention leur est étrangère, car la classe des philosophes et des savants n'existait pas à l'époque...

Tous possèdent cette vigoureuse énergie des Anciens par quoi ils  surpassent toute leur postérité,

l'énergie de trouver leur forme propre et d'en poursuivre, grâce à la métamorphose, l'achèvement

dans son plus infime détail et dans son ampleur la plus grande."2

Le cheminement par lequel passe un acteur de théâtre est analogue à celui d'un penseur antique.

Comme chez ce dernier,  la pensée d'un comédien travaillant un rôle doit devenir organique et la

métamorphose, pour être vraie, être avant tout une métamorphose de soi. Cette homologie entre la

création théâtrale et la création philosophique grecque est, selon moi, si forte et si sensible, qu'elle

justifie d'expérimenter la philosophie au théâtre, non dans un but exclusivement récréatif, mais avant

tout existentiel et cognitif.

b) La philosophie sortie de la philosophie (sa déterritorialisation)

Traditionnellement, la philosophie investit sa réflexion à travers des domaines variés. Tout semble

pouvoir  être  objet  de  son analyse.  Elle  est  à  l'image de ce  que décrit  Pascal  dans cette  formule

célèbre : "Par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un point : par la pensée, je le

comprends." La philosophie parvient même à être son propre objet, si bien qu'elle ne sort que très

rarement  d'elle-même.  La  matière  de  sa  pensée  vient  presque  toujours  d'ailleurs,  mais  l'espace

(mental)  où elle  pense est  toujours  le  même.  C'est  comme si  elle  voyageait  sans se déplacer.  La

philosophie ne se prête d'ailleurs jamais facilement à un usage d'elle-même qui ne soit pas un usage

fait par elle-même. Qu'il puisse ainsi y avoir une philosophie de l'art nous semble normal. Mais qu'il

existe  un  art  de  ou  sur  la  philosophie,  nous  semble  déjà  beaucoup  plus  étrange,  douteux.  C'est

pourquoi mettre la philosophie sur scène constitue une épreuve intéressante pour la philosophie

elle-même, pour une sortie de la philosophie d'elle-même. Car faire théâtre de la philosophie ne

consiste pas simplement à la délocaliser comme peuvent le faire les cafés-philo. Dans leur cas, même

si le lieu habituel de transmission de la pensée philosophique - la salle de classe - change, l'espace

structurant de la philosophie ne change pas : il s'agit idéalement d'y produire, dans des conditions

différentes  mais  qui  restent  néanmoins  analogues,  un  échange  de  pensée  sur  un  mode

problématique et critique.

L'espace théâtral, au contraire, est qualitativement différent de l'espace de la philosophie, il lui est

hétérogène.  C'est  pourquoi  un  théâtre  qui  travaille  sur  la  pensée  philosophique  change  les

coordonnées naturelles de celle-ci et opère un déplacement radical de cette pensée. L'espace théâtral

est  doté  d'une  grande  équivocité.  Il  a  ce  statut  que  Foucault  nomme  une  "hétérotopie" :

"L'hétérotopie  a  pour  règle  de  juxtaposer  en  un  lieu  réel  plusieurs  espaces  qui  normalement

devraient être incompatibles. Le théâtre qui est une hétérotopie fait succéder sur le rectangle de la

scène toute une série de lieux étrangers."3

Par l'hétérotopie du théâtre, la philosophie se place d'une certaine manière hors-champ de la pensée

pure, hors de ce circuit fermé et incroyable de la parole pensante et de l'écoute intellectuelle. On

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/044/003/ Page 3

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°44

(04/2010)



déplace la pensée philosophique dans un espace de tous les espaces, un espace, comme elle, de "re-

présentation" mais qui n'est plus, à la différence d'elle, une représentation exclusivement théorique

ou intellectuelle, mais qui est aussi et surtout sensible et imaginaire.

Cette  théâtralisation de la  pensée rejoint  en fait  la  tradition grecque de la  philosophie  qui  était,

comme l'écrit Nietzsche, "affaire d'émulation publique"4. En ce sens, donner aujourd'hui de la chair à

des  penseurs  grecs  n'est  pas  incarner  mais  réincarner  ce  qu'ils  furent,  c'est  faire  jouer  à  des

comédiens d'autres comédiens. Nietzsche exécute une peinture très éloquente de cet histrionisme

des philosophes anciens : "Parmi les hommes de l'Antiquité qui devinrent célèbres par leur vertu, il y

en eût, semble-t-il, un nombre considérable qui se jouèrent la comédie à eux-mêmes : ce sont surtout

les  Grecs qui,  étant  des comédiens invétérés,  ont  dû simuler  ainsi  tout  à  fait  inconsciemment et

trouver qu'il était bon de simuler. Du reste, chacun se trouvait en lutte pour sa vertu avec la vertu

d'un autre ou de tous les autres :  comment n'aurait-on pas rassemblé tous les artifices pour faire

montre de ses vertus, d'abord à soi-même, ne fût-ce que pour en prendre l'habitude ! A quoi servait

une vertu que l'on ne pouvait montrer ou qui ne prêterait pas à se montrer elle-même ?"5

Cette sortie de la philosophie par le théâtre, d'une part de son cadre social coutumier - la salle de

classe -  et d'autre part de son espace naturel de travail  et de recherche - l'espace de la pensée -

contribuent à produire ce que Brecht nommait "l'effet de distanciation".

c) Un "Verfremdungseffekt" de la philosophie par le théâtre

Est-ce que philosopher met suffisamment à distance de la philosophie pour avoir conscience de ce

qu'implique une telle démarche, non tant dans la méthode ou la logique qui est la sienne, que dans

le sous-bassement physiologique et les différentes forces de vie qui alimentent et orientent notre

rapport à la philosophie ? Nous voyons à travers certaines critiques radicales de la philosophie par les

philosophes eux-mêmes, celles de Nietzsche ou de Wittgenstein, qu'un vrai problème se pose aux

penseurs d'arriver à évaluer et à identifier ce qui les fait penser.

Le théâtre, en déplaçant la philosophie et en développant un mode de pensée qui lui est propre -

émouvoir par la parole organique et par l'imaginaire afin d'élever l'intelligence - peut permettre de

distancier la philosophie d'elle-même et d'en montrer la logique vivante et souvent inconsciente. Par

un procédé de distanciation, le théâtre peut apporter une clairvoyance, une lumière décalée mais

précieuse sur la philosophie et la pensée. Cette lumière jaillit du rapport si particulier qu'il y a entre la

salle et la scène, l'oeil du spectateur et cet espace optique monstrueux qu'est l'endroit du jeu.

II. La monstruosité philosophique révélée théâtralement

L'effet de distanciation que permet le théâtre par rapport à la philosophie, nous permet de prendre

conscience d'une monstruosité de la philosophie elle-même. La monstruosité est à la fois la limite de

la  vocation  morale  de  la  philosophie  et  sa  dimension  cachée,  oubliée.  A  cette  limite  et  à  cette

dimension cachée, le théâtre peut être un relai, un éclairage étonnant.
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a) La monstruosité morale et les limites de la philosophie

La scène de théâtre est souvent le lieu d'accouchement de nos monstres. Ce rapport vivant à la vie, à

l'irrationalité,  loin  de  perpétuer,  comme  l'ont  souvent  soutenu  les  philosophes,  la  monstruosité,

permet de l'expurger, de l'exprimer pour l'expulser.

Ce rapport expressif et amoral au monstre, au mal, était encore présent chez les Grecs. Nietzsche

nous indique une fois de plus l'une des profondeurs du paganisme : "Il n'y a peut-être rien de plus

étonnant pour qui regarde le monde grec que de découvrir que de temps en temps les Grecs offraient

pour ainsi dire des fêtes à toutes leurs passions, à tous leurs mauvais penchants naturels, et qu'ils

avaient même établi une sorte de programme des festivités de leurs côtés trop humains : c'est là ce

que leur monde a de proprement païen (...)  C'est là la racine de toute l'indépendance d'esprit de

l'Antiquité en matière de morale."6

Dans le recueil d'articles La connaissance de la vie, Georges Canguilhem écrit un texte très important

intitulé : "La monstruosité et le monstrueux". Cette réflexion qui retrace historiquement la manière

qu'ont eu différentes époques de juger moralement la monstruosité biologique, a toujours été pour

moi un texte fondateur concernant la fonction essentielle et irremplaçable de l'art en général et du

théâtre  en  particulier.  Canguilhem  explique  entre  autres  qu'au  XIXème  siècle,  la  question  de  la

monstruosité  se  déconnecte  de  la  question  morale  et  religieuse.  Le  monstre  devient  alors  une

exception de la nature qui confirme scientifiquement les lois de la nature. Une nouvelle science - la

tératologie - naît à ce moment-là pour objectiver la monstruosité. Mais, montre Canguilhem, cette

approche positiviste de l'anormalité, de l'irrationalité humaine, pêche par orgueil et présuppose que

le poison de l'irrationalité a pour antidote parfait l'approche scientifique et rationaliste. Seulement,

peut-on  par  la  seule  raison  combattre  la  déraison ?  Est-ce  que  la  monstruosité  est  chassée  par

l'explication  de  la  monstruosité ?  C'est  toute  l'ambiguïté  du  titre  célèbre  d'une  oeuvre  de  Goya.

Canguilhem en interroge le sens de manière décisive : "On répète, après Goya : "Le sommeil de la

raison enfante des monstres",  sans se  demander  assez,  compte tenu précisément de l'oeuvre de

Goya, si par enfanter on doit entendre engendrer des monstres ou bien en accoucher, autrement dit si

le sommeil de la raison ne serait pas libérateur plutôt que générateur des monstres."7

Comme le souligne ce passage, la mise en sommeil de la raison, permet de faire sortir les monstres et

par  là  même  de  s'en  libérer.  C'est  une  sorte  de  délivrance  comme  lors  d'un  accouchement.  En

revanche, si  la raison veille sur la déraison, elle ne la détruit  pas nécessairement,  elle peut aussi

l'enfermer et lui donner l'envie irrépressible de se libérer avec violence et destruction.

Dans cette perspective si bien décrite par Canguilhem, l'une des fonctions essentielles du théâtre est,

selon moi, d'offrir par la nature fictionnelle et virtuelle de son espace, un moyen d'expression à notre

propre monstruosité. Cette tâche ne peut être totalement remplie par la philosophie puisque, même

si sa nature varie selon les types d'approche, son fonctionnement reste rationnel. La monstruosité

constitue  donc  une  limite  majeure  à  la  "paideïa"  philosophique,  comme  l'explique  à  son  tour

Nietzsche dans un aphorisme très profond et assez déstabilisant pour le monde de la pensée, intitulé
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"Nécessité de l'illogique" : "Au nombre des choses qui peuvent porter un penseur au désespoir se

trouve d'avoir reconnu que l'illogique est nécessaire à l'homme, et qu'il en naît beaucoup de bien.

L'illogique  tient  si  solidement  au  fond  des  passions,  du  langage,  de  l'art,  de  la  religion,  et

généralement de tout ce qui confère quelque valeur à la vie, que l'on ne saurait l'en arracher sans par

là même gâter ces belles choses irréparablement. Ce sont les hommes par trop naïfs qui peuvent

seuls croire à la possibilité de transformer la nature humaine en nature purement logique ; mais s'il

devait y avoir des degrés pour approcher ce but, que ne faudrait-il pas laisser perdre chemin faisant !

Même l'être le plus raisonnable a de temps en temps besoin de retrouver la nature, c'est-à-dire le

fond illogique de sa relation avec toutes choses."8

Mais la philosophie n'achoppe pas seulement sur la monstruosité du monde et de l'homme, mais sur

la sienne propre également. Entendue au sens large et extra-moral du terme, le monstre se définit

comme  l'être  dont  la  singularité  transgresse  la  norme,  l'être  le  moins  semblable  à  tous  ses

semblables.  Saisir  une  telle  monstruosité  au  sein  même  de  l'activité  philosophique,  alors  que

paradoxalement une telle  activité  vise la  sagesse,  m'a semblé l'un des enjeux majeurs  du travail

théâtral que j'ai mené sur la pensée grecque.

b) La monstruosité existentielle de la philosophie et son incarnation théâtrale

C'est un paradoxe bien étonnant que de constater que l'universel de la pensée a pour pendant la

singularisation de l'existence. Les idées générales mettent au travail et en forme notre subjectivité.

Cette  individuation  de  l'homme  par  l'exercice  de  sa  pensée  est  particulièrement  visible  dans  le

monde antique. Les philosophes de l'époque prennent à cet égard un aspect monstrueux, comme le

souligne Nietzsche dans ce passage : "Ces philosophes avaient solidement foi en eux-mêmes comme

en leur "vérité", et ils en écrasaient tous leurs voisins et devanciers ; chacun d'eux était belliqueux et

violent, un tyran. Il se peut que ce bonheur donné par la croyance en la possession de la vérité n'ait

jamais été plus grand dans le monde, mais jamais non plus la dureté, l'arrogance, le côté tyrannique

et mauvais de pareille croyance. Ils étaient des tyrans, autant dire cela même que tout Grec voulait

être,  et  que  chacun  était  dès  qu'il  le  pouvait...Leur  histoire  est  brève,  pleine  de  violences,  leur

influence cesse brusquement... Ah, l'histoire grecque va si vite ! Jamais plus on ne vécut avec une

telle prodigalité, une telle démesure..."9.

Rejoignant Nietzsche sur ce point, Pierre Hadot montre comment la philosophie antique dépasse la

pure  activité  théorique  et  comment  sa  mise  en  scène,  sa  visibilité  sociale,  qui  lui  sont

consubstantielles, la rendent monstrueuse et théâtrale : "Dans la mesure même où elle est pratique

d'exercices spirituels,  la  vie  philosophique est  un arrachement à  la  vie  quotidienne :  elle  est  une

conversion,  un  changement  total  de  vision,  de  style  de  vie,  de  comportement...  La  pratique  des

exercices spirituels impliquait un renversement total des valeurs reçues... Cette opposition radicale

expliquait  évidemment  la  réaction  des  non  philosophes :  elle  allait  de  la  moquerie,  dont  nous

retrouvons la trace chez les comiques, à l'hostilité déclarée, qui a pu aller jusqu'à provoquer la mort

de Socrate. Il  faut bien se représenter la profondeur et l'ampleur du bouleversement que pouvait

produire  dans  l'individu  l'arrachement  à  ses  habitudes,  à  ses  préjugés  sociaux,  le  changement
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complet  de  sa  manière  de  vivre,  la  métamorphose  radicale  de  sa  manière  de  voir  le  monde,  la

nouvelle perspective cosmique et "physique" qui pouvait sembler fantastique et insensée au gros

bon sens quotidien."10

Ces différentes pensées grecques qui  se battent les unes contre les autres,  étaient monstrueuses

aussi bien dans leur contenu qui se détachait de l'opinion commune que dans leur expression sociale

et quotidienne. Cette dimension théâtrale de ces "monstres philosophes" de l'Antiquité ne peut du

même  coup  être  comprise  entièrement  à  travers  un  enseignement  scolaire  ou  universitaire.  La

visibilité, le corps de ces penseurs, font partie intégrante de leur pensée. Le théâtre comme lieu du

corps et de la parole incarnée peut invoquer naturellement cette philosophie.

III. Le visible et l'invisible, le corps et l'esprit au théâtre

Faire de la philosophie un objet théâtral consiste, à rebours d'un certain dogmatisme platonicien, à

faire éprouver et à prouver que la pensée a un corps. Il n'est pas sûr par ailleurs que le théâtre soit

comme le monde de la caverne décrit par Platon et que les images qu'il produit sur scène consistent

en un éloignement des idées.

a) Le corps philosophique ou l'aliment imaginaire de l'acteur

"Il ne nous appartient pas, à nous autres philosophes, de séparer l'âme du corps, affirme Nietzsche,

(...) nous ne sommes pas des grenouilles pensantes, des appareils d'objectivation et d'enregistrement

sans entrailles"11. Cette profession de foi nietzschéenne rejoint en grande part la vision grecque de la

philosophie. Or si l'on cesse également de dissocier chez elle le corps et la pensée, la philosophie

peut être comprise, non plus seulement en étant expliquée, mais aussi incarnée.

Ce qui m'a semblé intéressant dans le travail  fait  avec les acteurs de mon spectacle,  est que ces

philosophes  répétaient  quotidiennement,  comme  des  comédiens  le  font  pour  le  théâtre,  des

exercices spirituels en vue d'acquérir la force d'âme philosophique. Le même souci de répétition, de

formation de l'âme et du corps se retrouve chez l'acteur lorsqu'il travaille un rôle, une nouvelle pièce.

Notre recherche avec les acteurs autour de ces grandes figures philosophiques grecques - Héraclite,

Zénon le stoïcien, Diogène le cynique, notamment - s'est établi autour de la notion de performance

ou de jeu performatif.

Prenons l'exemple de Diogène le cynique. Le corps de ce philosophe et tous les exercices auxquels il

le soumet sont absolument inséparables de sa philosophie : la masturbation, l'ingestion de viande

crue, les exercices physiques tels se rouler nu dans la neige ou dans le sable brûlant, tout cela est une

pensée  en  acte,  une  pensée  physique  qui  ne  pourrait  atteindre  sa  vérité  sans  ce  corps  devenu

cynique, c'est-à-dire chien. Le corps chien de Diogène fait  partie de sa pensée. C'est par lui  et sa

manifestation sociale  que la  vérité  de cette  pensée trouve son fondement et  sa  preuve.  Le refus

délibéré de toute convention humaine, l'élévation de la vie animale au-dessus de la vie humaine, tout

cela requérait une démonstration physique, organique. La pensée philosophique devient donc dans
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ce  cas  une  performance.  Elle  s'éprouve  et  se  prouve  dans  des  actes.  C'est  à  cette  notion  de

performance  philosophique  que  les  comédiens  se  sont  référés  dans  le  travail  pour  essayer

d'approcher la radicalité et la vérité pratique de ces grands penseurs grecs. En ce qui concerne plus

spécifiquement la pensée cynique, le théâtre est particulièrement approprié pour l'évoquer puisqu'il

est aussi le lieu du chien, d'une animalité supérieure, de cette nature enfouie par la société et ses

conventions  et  que  la  scène  tente  d'exhumer  rageusement.  La  relation  entre  le  théâtre  et  cette

philosophie va même plus loin : le cynisme constitue un modèle pour l'acteur. Celui-ci ne cesse de

lutter contre la honte sociale que lui renvoient potentiellement tous ces regards spectateurs braqués

sur lui. Devenir cynique pour un comédien de théâtre revient donc à s'affranchir de ces regards et à

trouver la pleine liberté pour soulever la part organique et naturelle de l'humain.

Mais si le théâtre est le lieu du corps, est-il a contrario inapte à devenir le lieu de l'âme, de l'idée, de

l'invisible ? Est-ce que seule une philosophie matérialiste ou organique peut trouver sur une scène sa

traduction vraie et vivante ?

b) Le théâtre comme production d'une vue de l'âme

Chez Platon, la philosophie vise à arracher l'âme humaine du sensible, à la séparer du corps dans

lequel elle est enfermée. Le théâtre ne semble donc pas pouvoir évoquer une telle pensée. D'ailleurs

le statut de l'art dans l'échelle ontologique de Platon, est éloigné de deux degrés de l'intelligible et de

la vérité. Comme presque tous les autres arts, le théâtre est une fabrique d'illusions et ne peut donc a

fortiori représenter ou exprimer la philosophie.

Il  y  a  cependant une limite à cette critique platonicienne de l'art  surtout lorsqu'on l'applique au

théâtre. Le présupposé de la critique platonicienne des arts est que tout artiste, toute expression

artistique vise un certain réalisme, c'est-à-dire la production d'une image vraisemblable par rapport à

la réalité sensible. Au théâtre, le réalisme entendu de cette façon, est le code esthétique le moins

intéressant qui soit, car cet art, surtout depuis qu'il coexiste avec la photographie et le cinéma, ne

peut jamais faire oublier au spectateur qu'il est au théâtre. Pour que l'illusion existe, il faudrait que

l'art s'efface. Mais dans la caverne du théâtre, les spectateurs savent en permanence où ils sont et la

nature des images qu'ils voient. Si bien que fabriquer sur scène des images trompeuses, des images

qui essayent de faire oublier leur statut d'image, de faire croire absolument à cette absence à laquelle

elles  renvoient,  est  vain.  La  conscience  qu'a  le  public  de  l'artifice,  du  type  de  langage  sensible

employé sur scène, permet de faire un usage de l'image scénique à l'opposé de ce que décrit Platon

dans La République. Le non réalisme théâtral ouvre sur la création d'un type d'image qui, au lieu de

se substituer illusoirement à l'idée, y renvoie en permanence. Ainsi le lieu du corps, du visible, peut

faire advenir le non corps, l'invisible, l'idée. Au théâtre, le spectateur bénéficie d'un pouvoir de voir et

d'imaginer indissociable. Il imagine ce qu'il ne voit pas et qu'on lui suggère par des signes qui, de

temps en temps, peuvent être infimes et légers : un fleuve est représenté par une bassine d'eau, un

feu par un projecteur placé dans une trappe sur scène, etc.  L'imaginaire au théâtre nous fait  voir

l'absence, ce qui n'est pas physiquement là, et même ce qui n'est pas physique du tout. Ainsi l'idée au

théâtre peut-elle trouver son "schématisme" au sens kantien du terme, une sorte d'image vivante qui
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relie l'intelligible et le sensible. L'idée au théâtre se voit. En remplaçant le feu par la lumière d'un

projecteur au sol, c'est l'idée du feu que nous convoquons pour voir cette lumière comme l'image du

feu. Le théâtre n'est donc pas un lieu d'illusion mais un lieu d'allusion : l'autre qui n'est pas là existe

par le jeu, le signe imaginaire. Ce langage du jeu et de la scène sont à la source d'une pensée qui finit

par  se  voir.  Ce  pouvoir  du  théâtre  de  rendre  visible  l'invisible  devrait  finalement  interroger  les

platoniciens sur cette autre scène possible de la pensée philosophique.

Conclusion

Le théâtre contient les différents modes de visibilité et de corporalité qui peuvent ex-primer la ou les

philosophies,  faire  sortir  la  pensée d'elle-même pour  mieux la  retrouver,  mieux la  célébrer,  et  la

dégager de ce que Deleuze appelait "l'image de la pensée". Etrangement, le théâtre, contrairement à

une certaine vision platonicienne, peut être un au-delà de l'image qui épure la philosophie et la fait

exister  dans  sa  source  primitive,  folle  et  dionysiaque.  Cet  art  peut  nous  faire  sentir  l'intensité

qu'apporte à la vie humaine l'acte même de penser. Dans ces conditions, le théâtre est un art qui

peut  participer  pleinement  à  ce  que  Nietzsche  appelait  le  "gai  savoir"  dont  notre  époque  si

volontairement bête a un besoin urgent : "L'intellect chez la plupart est une machine embarrassante,

sinistre et grinçante, que l'on désespère de mettre en marche : ils parlent de "prendre la chose au

sérieux" dès qu'au moyen de cette machine ils s'avisent de travailler et de bien penser - oh ! Que de

pénibles efforts doit leur coûter l'acte de bien penser ! L'aimable brute homme perd à chaque fois sa

bonne humeur, à ce qu'il paraît, quand elle se met à bien penser ! Elle se fait "sérieuse" ! Et "là où ne

prévalent que rire et gaieté, on pense à tort et à travers" - tel est le préjugé de cette brute sérieuse à

l'égard de tout "gai savoir". - Eh bien ! Montrons que c'est un préjugé !"12
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