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LE TRAVAIL

Parmi les cultures et les penseurs, il existe différentes visions du travail. Nous ne voulons pas nous
engager dans une vaste étude sur le sujet, mais uniquement fournir quelques exemples sur la fagcon
dont fonctionne l'opposition entre la "vie" et le "travail". Pour commencer, nous pourrions
mentionner le fait que le mot "travail" lui-méme, dans certaines langues comme le frangais ou
['espagnol (trabajo), vient du mot latin tripalium, qui désignait a Rome un instrument de torture, ou
un objet pour immobiliser des animaux, alors que les animaux sont définis précisément par leur
mobilité. Contrairement a la vie qui est une liberté de mouvement, le travail est lié a la contrainte, et
donc a la douleur. Negotium est un autre mot latin qui référe au travail : il signifie 'absence de repos,
de loisirs, l'absence de ce qu'on appelle en francais "le temps de vivre" ; le negotium (d'ou vient le
mot "négoce", est la négation de l'oisiveté, ce privilege de |'élite, ce luxe d'une société qui a les
moyens du superflu. Pour cette raison, Aristote recommande de ne pas donner la citoyenneté a
['ouvrier. Dans la méme veine, Rousseau critique l'agitation et le tourment inhérents au travail, Pascal
prétend que nous utilisons cette activité pour ne pas penser a nous-mémes, Nietzsche considere que
le travail est une police mentale utilisée pour controler la conscience afin d'enrayer le développement
de la raison, du désir et de l'indépendance. Le concept d'aliénation est une autre accusation contre
l'idée du travail, selon Marx et bien d'autres. Le concept de "travail" a aussi ses inconditionnels.
Arendt pense que le travail fournit plaisir et bonne santé, Comte affirme qu'il engendre la cohésion
sociale, Voltaire écrit qu'il nous protege contre trois fléaux terribles : l'ennui, le vice et le besoin. Nous
noterons que la défense du travail ne repose pas simplement sur son utilité pratique, mais également
sur le fait qu'il contribue au développement existentiel. Nous mentionnons ici ces auteurs "opposés"
a notre these pour prouver que, d'aucune maniere, nous prenons nos idées pour des absolus de la
pensée : elles constituent simplement des hypotheses de travail.

On pourrait aussi critiquer le fait que nous ne distinguons pas les diverses acceptions du terme, que
nous confondons les différentes significations du mot "travail" : comme fonction sociale, comme
moyen de gagner sa vie, comme activité, etc. Par exemple nous ne distinguons pas l'activité plaisante
et libre du penseur de ['activité physique et douloureuse du travailleur manutentionnaire.

Nous plaiderons coupable sur ce compte, car nous ne voulons pas opposer un travail intellectuel
"noble" a un travail physique "vulgaire", nous trouvons intéressant de ne pas opposer ces deux
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conceptions, puisqu'elles s'inversent facilement, surtout aujourd'hui, méme si cette opposition peut
encore étre trés vraie dans beaucoup de circonstances. En effet, un intellectuel peut écrire un livre
pour des raisons économiques et pour maintenir son statut - par exemple le fameux "publish or
perish" des universitaires américains - comme une sorte de nécessité, tandis que le magon peut
construire une maison pour le seul plaisir de construire quelque chose. De la méme facon, nous
n'entrerons pas dans le débat de la nature de ['homme en tant que "homo faber" (homme fabricant),
qui essaie naturellement d'accomplir quelque chose dans sa vie, contre une conception paresseuse
de I'nomme, ce "pécheur" qui tombe dans l'ignominie de la paresse, cet étre qui cherche autant qu'il
peut a échapper a sa part de travail pour la bonne raison que le travail est tout bonnement la
punition a laquelle nous sommes condamnés a cause du péché originel. Nous voulons uniquement
fournir quelques indications pour illustrer notre vision de la résistance existentielle au travail, pour
justifier et donner du sens a la these de l'incompatibilité entre la vie et le travail, en rappelant que le
travail est souvent accompli sous la contrainte de la nécessité - "gagner sa vie", - qu'il est un effort, et
que souvent, sinon tres souvent, les hommes |'éviteraient si on leur demandait de choisir librement
et sans aucune contrainte le déroulement de leur quotidien. Ceci pourrait expliquer pourquoi la
philosophie, pratique qui implique un travail assez conséquent, dans l'apprentissage d'une culture,
dans l'acquisition de compétences et en se confrontant a soi-méme, sans espece de nécessité
immédiate ou de récompense facile - ce n'est pas le moyen le plus évident de gagner sa vie ou de
devenir riche - n'a jamais rempli les stades de football. Evidemment, si la philosophie est une simple
discussion au sujet de la vie et du bonheur, le genre d'échange plaisant que nous aurions
naturellement en prenant une boisson au café du coin, ce serait alors une toute autre affaire. C'est
d'ailleurs la direction que prennent quelques philosophes dans le but de rendre la philosophie plus
populaire, en produisant un prét a penser. Mais si la philosophie est un travail, une lutte avec soi-
méme et autrui, afin de produire des concepts ou exister, elle tendra a étre rejetée par la majorité
comme un obstacle a la "bonne vie".

Le travail s'oppose souvent a la vie, car il est une obligation, tandis que la vie est avant tout un désir.
Friedrich Schiller, a la fois philosophe, poete et dramaturge, n'appréciait pas le dualisme plutot
kantien entre ce qu'il appelait "instinct sensuel" ou désir, et "instinct formel" ou obligation, une
opposition qu'il a voulu résoudre par une troisieme entité : "l'instinct de jeu". Il affirme que lorsque le
philosophe repoussera son auditeur par l'aridité de son discours, il pourra le ramener a lui par cet
"instinct du jeu": I'hnomme aime jouer, avec les idées par exemple. Mais ceci implique que les
émotions soient éduquées par la raison, que nous apprenions a échapper au "besoin" de l'immédiat,
or nos désirs résistent a un tel effort; c'est néanmoins possible, sinon, comment les enfants
pourraient-ils se développer et grandir ? Pour I'humaniste allemand, dans "l'ame belle", le devoir et
l'inclination n'entrent plus en conflit ['un avec 'autre. L'expression de soi-méme ne doit pas étre liée
aux sentiments banals et primitifs, mais peut étre reliée aux émotions plus évoluées, en particulier a
['amour de la beauté ou de la vérité. La liberté humaine s'exprime donc comme une capacité d'aller
au-dela des instincts animaux. Mais, bien sir, ceci implique un certain travail, car un tel
accomplissement ne jaillit pas naturellement. Si cette émotion peut devenir naturelle, c'est par une
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nature acquise, une spécificité de I'homme qui s'appelle aussi la culture, une culture qui en ce sens
est toujours un travail, comme nous le voyons dans l'origine méme du terme "culture", en son sens
premier.

LA RAISON

Examinons le probléme "intellectuel" de la philosophie. Pour commencer, nous pouvons rappeler au
lecteur ['histoire célébre de Thales et de la servante, racontée par Platon. Apparemment, Thales,
philosophe et astronome, regardait les étoiles, et ne voyant pas ou il mettait ses pieds, il tomba dans
un puits. Une servante qui observait la scene se mit a rire bruyamment: comment un tel
énergumene, si occupé avec "les spheres éthérées", peut-il ainsi ignorer la réalité toute proche de
lui ? La question qui s'impose d'elle-méme a l'esprit philosophique, ce qui d'apres |'anecdote ne
concerne assurément pas la servante, est de savoir si le puits, le trou dans la terre, la présence
physique immédiate, est dotée de plus de réalité que les cieux éloignés que Thalés s'appliquait a
contempler. Cette histoire capture bien la vision générale du philosophe, la perspective de l'activité
philosophique, quoiqu'elle s'articule autour d'une sorte de cliché. Mais apres tout, un cliché est un
mot qui, a l'origine, désigne la photo prise par un appareil, montrant de maniere figée ce qui est
visible immédiatement ; malgré son action réductrice, il y a de la réalité dans le cliché. Ainsi le
philosophe, en affirmant qu'il y a une réalité autre qu'immédiate et évidente, se concentre sur cette
réalité cachée, il est obnubilé par elle, il est hanté par son secret, et ne voit plus ce qui est visible a
"['autre", au "non philosophe". Ceci nous ramene a Platon et a ['Allégorie de la caverne, ou le héros,
apres avoir d'abord été aveuglé par la "lumiére de la vérité", apres s'y étre habitué et l'avoir vue, est
de nouveau aveuglé lors de son retour dans la caverne sombre, et il ne peut plus participer aux jeux
du commun, qui pour lui n'ont plus de sens. Son comportement étrange provoquera d'abord le rire
chez ses concitoyens, puis une rage qui les menera a le tuer.

Un autre point de divergence apparait entre vie et philosophie, lorsque nous pensons a Thalés et a la
servante : la question du corps. En effet, il semble que la domestique habite son corps, contrairement
au philosophe. Nous pourrions penser a lui - et a de nombreux philosophes - comme un pur esprit
monté sur pattes, son corps étant uniquement le moyen de transport de sa téte, comme sur les
dessins enfantins, ces hommes sans corps que les maitresses appellent des tétards. La servante est
un étre de chair, et Thalés est presque un ectoplasme. Contrairement a elle, il ne s'inquiete pas de ce
qui arrive a son corps, c'est pourquoi il tombe. L'immédiateté des sens n'a aucune signification réelle,
car chez Thales, l'activité de ces derniers est totalement distendue, son regard est perché dans le ciel,
occupé a contempler les étoiles, tant et si bien que la vision ne se distingue plus réellement de
['activité mentale. Tandis que la domestique semble étre dotée de ce qu'on appelle "gros bon sens",
de "sens commun", cette rationalité tres empirique, si étroitement liée a la perception sensorielle.
Elle fait confiance a ses yeux et a son esprit - a sa vision immédiate - pour ce qu'ils lui indiquent, alors
que le philosophe doute, disséque et essaie toujours d'aller au-dela. Elle est vivante, elle existe, lui
n'est qu'un esprit. Il incarne la these intellectualiste classique : le corps est une prison pour |'ame,
une ame qui essaie continuellement d'atteindre l'illimité, l'inconditionnel, mais que le corps humilie
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constamment, en lui rappelant sa finitude. Ainsi ['ame dédaigne ce morceau ridicule de chair appelé
corps. La vie est sale et impure. C'est la raison pour laquelle Lucifer ne peut pas comprendre pourquoi
Dieu ne préfere pas les anges magnifiques, créatures de lumiére, plutot que ces humains fangeux et
maladroits. Lucifer en tant que "saint patron" des philosophes... Méme lorsque le philosophe se
soucie du corps, ce dernier n'est jamais qu'un concept. Par ailleurs, ['autre corps souvent ignoré ou
dédaigné par le philosophe est le corps social. De méme que le corps physique et personnel, le corps
social est contraignant, lourd, banal, grossier, malpropre, brut, immédiat, etc. Ce qui est commun est
mauvais, l'opinion par exemple, est bon ce qui est "spécial”.,

Ce qui est éloigné est beau, la laideur caractérise la proximité. Ce qui est matériel est déterminé, ce
qui ressort de la pensée est liberté. Une fois encore, un tel schéma "intellectualisant" ne peut
prétendre d'aucune maniére établir un prisme absolu, mais cela fonctionne assez bien comme
approximation générale, et cette vision est utile pour comprendre notre propre fonctionnement. Il
s'agit simplement d'un de ces dualismes classiques qui régissent l'existence de I'homme. Il permet
par exemple de comprendre cette tendance intellectualisante tout a fait banale et commune, qui
nous incite a ne croire personne d'autre que nous-méme, cette méfiance fondamentale contre
['opinion d'autrui, cette suspicion qui habite a différents degrés les esprits dés qu'ils se targuent de
penser de maniére originale.

Enfin et surtout, l'autre facon dont l'intellect nie la vie est dans son rapport aux sentiments. Prenons-
en un, commun, qui souvent est prétexte a ne pas philosopher: I'empathie. C'est une des raisons
invoquées régulierement pour nous empécher de questionner autrui lorsque nous l'invitons a penser.
L'empathie, comme la compassion, ['amour, la pitié et d'autres, est de ces sentiments sociaux qui
nous rendent humains, vivables. Mais l'intellect, comme tout fonctionnement mental, en favorisant
sa propre activité, tend a ignorer, diminuer, nier, frustrer ou supprimer les autres types d'activités,
particulierement s'ils ne sont pas de méme nature. En effet, analyser et conceptualiser, exiger de
quelqu'un d'autre qu'il en fasse autant, demander qu'il recherche et expose la vérité, qu'il
s'interroge, constitue une injonction troublante et douloureuse, contraire aux sentiments sociaux
dont le principe est de faciliter autant que faire se peut la vie pour soi-méme et notre prochain, afin
de ne pas susciter de situation tendue, inquiétante ou conflictuelle. A ce point, les partisans de "la
totalité de |'étre", these qui incarne une autre forme de toute-puissance ancrée dans la tendance
"new age", ou bien des personnes adeptes d'un certain psychologisme, affirmeront que l'intellect et
les sentiments sont tout a fait complémentaires et se combinent trés bien. Mais a partir de notre
propre expérience, nous en concluons qu'il s'agit uniquement d'une stratégie de protection de soi,
d'une certaine "misologie", une peur de penser, une crainte de la rencontre intellectuelle. Il nous
semble que ces "humanistes" qui prétendent protéger autrui de |'dpreté de la pensée tendent a
projeter leurs propres craintes et préventions sur les personnes - adultes ou enfants - auxquels ils ont
affaire, exprimant plus que toute autre chose un manque de confiance envers leur propre identité
intellectuelle. Ils manifestent une appréhension du " tragique" et de la, une méfiance envers l'identité
intellectuelle de tout un chacun, phénoméne tout a fait commun, trées humain. Les sentiments
semblent a nouveau constituer un principe fondamental de la vie, une maniere commune de se
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comporter, et la philosophie prend l'aspect d'une activité forcée et artificielle, dotée d'une
connotation exigeante, dure et brutale. On oublie que la philosophie, comme tout art martial, ne peut
pas empécher de trébucher, de tomber ou de se meurtrir. C'est probablement ainsi qu'elle nous
enseigne a nous développer, en nous incitant a nous engager dans un corps a corps avec la réalité.

Ces spécificités de l'intellect peuvent étre regroupées dans un concept existentiel qui nous est cher:
l'authenticité. Or, malgré sa connotation existentielle, 'authenticité est une forme de mort. Etre
authentique signifie radicaliser notre position, oser ['articuler, l'accomplir sans regarder
constamment par-dessus notre épaule, aller jusqu'au bout sans tressaillir, se risquer sans frémir au
débordement et a l'exces: 'authenticité n'a pas besoin de se justifier. Cette apparente absence de
doute offre une bonne raison a autrui de la qualifier de hautaine et d'arrogante. Cette singularisation
extréme est une des raisons principales expliquant l'ostracisme qui se manifeste contre les
philosophes, phénoméne dont ces derniers abusent facilement pour glorifier leur position et leur
étre. Les cyniques sont un exemple intéressant de ce cas de figure: ils osent exprimer ce qu'ils
pensent, ils osent penser ce qu'ils pensent, sans aucune considération pour les coutumes, principes,
morales et opinions établis. Ils montrent de l'irrévérence pour tout ce qui est considéré comme sacré
par leur entourage et leurs concitoyens, ce qui les meéne naturellement a la confrontation ou a
l'isolement. Ils apparaissent comme rigides et dogmatiques, alors que théoriquement, pour survivre,
on doit plutot étre flexible et s'adapter aux circonstances, aux événements et au milieu. On peut donc
les accuser de basculer dans un comportement pathologique, suicidaire, au moins sur le plan
symbolique. Or, s'ils sont accusés de hacher menu leurs interlocuteurs, on ne doit pas ignorer qu'ils
agissent pareillement avec eux-mémes. Déja a cause de |'état de guerre perpétuel dans lequel ils sont
de fait engagés, bien que cette "guerre" ne soit pas leur véritable finalité : cette situation conflictuelle
découle simplement de leur incapacité a feindre et a jouer les jeux sociaux. De méme, parce que leur
propre personne est mise au second plan en faveur de quelque chose de plus important, un certain
concept transcendant, que ce soit la vérité, la nature ou autre chose, concept pour lequel ils sont
disposés a tout sacrifier, y compris leur propre personne. Une des raisons pour lesquelles ces
personnages restent incompris et étranges, est que bien souvent ils ne prononcent pas le concept
méme qui les anime, car, pour le cynique, les mots sont en deca de toute vérité : ils ne sont que
mensonges et illusions. Ils apparaissent donc comme des hors-la-loi, des infideles, des personnages
incongrus et intransigeants qui n'acceptent ni les demi-mesures ni les compromis, tout en offrant le
spectacle d'une radicalité absurde, suspecte, voire malodorante. Il est vrai que lorsque nous
observons les thémes habituels de conversation, ce que ['on nomme le quotidien, nous nous rendons
compte que la plupart des échanges se composent de trois ingrédients principaux: la causette a
propos du temps ou les commérages, un discours d'autoglorification et d'autojustification, et
diverses stratégies pour obtenir quelque chose de quelqu'un. L'authenticité du philosophe est dans
une rupture totale avec cet arrangement conventionnel: la petite conversation est ennuyeuse,
théoriquement il n'y a nul besoin de se glorifier ou de se justifier, et a priori le dialogue ne devrait
traiter que de préoccupations fondamentales. Sinon, il vaut mieux garder le silence et faire taire
l'interlocuteur, position violente s'il en est une.
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L'Allégorie de la caverne capture bien deux attitudes fréquentes et distinctes que ['homme populaire
de la rue adopte envers le philosophe: le rire et la coléere. Le rire parce que celui-ci agit d'une maniere
étrange, comme chez la servante de Thales, et la colere provoquée par le soupcon - ou la certitude -
qu'il sait quelque chose que les autres ne savent pas. On pourrait aussi parler d'envie, de jalousie.
Cette description renvoie au philosophe défini en tant qu'une autre personne, mais qu'en est-il du
philosophe a l'intérieur de soi-méme ? Quel rapport entretenons-nous avec lui ? Examinons comment
ce philosophe intérieur, ce démon comme Socrate 'appelle, nous empéche de vivre. Nous pouvons
répondre a cette question indirectement en argumentant qu'en général, au cours du processus
éducatif, les parents n'encouragent guére le type de préoccupation que nous nommerions
philosophique: ils nourrissent peu, voire pas du tout, une telle vision du monde chez leur
progéniture. Il est une raison simple a cette prévention : un enfant doté de ce type de comportement
sera percu comme affligé d'une sorte de handicap : il serait maladroit, distrait, sans esprit pratique,
génant, ennuyeux, etc. En d'autres termes, il ne semblerait pas se préparer a la lutte qu'est la vie,
vision commune de ['existence, méme lorsque cela ne s'avoue pas ouvertement. On doit s'adapter,
on doit étre pratique, on doit hurler avec les loups, nous vivons dans une culture de résultats. Surtout
aujourd'hui, a une époque ou la concurrence économique fait rage, ou l'on entreprend des études
avant tout parce que cette activité nous procurera un métier digne de ce nom, c'est-a-dire rentable.
S'engager dans des préoccupations philosophiques ne semble donc pas fournir la préparation la plus
adéquate a la vie. Il semble que c'est au mieux un luxe, au pire une menace. Nous observons ceci
fréquemment dans notre travail avec les enfants, a travers diverses objections contre la pratique
philosophique, dont la principale est qu'apprendre a penser prend du temps et qu'il y a des sujets
plus pressants a traiter. Pour rester dans la méme veine, nous pouvons ajouter une seconde
objection, tout aussi importante: la crainte que l'enfant soit déstabilisé ou troublé par ce genre
d'exercice. Sa vie d'enfant serait inhibée par la pratique de la pensée, ce qui pourrait seulement
provoquer de l'angoisse, du doute et ébranler son étre. Certains adultes considerent que la vie est
déja assez dure, sans devoir, de surcroit, penser aux choses terribles : "Laissez donc l'enfant étre un
enfant", s'écrient-ils... Et l'adulte aussi, sans doute par la méme occasion... Ainsi, en plus des
difficultés réelles dans |'acte de penser, comme nous l'avons déja examiné, se trouve la suspicion que
certains types de pensée susceptibles de surgir seraient menacants ou destructeurs. Ce qui est trés
probablement vrai. Une piste qui nous emmene vers la prochaine contradiction entre la vie et la
philosophie : la question de la problématisation.

PENSER L'IMPENSABLE

Une des compétences importantes de la philosophie est la capacité a problématiser. Au travers des
questions et des objections, on est censé examiner de facon critique des idées ou des theses
données, afin d'échapper au piege de |'évidence. Cette "évidence" est constituée par un ensemble de
connaissances et de croyances que les philosophes appellent des "opinions" : des idées qui ne sont
pas raisonnées, qui sont établies simplement par habitude, rumeur ou tradition. Ainsi, en
s'engageant dans le processus philosophique, on doit examiner les limites et la fausseté de toute
opinion donnée et envisager d'autres chemins de pensée, ce qui, a premiere vue ou a la pensée
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commune, semble bizarre, absurde ou méme dangereux. On doit suspendre son jugement, comme
Descartes nous invite a le faire, et ne pas se fier a des émotions et a des convictions habituelles. Voire
méme, par sa "Méthode", il nous demande de subir un certain processus mental qui, pour lui, garantit
d'obtenir une sorte de connaissance plus fiable, qu'il appelle aussi "évidence", en opposition a une
opinion "établie", qu'elle soit vulgaire ou savante. Afin d'étre fiable, cette "évidence" doit pouvoir
supporter le doute, il faut pour cela prévenir la précipitation et le préjugé, et la pensée doit prendre
des formes claires et distinctes. Avec la méthode dialectique, que ce soit chez Platon, Hegel ou autre,
le travail de la critique ou de la négativité va plus loin, puisqu'il est nécessaire de pouvoir penser le
contraire d'une proposition afin de la comprendre et |'évaluer : pour penser une idée il est nécessaire
d'aller au-dela de cette idée, et toute possibilité d""évidence" tend naturellement a disparaitre. Mais
pour mettre en oeuvre de telles procédures cognitives, nous devons étre dans un certain état mental,
adopter une attitude spécifique, composée de distanciation et de perspective critique. Ce procédé est
tres exigeant, il rencontre de nombreux obstacles. La sincérité est un des obstacles courants a cette
attitude, ainsi que la bonne conscience et la subjectivité qui doivent abandonner leur emprise tenace
sur l'esprit. Plus radicalement, les principes moraux, les postulats cognitifs et les besoins
psychologiques qui nous guident dans la vie doivent étre mis entre parenthéses, étre soumis a une
critique apre, et méme étre rejetés, ce qui ne se produit pas naturellement puisque cela génére de la
douleur et de ['angoisse, travail qui exige une grande capacité de se distancier avec soi-méme. Se
dédoubler - ainsi qu'Hegel le suggere - comme condition au penser vrai, comme condition de la
conscience. Et afin d'accomplir un tel changement d'attitude, on doit en fait "mourir a soi", "lacher
prise", on doit abandonner ne serait-ce que momentanément ce qui nous est le plus cher, sur le plan
des idées et sur le plan des émotions les plus profondes. "Biologiquement, je ne peux pas le faire!"
me répondit une fois un professeur espagnol, quand je lui demandais de problématiser sa position
sur un certain sujet. Visiblement, elle avait plutot bien percu le probléme, sans pour autant prendre
vraiment conscience des conséquences intellectuelles de sa résistance ou de son refus. Notre vie,
notre étre, semblent fondés sur certains principes établis que nous considérons non négociables.
Alors, si la pensée implique de problématiser, si le travail de négativité représente une condition
indispensable a une réflexion digne de ce nom, il s'agit donc de mourir afin de penser. En observant
la fagon dont les personnes impliquées dans une discussion s'échauffent lorsqu'on les contredit,
comment elles ont recours a des positions et des stratégies extrémes afin de défendre leurs idées, y
compris la plus flagrante mauvaise foi, on peut en conclure en effet, qu'abandonner ses propres idées
représente bien une sorte de "petite mort".

On peut se demander pourquoi nous refusons de maniere rigide d'abandonner "notre" idée méme
pour un instant, pourquoi nous résistons tant a un exercice de problématisation, aussi court soit-il,
comme nous le rencontrons régulierement lorsque nous formulons une telle demande. C'est
certainement le cas pour les adultes, cela semble moins poser un probleme aux enfants, car ces
derniers sont nettement moins conscients des implications et des conséquences d'envisager une
quelconque contre-proposition, méme au travers d'un artifice comme celui du simple exercice. Un
indice que nous possédons sur ce sujet nous est fourni par Heidegger, qui déclare que: "Le langage
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est la maison de |'étre". Pour lui, parler est faire apparaitre quelque chose en son étre méme, nous
pourrions donc extrapoler que la parole engendre l'existence. Pour ['homme, étre de langage par
excellence, ce constat est plutot évident, bien que cette perspective soit souvent rejetée, comme le
montre par exemple l'objection commune: "Ce sont seulement des mots". Sans histoires, sans
mythes, sans récits, sans dialogues, que serions-nous ? Certainement pas des étres humains ! Tout ce
que nous énoncons a propos de nous-mémes, que ce soit sous forme de récit - mythos - ou sous
forme d'idées et d'explications - logos - nous est indispensable et précieux. Pour montrer
l'importance de la parole, nous avons seulement a observer combien nous nous sentons menacés
lorsque notre discours est ignoré ou contredit ; nous prétendons tout a coup étre tres préoccupés par
la vérité ! En fait, notre vrai souci se porte sur notre propre image, sur cette personne que nous avons
laborieusement et soigneusement construite, une individualité désireuse de maitriser sa propre
définition, un étre singulier animés de grandes ambitions, car il prétend sans l'avouer détenir la
connaissance, l'expérience, la raison, bref un individu de valeur...

Notre image est une idole a laquelle nous sommes disposés a tout sacrifier; aucun don n'est trop
grand pour elle. Ainsi, lorsque la philosophie ou un philosophe spécifique nous invite a examiner la
facticité, l'absurdité ou la vanité de nos propres pensées, notre étre entier réagit violemment,
instinctivement, sans méme avoir a y penser, comme pure réaction de survie. Le conatus spinozien,
notre désir de persévérer dans l'existence, dépasse notre soif pour la vérité; notre désir d'étre
spécifique - l'existence - est prét a nier toute forme d'altérité qui lui semblerait représenter une
quelconque menace, y compris la raison elle-méme. La personne, cet individu construit
empiriquement, se sent menacée dans son existence méme, par 'étre transcendant, sans visage et
sans identité. C'est ['opposition que pose Carl Jung entre la "persona", cet étre d'apparence, plutot
fonctionnel, et "l'anima", l'individu au sens profond du terme, transcendantal, capable de
distanciation et de critique face a |'étre empirique. Problématiser nos plus pensées les plus intimes,
nos principes fondamentaux, abandonner temporairement ou examiner librement les postulats que
nous avons souvent énoncés, que nous défendons aprement, parfois durant de nombreuses années,
devient une position intolérable. Nos idées sont nous-mémes, nous sommes nos idées. Un tel modus
vivendi ne devrait-il pas étre per¢qu comme une forme d'obstination pathologique ? Cependant,
admettons-le, comment pourrions-nous nous situer dans la société et agir en son sein si nous
n'éprouvions pas un tel attachement ? Comment pourrions-nous nous investir dans un projet de vie,
si nous ne nous soumettions pas a quelques principes fondamentaux ? Comment existerions-nous,
sans quelques idéaux normatifs guidant notre vie, bien que nous soyons loin de les réaliser? Si
['homme est un étre de pensée, il est un étre d'idées, donc de rigidité et de préjugés. Car bien que les
idées soient des outils pour la pensée, trop souvent le moyen est pris pour la fin, et de ce fait l'idée
devient un obstacle a la pensée. Problématiser signifie tenter de rétablir la primauté de la pensée sur
les idées, une tache qu'il n'est pas facile a accomplir, puisque l'individu empirique éprouve des
difficultés a céder a |'étre transcendant. Abandonner des idées spécifiques, nos idées spécifiques, est
une forme de mort : penser est donc comparable a mourir.
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QUE FAIRE ?

Dans certaines cultures, le philosophe bénéficie d'un vrai statut : il est admiré, pour sa connaissance,
pour sa sagesse, pour sa profondeur, parce qu'il semble avoir acces a une réalité refusée au commun
des mortels. Dans d'autres ambiances culturelles, au contraire, il est percu comme un étre inutile,
suspect, maladroit ou méme pervers. Pour en revenir a Thalés et a la servante, certaines sociétés
accordent une place plus prépondérante a la perspective céleste, d'autres accordent leur crédit a une
vision plus terre a terre. Le second cas se manifeste sous différentes formes. Premiere possibilité : la
philosophie reste relativement absente de la matrice culturelle, elle est réduite au strict minimum en
terme d'importance dans la psyché collective. Deuxieme possibilité: la philosophie est percue
comme un ennemi, puisqu'elle mine les postulats et les principes guidant cette société, en
introduisant le doute et la pensée critique. Troisieme possibilité : la philosophie s'adapte a la matrice
culturelle, s'ancre elle-méme dans la préoccupation matérielle, afin d'inhiber 'élan de la pensée
dans son évasion vers une réalité plus éthérée, Ces trois aspects peuvent facilement étre combinés, la
culture anglo-américaine étant un bon exemple de cet ancrage. Que ce soit aux Etats-Unis ou en
Angleterre, la philosophie représente une composante culturelle plutét faible. Elle est souvent
considérée comme une menace contre les postulats politiques, économiques et religieux établis. La
tradition philosophique spécifique de ces pays tend a se cantonner a la réalité empirique et
matérielle, comme nous l'observons historiquement dans les courants tels que l'empirisme,
['utilitarisme et le pragmatisme.

Ce troisieme aspect, la forme spécifique du philosopher, n'est donc pas accidentelle: il s'agit d'un
probleme d'axiologie. Quelles sont les valeurs d'une société donnée? Quelle est la hiérarchie des
valeurs autour desquelles cette société est organisée? Souvenons-nous de la célebre peinture de
Raphaél: |'école d'Athenes, qui montre Platon tendant le doigt vers le ciel et Aristote montrant la
terre, tandis que divers philosophes semblent intéressés par différents problemes. L'histoire de la
philosophie n'est rien moins qu'une série d'affirmations et de réfutations, accompagnées de
quelques considérations épistémologiques sur les méthodes et les procédures employées pour
établir ces différents points. Par conséquent, la critique de la philosophie ou son rejet opére encore
dans le cadre de la philosophie, car il s'agit toujours d'une critique ou d'un rejet d'une forme
spécifique et particuliere de la philosophie, critique ou rejet qui prend aussi une forme philosophique
particuliere. La philosophie produit sa propre critique et oeuvre sur sa propre critique. C'est la raison
pour laquelle la philosophie peut se réclamer comme la forme méme de |'antiphilosophie ; que cette
antiphilosophie soit de nature religieuse, scientifique, psychologique, politique, traditionnelle,
littéraire, ou autre, elle reste philosophique. Nous sommes donc obligés de postuler, aussi
subjectivement soit-il, que I'hnomme ne peut guere échapper a la philosophie, pas plus qu'il ne peut
échapper a la foi ou a l'art. Les seuls parameétres qui changent sont les valeurs adoptées, les
méthodes employées, les attitudes entretenues et le degré de conscience. L'humain crée sa propre
réalité, et cette production de réalité a un contenu philosophique. Les accomplissements de ['homme
peuvent changer de signification, son désir de déterminer la réalité peut se modifier, son rapport a la
réalité peut varier, l'importance relative donnée a la "signification" peut s'opposer a l'importance
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donnée aux observations "factuelles", mais quoi que nous fassions, nous ne pouvons pas échapper a
['acte de signifier, parce que I'homme est un animal raisonnable et il ne peut pas échapper a la raison,
une raison qui est productrice de sens, expression de sens. Ceci signifie que naturellement ['homme
interprete, juge, évalue, décide subjectivement quel degré de réalité et quelle nature il accorde a la
réalité, il fixe la norme pour ce qu'est la vérité. Nous pouvons aussi déclarer que la réalité et la vérité
ne sont rien que des concepts, de simples constructions humaines ou des inventions. Méme lorsque
['homme décréte que la réalité lui échappe totalement, parce qu'elle est matériellement déterminée,
objectivement définie ou donnée par Dieu, il prend un engagement, il s'engage dans un ensemble
défini de valeurs.

En d'autres termes, la servante est un interlocuteur aussi valable - en un sens, elle est également
philosophe - que Thaleés, quoiqu'elle ressemble beaucoup a notre voisin de palier. Ce qui nous
ramene de nouveau a la question de la philosophie "vulgaire" et de la philosophie "élitiste". La
philosophie est une tentative "d'écart", de faire un pas au-dela, mais ces transformations spatiales
sont dépourvues de sens sans "l'en deca", car le "la-bas" n'est rien sans le "ici et maintenant". Le
personnage de Thales prend tout son sens dans son rapport a sa servante, il a besoin d'elle : assez
étrangement elle est son "alter ego" : elle est un autre "moi" ! Sans dialogue et tension entre ces deux
positions, Thales perd son intérét, la fille devient inintéressante. Rapprochons cette tension de
['Allégorie de la caverne. Pourquoi dans ce mythe de Platon, le philosophe revient-il a l'intérieur apres
son évasion réussie? Il revient pour mourir! Il ne peut pas rester dehors, a contempler la pure
lumiere, bien qu'il se soit écrié en un premier temps qu'il préférerait étre l'esclave d'un pauvre
laboureur en ce monde lumineux plutét que de revenir dans les ténebres. Mais Platon ne peut pas
empécher le retour, il ne peut pas ne pas proposer de ramener cet homme dans la caverne, comme si
la fatalité l'obligeait a ce "dialogue" forcé, a cette confrontation, a cette mort. Il n'est pas de
philosophie sans "agon", affirme Nietzsche. L'agon étant dans la tragédie grecque le moment de la
confrontation, du drame, de la tension. Cet instant est, de facon ambigué et paradoxale, destructif et
constructif. La pensée est un dialogue avec soi-méme, écrit Platon, et il ne peut pas y avoir de
dialogue s'il n'y a pas distance et opposition : sans écart, sans intervalle, il n'y a pas de confrontation.

Notre these est qu'en affirmant qu'il y a des choses plus importantes ou plus pressantes a faire que la
philosophie, nous sommes déja dans la discussion philosophique. Méme en oubliant que la
philosophie existe, nous sommes déja dans le domaine philosophique. Le r6le du philosophe,
comme celui de ['artiste, est de faire remarquer, de montrer, de pointer du doigt. Foucault écrivit que
si le scientifique rend visible l'invisible, le philosophe rend visible le visible. Une fois que quelqu'un a
vu, il peut accepter d'avoir vu, il peut nier avoir vu, il peut oublier avoir vu, mais quoi qu'il dise ou
fasse, ses yeux ne sont plus les mémes, le monde n'est plus le méme: on ne peut plus prétendre
"retourner" a une quelconque virginité. La philosophie fait feu de tout bois. Dans le dialogue, le
philosophe "gagne" toujours, uniquement parce qu'il s'engage dans le dialogue avec autrui. Il ne
gagne pas a la maniere du rhétoricien : ne confondons pas la philosophie et ['éristique, car dans cette
derniere il s'agit de I'emporter dans un débat, de persuader et méme de convaincre. Dans le dialogue,
le philosophe "gagne" de deux fagons: en obtenant de 'autre qu'il voie quelque chose et en voyant
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lui-méme ce que l'autre voit. C'est pourquoi le dialogue est si crucial pour la philosophie. C'est
pourquoi Socrate a si résolument et implacablement poursuivi ses semblables dans les rues
d'Athenes et n'a pas envisagé d'intérét plus fondamental pour la vie que d'examiner l'esprit de ses
semblables en fouillant leur dme. C'est en ce lieu unique, I'ame d'autrui, qu'il trouvait la vérité.
Comment est-ce possible ? Etait-il entouré exclusivement de prophetes et de sages ? Visiblement pas,
si nous lisons les dialogues, ou Socrate parait en général beaucoup plus "intelligent" que ses
interlocuteurs. Notre proposition est que Socrate a trouvé la vérité dans ces personnes parce qu'elles
lui ont donné la possibilité d'abandonner sa propre pensée, en pénétrant la leur, ils lui ont permis de
mourir a lui-méme. En s'aventurant dans ces ames étrangeres et étranges, il pouvait se confronter a
lui-méme, en une sorte d'ascese : tout comme le lutteur ou le soldat a besoin d'un adversaire pour se
défier lui-méme, pour se dépasser, pour devenir lui-méme, pour mourir a soi.

Si nous examinons ['histoire de la philosophie, nous avons une autre lecture de cette affaire. A son
origine, la philosophie recouvrait la connaissance de tout ce qui nous concernait, elle traitait tous les
champs du savoir "abstrait": sciences de la nature, religion, mathématique, sagesse, éthique et
méme la technique. On trouvait la une connotation importante de toute-puissance, a la fois en terme
de théorie et de savoir pratique. Souvenons-nous de Hippias le sophiste annoncant a Socrate que
tout ce qu'il portait sur lui, il 'avait fabriqué lui-méme. Ou Callicles, qui explique que par son art de la
rhétorique, le fort pourra toujours supplanter le faible, ou encore Gorgias, qui prétend pouvoir
convaincre n'importe qui de n'importe quoi. Assez naturellement, il n'y a pas de limites aux
prétentions intellectuelles : "['hybris" regne, la démesure caractérise le porteur de parole. La vérité
n'a pas toujours un véritable statut, pas plus que la raison, ni autre principe régulateur et limitatif;
seule la loi de la jungle - ou du besoin - y trouve son compte. La réalité unique du discours est le sujet
et son désir. Evidemment, ['érudit critiquera de telles paroles, argumentant que la philosophie est
née du rejet de telles conceptions, qu'elle est la recherche du vrai et du bien, il nous accusera de
confondre délibérément le philosophe et le sophiste. Nous répondrons en premier lieu que la
sophistique est une école spécifique de la philosophie, ou Socrate fit ses armes, et que le mode de
fonctionnement des sophistes mis en scene par Platon ressemble assez a nos intellectuels modernes,
en moins sophistiqués. Par exemple, les attitudes relativistes et amoralistes - ou immoralistes -
proclamées par ce courant de pensée en font les précurseurs de nombreuses voies contemporaines
de la pensée. La prétention a la toute-puissance des sophistes, qui prit plus tard d'autres formes, est
demeurée une caractéristique typique du philosophe, caractérisée par un ego surdimensionné, ce
qu'en son temps Socrate essayait d'affronter par le dialogue, au moyen de la raison. En dénoncant
ces sophistes comme n'étant pas des philosophes, de notre point de vue, Platon avait raison sur le
fond, mais il se trompait sur le plan formel. Il le savait dans doute, car il a reconnu la proximité de ces
deux "especes", comme l'indique sa fameuse analogie du dialogue sur les sophistes, ou il déclare que
le philosophe se compare au sophiste comme le chien au loup, ou le loup au chien.

Au cours de ['Histoire, la philosophie a "perdu" de nombreux champs du savoir, tant dans les sciences
de la nature - physique, astronomie, biologie, etc. - que dans les sciences de l'esprit - psychologie,
sociologie, politologie, linguistique, grammaire, logique, etc. Notons que dés qu'un champ particulier
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a voulu exprimer son savoir de maniére plus certaine, il a abandonné la philosophie et s'est établi
comme ce qu'on appelle maintenant une science, un savoir constitué, doté d'une évidence objective
"irréfutable", fondée sur des faits et des nombres, et si possible utilisant ['observation et
['expérimentation. La philosophie pourra uniquement se réclamer de ce que Kant nomme le mode
"problématique": ce qui releve de l'ordre du possible, et non du nécessaire. Néanmoins les
philosophes, comme leurs ancétres les sophistes, ne veulent pas abandonner les certitudes. Ces
fameuses certitudes qui leur restent et qu'ils ne se lassent pas d'exprimer, sont de trois sortes : celles
qui releve de la vision du monde, avec leur contenu politique, social, spirituel ou autre, celles de la
connaissance historique, plus académiques, a propos des idées, des écoles et des auteurs, et celles
portant sur la fagon de penser, c'est-a-dire la méthode et |'épistémologie. Méme le post-modernisme,
avec son rejet de toute universalité ou de toute transcendance, est simplement parvenu a créer un
"nouveau" type de certitude : la figure toute puissante de la subjectivité, a nouveau tres proche de
celle du sophiste.

A travers tout ceci, essayons de justifier comment et pourquoi le principe de ["agon" est
consubstantiel a l'activité philosophique, comme on le voit dans le concept dérivé de |'"agonie", cette
mort a soi-méme, lente et sans fin. Méme si beaucoup de "moments" de ['histoire philosophique ont
prétendu fournir une espéce de réponse définitive au sempiternel débat sur ['homme et le monde, ou
sur la méthode, surgit toujours une "nouvelle" objection, préte "a tuer" cette these "définitive". Hegel
a forgé le concept de "moment" pour rendre compte du processus de pensée contradictoire qui nous
habite, dans la chronologie historique autant que personnelle, en essayant de nous montrer
comment chaque "moment", en suivant et réfutant le moment précédent, est une étape
indispensable pour accéder a un certain "absolu", idéal régulateur qu'il avait pu lui-méme
évidemment discerner. On peut d'ailleurs s'étonner de sa détermination de |'absolu, lui qui avait
critiqué Schelling sous l'accusation de : "s'inviter trop vite a la table du divin", mais cette tentative fait
sans doute partie intégrante de la démarche, ['extension de la pensée a l'infini en est un élément
moteur. Il en va de méme pour la critique lancée par Marx a Hegel et ses disciples, contre cette
dialectique hyper idéaliste : elle est une réaction tout simplement légitime et nécessaire. L'autre
réaction opposée a une vision si absolutiste fut celle du pragmatisme américain. Et si ces deux écoles
de pensée ont considérablement influencé le futur de I'humanité, intellectuellement, culturellement,
politiquement, etc. ce dernier est encore aujourd'hui dominant. Mais si nous souhaitons retenir un
critere commun aux deux avatars inversés de la philosophie "traditionnelle", nous choisirons leur
soutien de la raison "commune", une raison qui appartient a un processus immanent et non a une
puissance transcendante. Une fois encore, le philosophe devait mourir: il ne peut pas se réclamer
d'une puissance "tombée du ciel" ou provenant du "Saint-Esprit", il doit répondre a une certaine
capacité qui appartient a chacun, comme Descartes |'a énoncé en écrivant que "la raison est la chose
du monde la mieux partagée". Cet anti-élitisme est probablement, lorsqu'il y est confronté, l'une des
expériences les plus humiliantes et inhumaines pour le philosophe. Et, pour la méme raison,
probablement, ['une des expériences philosophiques les plus fondamentales. Désapprendre, comme
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['a nommée Socrate. Philosopher avec un marteau, selon Nietzsche. Cela pourrait s'appeler: "Le
triomphe de la servante".

ETRE PERSONNE

Ulysse est un vrai héros pour Socrate, sans doute son préféré, these qu'il défend dans le dialogue de
Platon Hippias Mineur. La raison principale de son apologie est que le nom d'Ulysse est "Personne",
"Je suis Personne", comme il le dit lui-méme au cyclope Polyphéme. Personnage complexe et
polymorphe, comme nous le voyons dans son Odyssée, il est toujours a la fois quelque part et nulle
part, il fait affaire avec les hommes et avec les dieux, qui combattent au-dessus de lui, il est ingénieux
mais a la merci de forces puissantes, c'est a la fois un chef et un homme seul, il désire toujours
ardemment étre ce qu'il n'est pas, il est fugace, méme pour lui-méme, sa vie est constamment sur le
fil du rasoir. Il semble étre la version méditerranéenne de la vision taoiste de l'existence, que nous
pouvons résumer de la facon suivante: celui qui se préoccupe surtout de sa vie et se trouve trop
attaché a elle, non seulement ne vit pas, parce que ce souci mine sa joie de vivre, mais aussi parce
que cette préoccupation inhibera et corrompra sa vitalité, la vraie source de la vie. Cette idée que la
vie - cortége sans fin de petites préoccupations, tensions et rigidités au sujet des "petites choses" - est
un obstacle a la vitalité, offre |'équivalent existentiel a |'affirmation selon laquelle les idées sont un
obstacle a la pensée. La vitalité ne s'enchaine pas a la vie ; la pensée ne s'attache pas aux idées. Nous
trouvons un autre écho a ce principe dans la figure du Christ : fils de I'homme, fils de personne et de
chacun, né pour mourir, n'ayant pas méme une pierre pour poser sa téte, comme il l'annonce a
['homme qui souhaite le suivre.

Ainsi l'essence de la philosophie est dynamique, tragique et paradoxale. Que ce soit dans la tonalité
occidentale passionnée ou dans la version orientale détachée, le défi relevé par I'homme a travers sa
vie et la philosophie, doit étre de savoir lacher prise sans pour autant abandonner. Mais la vie telle
que nous la connaissons nourrit une certaine aversion au lacher prise, elle promeut une posture
crispée pour laquelle la seule alternative est de tout abandonner. Ainsi la vie se résume souvent a une
série de cycles maniaco-dépressifs chroniques, qui finit heureusement ou malheureusement avec la
mort, |'état maniaque ou dépressif ultime, selon les humeurs et les circonstances.

L'expérience philosophique fondamentale est une expérience d'altérité, l'expérience d'un "au-dela",
qui peut étre vécu seulement du point de vue d'un "en deca". Le fossé, 'abime, la fracture de ['étre, la
tension entre le fini et l'infini, entre la réalité et le désir, entre 'affirmation et la négation, entre la
volonté et l'acceptation, sont autant de formes de cette méme expérience. Méme le beau, cette
perception de l'unité radicale ou de 'harmonie, s'inscrit dans la douleur du sublime. On pourrait
résumer le philosopher par |'éternelle interaction entre la singularité, la totalité et la transcendance.
Et ['on peut tout autant décrire ce qui conduit 'homme a penser et a explorer que montrer comment
il tente d'obscurcir et de nier ce qu'il recherche. Assez étrangement, 'histoire de la philosophie se
compose d'une superposition de visions et de systemes ou les philosophes du moment prétendent
accomplir, expliquer ou rejeter les theéses de leurs prédécesseurs. Tous les textes de la tradition
philosophique européenne sont de simples annotations au texte de Platon, d'apres le philosophe
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anglais Whitehead. Et si nous analysons l'oeuvre de Platon, elle capture déja le paradoxe de la
philosophie. Le but initial du travail de ce philosophe est de témoigner de ['histoire d'un homme qui a
interrogé plus qu'il n'a énoncé, un homme qui n'aurait apparemment jamais écrit une ligne. Or
Platon affirme sans vergogne, il fonde une théorie et une méthodologie sur le travail de cet homme,
ou inspirées par lui, et il a beaucoup écrit. Vient immédiatement apres un autre disciple de cette
tradition : Aristote, qui, a notre avis, mettra en place 'ossature de la future philosophie occidentale,
sorte d'encyclopédie raisonnée de la connaissance, incluant l'ensemble du savoir: sciences
naturelles, sciences politiques, psychologie, éthique, etc. Quelque chose de solide et de fiable,
redoublement de la trahison... Mais comme Socrate, nous pensons que la philosophie ne se lit pas ou
ne s'écrit pas, car une telle activité se réalise avec de simples objets - des livres - tandis que la
philosophie a pour but principal d'aborder I'ame humaine, de traiter ['ame et non de traiter de ['ame.
Alors pourquoi écrivez-vous des livres, si vous étes contre les livres, nous a judicieusement objecté
quelqu'un par le passé ? Que répondre ? Mais comment pouvez-vous désapprendre si vous n'avez pas
appris ? Comment pouvez-vous briler des livres, si vous ne les avez pas écrits ? Comment pouvez-
vous mourir si vous n'avez pas vécu ? Et avec l'inversion dialectique si commune a la philosophie,
demandons ensuite: Comment pouvez-vous apprendre si vous n'avez pas désappris? Comment
pouvez-vous écrire des livres si vous ne les avez pas briilés ? Comment pouvez-vous vivre si vous
n'étes pas mort ?

Le seul probleme avec les philosophes, comme avec tous les étres humains, c'est qu'ils confondent
ou inversent les moyens et les fins. La raison en est tres simple : le moyen est plus proche de nous
que la fin. Etre un professeur, avoir la connaissance, écrire des livres, avoir un titre, avoir des idées,
étre célebre ou important, étre brillant, étre respecté, étre reconnu, autant de conséquences
possibles au philosopher, autant de motivations du philosopher, mais aussi autant d'obstacles au
philosopher. Parce que les philosophes, comme tous les hommes, veulent exister, comme
philosophes. C'est probablement ce qui motive Socrate a citer Euripide dans sa discussion avec
Gorgias le sophiste, quand il dit : Qui sait si vivre n'est pas mourir, et si de ['autre c6té mourir n'est pas
vivre ?

Que philosopher est mourir au monde, est une idée plutét commune. Que philosopher est mourir a
soi-méme, est déja plus rare et étrange. Mais si, en outre, nous déclarons que la philosophie implique
la mort de la philosophie, nous tombons bien dans ['absurde, ou peu de personnes voudront nous
accompagner. Mais nous pensons que c'est la que se trouve la philosophie, la ou elle meurt. C'est
probablement la meilleure définition que nous pourrions donner a la philosophie comme pratique,
bien que cela ne veuille pas dire grand-chose.

Certains philosophes critiquent le concept de pratique philosophique et ont raison lorsqu'ils
affirment que la philosophie n'est de toute facon rien d'autre qu'une pratique. Quoique multiples et
contradictoires puissent étre les formes de cette pratique. Mais la vérité de cette critique est que les
philosophes académiques rejettent la pratique philosophique parce qu'elle défie l'individu et
interroge la personne, avec si peu de respect pour elle.

n°43

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (01/2010)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/043/010/ Page 15

Mais laissons ceci au stade de conclusion momentanée, en proposant l'idée que l'essence de la
pratique philosophique est de s'inviter a penser ce qui n'est pas pensé, de penser ce qui se refuse a la
pensée, quoi que nous pensions. Idéal régulateur invivable, et donc philosophique.
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