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Djibouti : philosopher a Djibouti
Ayane Abrar, professeur de philosophie dans un lycée de Djibouti. ayaneabrar@hotmail.com

Perdue au milieu de ses grands voisins tragiquement célebres (La Somalie, |'Ethiopie, I'Erythrée), la
République de Djibouti est un petit pays de 23000 km2 et d'a peine 700000 habitants. Le slogan de
['office de tourisme "Djibouti, terre d'échanges et de rencontres" n'est pas une usurpation, tant il est
vrai que le pays réunit des peuples d'horizons et de cultures différentes, réussissant a faire coexister
dans une paix relative des inconciliables et des contradictions. Ceci débouche sur un amalgame des
civilisations tel qu'il n'est plus possible de les distinguer, et le jeune Djiboutien est tres souvent perdu
a la croisée (ou a la dérive) de toutes ces différences qui n'en sont plus pour lui. Son état : richesse ou
schizophrénie? L'altérité n'a qu'un sens pour le moins relatif : il est moi, en moi, a moi. Dans un tel
contexte, l'autre n'est plus, l'interrogation sur lui, sur sa culture, sa différence, son mode de vie, son
univers n'a pas de raison d'étre, la rencontre est altérée voire inexistante. Sur quoi se questionne
donc le Djiboutien ? Quel effort de réflexion ? Quelle philosophie ? L'interrogation philosophique a-t-
elle sa place dans la culture djiboutienne d'aujourd'hui ?

Historiquement, toutefois, deux ethnies originairement nomades, les Afars et les Somalis,
(particulierement les Issas) se croisent, croisent souvent le fer, cohabitent tant bien que mal: "les
voisins ne sont jamais ni tout a fait amis ni tout a fait ennemis", voila leur adage. En période
d'abondance et de prospérité, ce sont des conflits incessants et tres souvent fondés sur des broutilles
qui consolident leurs relations. En période de sécheresse et de son cortége macabre (famine,
maladies, bétail décimé...), c'est l'entraide et la solidarité sans lesquelles aucune vie, surtout en
brousse, ne serait possible qui prévalent. Comme dans toute vie communautaire, des regles strictes
régissent leur rapport a l'intérieur de l'ethnie et entre les différentes ethnies : la coutume (avec son
droit, ses lois, ses sanctions, son savoir-vivre) qui réglemente la vie de chaque individu. Pour régler
leurs différends, rendez-vous est souvent pris sous l'arbre a palabres, réalité africaine devenue
aujourd'hui, aux yeux du reste du monde, un cliché a la limite du grotesque. Sous l'arbre, il fait frais et
c'est le lieu de prédilection de ces nomades, éleveurs de bétail, qui doivent parfois marcher toute une
demi-journée sous un soleil de plomb pour trouver herbe et eau pour leur précieux dromadaires,
moutons et boeufs.

Et pendant que les bétes se restaurent, le nomade n'a rien a faire d'autre que méditer sous l'arbre. Et
le soir, une fois le bétail rentré, tout le monde se réunit hommes, femmes, enfants et vieillards pour
s'adonner a une activité prisée par tous: la joute verbale. Encore une fois sous l'arbre. C'est a ce
moment-la que se distinguent les meilleurs. Poésies, réparties cinglantes, bons mots, réflexion sur les
problemes du quotidien afin de trouver des solutions communes. On s'écoute, on s'entend, on se
respecte. Et méme si un égard particulier est réservé aux ainés, ces derniers ne peuvent toutefois pas
imposer leurs points de vue. Epreuve de sagesse. Tradition orale oblige : chacun se doit d'écouter
attentivement, de comprendre, de mémoriser |'argumentaire de |'adversaire pour le contredire ou
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pour s'en servir plus tard. C'est ['occasion aussi de former les générations futures a cette culture de
['argumentation. Les enfants ont donc tres tot ['habitude de poser des questions, de s'interroger et
d'interroger les autres, d'étre curieux. Et méme s'ils n'ont pas toujours des réponses, cela permet aux
ainés d'avoir de quoi méditer sous l'arbre. Ainsi 'on raconte qu'un jour, voulant se débarrasser des
idiots, cette question fut posée : a quoi reconnait-on un idiot ? Ou son pendant: a quoi reconnait-on
l'intelligence ? Premiere réponse évidente pour une culture de ['argumentation : c'est celui qui parle
sans réfléchir, sans modérer ses propos, sans construire sa réflexion. On sélectionna quelques
hommes connus pour leur mauvais verbe, leurs réparties ridicules, leur manque d'imagination. Pour
ne pas étre injuste a leur égard et motiver cette exclusion, on leur ordonna sous peine de
bannissement d'élaborer un nouveau code constitutionnel. Comme on les enjoignait a faire vite, ils
instituerent comme premiere regle : "En toute chose importante, il faut savoir prendre son temps".
Stupeur générale. Une telle clairvoyance était inattendue. On s'excusa, on retint la lecon: tout
homme est capable de sagesse pour peu qu'on veuille bien lui donner sa chance.

Ces peuplades une fois sédentarisées, clouées a un sol, ont perdu cette culture. Par la colonisation, ils
se sont "francisés", occidentalisés ; par la religion, ils se sont islamisés, se cherchant par la méme
occasion une ascendance arabe. Occident et orient que l'on oppose dans tous les médias se
retrouvent dans la méme téte sans trop de difficultés. Sédentarisation oblige: démographie
galopante grace a une meilleure hygiéne de vie, a un systeme de santé jusque la obsoléete parce que
traditionnel et donc souvent aléatoire (les plantes sont fréquemment utilisées sans dosage), le temps
jusque la si disponible se fait rare. Plus de discussions, de dialogue, plus de palabres, plus
d'argumentation, plus d'interrogation. On n'a plus le temps. D'ailleurs pourquoi discuter ? Le reste du
monde n'a donné sens qu'a l'action. Agissons donc et laissons tomber, oublions l'arbre a palabres. Le
jeune Djiboutien scotché devant la télévision ne connait rien de la culture de ses ancétres. Il est autre.
Il ne dialogue pas, ne s'interroge presque plus, n'écoute les autres que s'ils sont dans la télévision
qui, méme si elle est un outil formidable, a cette tendance terrible a tout banaliser, a tout rendre
quelconque. Pas de problemes.

COMMENT LES DJIBOUTIENS PERCOIVENT-ILS LA PHILOSOPHIE ?

Le mot de philosophie n'apparait dans la bouche du jeune djiboutien qu'une fois arrivé au lycée. Ses
premieres impressions ne se font que par oui-dire. Comme partout ailleurs, la philosophie a une tres
mauvaise réputation: pour les uns elle rendrait fou, pour les autres ce serait une discipline
inaccessible pour le commun des mortels parce que tres difficile ; elle serait "l'art de compliquer les
choses faciles" ; pour d'autres encore elle rendrait athée, ce qui est d'autant plus grave que la religion
occupe une place essentielle, pour ne pas dire vitale dans la société. Toutes ces opinions
s'accompagnent de leur cortége d'attitudes négatives et récalcitrantes. "Je ne veux pas devenir fou",
me disent souvent mes éleves. A quoi je réponds invariablement par une boutade :"Vous avez intérét
a le devenir d'ici la fin de ['année car un examen vous attend". La maieutique se fait lentement,
['accouchement est difficile, mais fort heureusement couronné de succes la plupart du temps. En
réalité, c'est plutot sur le mot "philosophie" que bute tout le monde. La discipline est marginale, peu
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connue, voire pas du tout. D'un coté cette réputation de folie, de l'autre une réputation de génie. Face
a un philosophe, on surveille ses propos, on évite de dire quelque chose de stupide, on emploie des
mots a rallonge, histoire de l'impressionner et de ne pas se laisser impressionner.

La République de Djibouti ne compte en tout et pour tout que onze philosophes de formation locaux,
dont seulement cing travaillent comme enseignants, et trois collegues étrangers coopérants venus de
['Algérie, de la Tunisie et de Madagascar. Au total, huit professeurs répartis sur l'ensemble du territoire
entre sept lycées situés dans quatre villes (Djibouti, Ali-Sabieh, Dikhil et Tadjourah). Il peut arriver
qu'un professeur soit affecté dans les lycées de deux villes situées a 80 kms, voire parfois a plus de
200 kms ['une de l'autre. L'enseignement s'accompagne a ce moment-la d'une vie d'aventures ou
['organisation est vitale. Chaque professeur compte a son actif plus de 30 heures de cours par
semaine, auxquelles viennent s'ajouter les heures enseignées dans les établissements privés qui
poussent comme des champignons, l'enseignement public n'étant pas en mesure d'absorber
l'ensemble des éleves. Au baccalauréat 2009, 3500 candidats, scolarisés dans le public ou libres, ont
passé le concours. Chaque année, des collégues de France au nombre de quatre, principalement de
['académie d'Amiens, viennent renforcer nos rangs. Ils sont toujours impressionnés par le nombre
élevé des copies. A chacun des correcteurs incombe la responsabilité de terminer en a peine une
quinzaine de jours entre 280 et 300 copies. Un véritable marathon intellectuel. La tache est d'autant
plus difficile que les jeunes Djiboutiens n'ayant rien a envier a leurs camarades du reste du monde, ne
maitrisent pas tres bien |'expression écrite, génération télévision et textos obligent. Pour les
comprendre, force est parfois de lire a voix haute leurs propos car ils écrivent phonétiquement. Et
méme si, comme n'ont pas manqué de le remarquer les collégues francais, il y a indéniablement de la
réflexion, corriger leurs copies est une véritable gageure pour les nerfs. Ces mémes professeurs nous
ont parfois, de facon diplomatique, reprochés d'étre quelque peu trop exigeants. Quand on a
cinquante-cing éleves par classe, six classes pour lesquelles il faut corriger trois devoirs par trimestre,
la patience et l'indulgence sont tres vite émoussées.

Dés la rentrée prochaine, de nouveaux lycées que les institutions ont ouverts pour accueillir un
nombre d'éleves toujours plus élevé vont ouvrir des classes de terminales. Et il y aura nécessité de
former de jeunes recrues. Mais la mauvaise réputation de la discipline combinée aux conditions
difficiles dans lesquelles nous enseignons découragent méme les quelques rares hésitants. Ce qui
pousse les institutions a chercher des enseignants d'ailleurs. D'autre part, les sujets du bac jusque-la
étaient préparés par l'académie de Bordeaux, car les diplomes djiboutiens profitent d'une
homologation francaise. Mais dans les années a venir, le baccalauréat djiboutien a pour ambition de
se désarrimer du baccalauréat francais, essentiellement pour des raisons de logistique. En effet en
2013, arrive une vague, un tsunami de plus de onze mille éléves dans les classes de terminales. Le
nombre peut sembler dérisoire au regard des autres pays du monde, mais pour la République de
Djibouti, c'est un défi de taille a relever.

Loin de toutes ces pérégrinations politiques, le jeune Djiboutien que plus rien n'étonnait parce que
tout était dans la télé, découvre cette "folle" discipline qui remet en question un univers qui pour lui
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était évident. Bourré de préjugés, surtout en matiere de religion, il a des difficultés a accepter la
remise en question aussi radicale et hyperbolique qu'on lui propose. Pourtant cette discipline le
fascine, l'ensorcelle. Une fois en dehors de la classe, les éleves ne cessent d'en parler entre eux, de
discuter et méme parfois de se disputer. Rentré chez lui, ils s'enorgueillissent de ce vide sidéral
provoqués en eux, se sentant supérieurs par cette capacité a détruire les dogmes, les arguments des
adversaires. Que |'on ait pu étre souvent a ce point aveugle sur soi, que l'on ait cru a foule de choses
souvent sans aucun fondement, que l'on ait adhéré a la supériorité d'une race ou d'une culture, voila
qui semble désormais aberrant. Par la philosophie, il réapprend un mode d'existence qui ne lui
appartenait plus mais qu'il peut dorénavant se réapproprier : la méditation, la capacité a s'interroger
sur toutes choses, 'ouverture aux autres sans se perdre soi-méme, le plaisir du dialogue argumenté
ou l'on s'enrichit avec et par ['autre...
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