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Perdue au milieu de ses grands voisins tragiquement célèbres (La Somalie, l'Ethiopie, l'Erythrée), la

République de Djibouti est un petit pays de 23000 km2 et d'à peine 700000 habitants. Le slogan de

l'office de tourisme "Djibouti, terre d'échanges et de rencontres" n'est pas une usurpation, tant il est

vrai que le pays réunit des peuples d'horizons et de cultures différentes, réussissant à faire coexister

dans une paix relative des inconciliables et des contradictions. Ceci débouche sur un amalgame des

civilisations tel qu'il n'est plus possible de les distinguer, et le jeune Djiboutien est très souvent perdu

à la croisée (ou à la dérive) de toutes ces différences qui n'en sont plus pour lui. Son état : richesse ou

schizophrénie? L'altérité n'a qu'un sens pour le moins relatif : il est moi, en moi, à moi. Dans un tel

contexte, l'autre n'est plus, l'interrogation sur lui, sur sa culture, sa différence, son mode de vie, son

univers n'a pas de raison d'être, la rencontre est altérée voire inexistante. Sur quoi se questionne

donc le Djiboutien ? Quel effort de réflexion ? Quelle philosophie ? L'interrogation philosophique a-t-

elle sa place dans la culture djiboutienne d'aujourd'hui ?

Historiquement,  toutefois,  deux  ethnies  originairement  nomades,  les  Afars  et  les  Somalis,

(particulièrement les Issas) se croisent, croisent souvent le fer, cohabitent tant bien que mal : "les

voisins  ne  sont  jamais  ni  tout  à  fait  amis  ni  tout  à  fait  ennemis",  voilà  leur  adage.  En  période

d'abondance et de prospérité, ce sont des conflits incessants et très souvent fondés sur des broutilles

qui  consolident  leurs  relations.  En  période  de  sécheresse  et  de  son  cortège  macabre  (famine,

maladies,  bétail  décimé...),  c'est  l'entraide  et  la  solidarité  sans  lesquelles  aucune  vie,  surtout  en

brousse, ne serait possible qui prévalent. Comme dans toute vie communautaire, des règles strictes

régissent leur rapport à l'intérieur de l'ethnie et entre les différentes ethnies : la coutume (avec son

droit, ses lois, ses sanctions, son savoir-vivre) qui réglemente la vie de chaque individu. Pour régler

leurs  différends,  rendez-vous  est  souvent  pris  sous  l'arbre  à  palabres,  réalité  africaine  devenue

aujourd'hui, aux yeux du reste du monde, un cliché à la limite du grotesque. Sous l'arbre, il fait frais et

c'est le lieu de prédilection de ces nomades, éleveurs de bétail, qui doivent parfois marcher toute une

demi-journée sous un soleil  de plomb pour trouver herbe et eau pour leur précieux dromadaires,

moutons et boeufs.

Et pendant que les bêtes se restaurent, le nomade n'a rien à faire d'autre que méditer sous l'arbre. Et

le soir, une fois le bétail rentré, tout le monde se réunit hommes, femmes, enfants et vieillards pour

s'adonner à une activité prisée par tous :  la joute verbale. Encore une fois sous l'arbre. C'est à ce

moment-là que se distinguent les meilleurs. Poésies, réparties cinglantes, bons mots, réflexion sur les

problèmes du quotidien afin de trouver des solutions communes. On s'écoute, on s'entend, on se

respecte. Et même si un égard particulier est réservé aux aînés, ces derniers ne peuvent toutefois pas

imposer leurs points de vue. Épreuve de sagesse. Tradition orale oblige : chacun se doit d'écouter

attentivement, de comprendre, de mémoriser l'argumentaire de l'adversaire pour le contredire ou
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pour s'en servir plus tard. C'est l'occasion aussi de former les générations futures à cette culture de

l'argumentation. Les enfants ont donc très tôt l'habitude de poser des questions, de s'interroger et

d'interroger les autres, d'être curieux. Et même s'ils n'ont pas toujours des réponses, cela permet aux

aînés d'avoir de quoi méditer sous l'arbre. Ainsi l'on raconte qu'un jour, voulant se débarrasser des

idiots, cette question fut posée : à quoi reconnaît-on un idiot ? Ou son pendant : à quoi reconnaît-on

l'intelligence ? Première réponse évidente pour une culture de l'argumentation : c'est celui qui parle

sans  réfléchir,  sans  modérer  ses  propos,  sans  construire  sa  réflexion.  On  sélectionna  quelques

hommes connus pour leur mauvais verbe, leurs réparties ridicules, leur manque d'imagination. Pour

ne  pas  être  injuste  à  leur  égard  et  motiver  cette  exclusion,  on  leur  ordonna  sous  peine  de

bannissement d'élaborer un nouveau code constitutionnel. Comme on les enjoignait à faire vite, ils

instituèrent comme première règle : "En toute chose importante, il faut savoir prendre son temps".

Stupeur  générale.  Une  telle  clairvoyance  était  inattendue.  On  s'excusa,  on  retint  la  leçon :  tout

homme est capable de sagesse pour peu qu'on veuille bien lui donner sa chance.

Ces peuplades une fois sédentarisées, clouées à un sol, ont perdu cette culture. Par la colonisation, ils

se sont "francisés", occidentalisés ; par la religion, ils se sont islamisés, se cherchant par la même

occasion  une  ascendance  arabe.  Occident  et  orient  que  l'on  oppose  dans  tous  les  médias  se

retrouvent  dans  la  même  tête  sans  trop  de  difficultés.  Sédentarisation  oblige :  démographie

galopante grâce à une meilleure hygiène de vie, à un système de santé jusque là obsolète parce que

traditionnel et donc souvent aléatoire (les plantes sont fréquemment utilisées sans dosage), le temps

jusque  là  si  disponible  se  fait  rare.  Plus  de  discussions,  de  dialogue,  plus  de  palabres,  plus

d'argumentation, plus d'interrogation. On n'a plus le temps. D'ailleurs pourquoi discuter ? Le reste du

monde n'a donné sens qu'à l'action. Agissons donc et laissons tomber, oublions l'arbre à palabres. Le

jeune Djiboutien scotché devant la télévision ne connaît rien de la culture de ses ancêtres. Il est autre.

Il ne dialogue pas, ne s'interroge presque plus, n'écoute les autres que s'ils sont dans la télévision

qui, même si elle est un outil formidable, a cette tendance terrible à tout banaliser, à tout rendre

quelconque. Pas de problèmes.

COMMENT LES DJIBOUTIENS PERÇOIVENT-ILS LA PHILOSOPHIE ?

Le mot de philosophie n'apparaît dans la bouche du jeune djiboutien qu'une fois arrivé au lycée. Ses

premières impressions ne se font que par ouï-dire. Comme partout ailleurs, la philosophie a une très

mauvaise  réputation :  pour  les  uns  elle  rendrait  fou,  pour  les  autres  ce  serait  une  discipline

inaccessible pour le commun des mortels parce que très difficile ; elle serait "l'art de compliquer les

choses faciles" ; pour d'autres encore elle rendrait athée, ce qui est d'autant plus grave que la religion

occupe  une  place  essentielle,  pour  ne  pas  dire  vitale  dans  la  société.  Toutes  ces  opinions

s'accompagnent de leur cortège d'attitudes négatives et récalcitrantes. "Je ne veux pas devenir fou",

me disent souvent mes élèves. A quoi je réponds invariablement par une boutade :"Vous avez intérêt

à le  devenir  d'ici  la  fin de l'année car  un examen vous attend".  La maïeutique se fait  lentement,

l'accouchement est difficile,  mais fort heureusement couronné de succès la plupart du temps. En

réalité, c'est plutôt sur le mot "philosophie" que bute tout le monde. La discipline est marginale, peu
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connue, voire pas du tout. D'un coté cette réputation de folie, de l'autre une réputation de génie. Face

à un philosophe, on surveille ses propos, on évite de dire quelque chose de stupide, on emploie des

mots à rallonge, histoire de l'impressionner et de ne pas se laisser impressionner.

La République de Djibouti ne compte en tout et pour tout que onze philosophes de formation locaux,

dont seulement cinq travaillent comme enseignants, et trois collègues étrangers coopérants venus de

l'Algérie, de la Tunisie et de Madagascar. Au total, huit professeurs répartis sur l'ensemble du territoire

entre sept lycées situés dans quatre villes (Djibouti, Ali-Sabieh, Dikhil et Tadjourah). Il peut arriver

qu'un professeur soit affecté dans les lycées de deux villes situées à 80 kms, voire parfois à plus de

200 kms l'une de l'autre. L'enseignement s'accompagne à ce moment-là d'une vie d'aventures où

l'organisation  est  vitale.  Chaque  professeur  compte  à  son  actif  plus  de  30  heures  de  cours  par

semaine,  auxquelles  viennent  s'ajouter  les  heures  enseignées  dans  les  établissements  privés  qui

poussent  comme  des  champignons,  l'enseignement  public  n'étant  pas  en  mesure  d'absorber

l'ensemble des élèves. Au baccalauréat 2009, 3500 candidats, scolarisés dans le public ou libres, ont

passé le concours. Chaque année, des collègues de France au nombre de quatre, principalement de

l'académie d'Amiens, viennent renforcer nos rangs. Ils sont toujours impressionnés par le nombre

élevé des copies. À chacun des correcteurs incombe la responsabilité de terminer en à peine une

quinzaine de jours entre 280 et 300 copies. Un véritable marathon intellectuel. La tâche est d'autant

plus difficile que les jeunes Djiboutiens n'ayant rien à envier à leurs camarades du reste du monde, ne

maîtrisent  pas  très  bien  l'expression  écrite,  génération  télévision  et  textos  obligent.  Pour  les

comprendre, force est parfois de lire à voix haute leurs propos car ils écrivent phonétiquement. Et

même si, comme n'ont pas manqué de le remarquer les collègues français, il y a indéniablement de la

réflexion, corriger leurs copies est une véritable gageure pour les nerfs. Ces mêmes professeurs nous

ont  parfois,  de  façon  diplomatique,  reprochés  d'être  quelque  peu  trop  exigeants.  Quand  on  a

cinquante-cinq élèves par classe, six classes pour lesquelles il faut corriger trois devoirs par trimestre,

la patience et l'indulgence sont très vite émoussées.

Dès  la  rentrée  prochaine,  de  nouveaux  lycées  que  les  institutions  ont  ouverts  pour  accueillir  un

nombre d'élèves toujours plus élevé vont ouvrir des classes de terminales. Et il y aura nécessité de

former  de  jeunes  recrues.  Mais  la  mauvaise  réputation  de  la  discipline  combinée  aux  conditions

difficiles dans lesquelles nous enseignons découragent même les quelques rares hésitants. Ce qui

pousse les institutions à chercher des enseignants d'ailleurs. D'autre part, les sujets du bac jusque-là

étaient  préparés  par  l'académie  de  Bordeaux,  car  les  diplômes  djiboutiens  profitent  d'une

homologation française. Mais dans les années à venir, le baccalauréat djiboutien a pour ambition de

se désarrimer du baccalauréat français, essentiellement pour des raisons de logistique. En effet en

2013, arrive une vague, un tsunami de plus de onze mille élèves dans les classes de terminales. Le

nombre peut sembler dérisoire au regard des autres pays du monde, mais pour la République de

Djibouti, c'est un défi de taille à relever.

Loin de toutes ces pérégrinations politiques, le jeune Djiboutien que plus rien n'étonnait parce que

tout était dans la télé, découvre cette "folle" discipline qui remet en question un univers qui pour lui
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était  évident.  Bourré de préjugés,  surtout en matière de religion, il  a  des difficultés à accepter la

remise en question aussi  radicale  et  hyperbolique qu'on lui  propose.  Pourtant  cette  discipline le

fascine, l'ensorcelle. Une fois en dehors de la classe, les élèves ne cessent d'en parler entre eux, de

discuter  et  même  parfois  de  se  disputer.  Rentré  chez  lui,  ils  s'enorgueillissent  de  ce  vide  sidéral

provoqués en eux, se sentant supérieurs par cette capacité à détruire les dogmes, les arguments des

adversaires. Que l'on ait pu être souvent à ce point aveugle sur soi, que l'on ait cru à foule de choses

souvent sans aucun fondement, que l'on ait adhéré à la supériorité d'une race ou d'une culture, voilà

qui  semble  désormais  aberrant.  Par  la  philosophie,  il  réapprend  un  mode  d'existence  qui  ne  lui

appartenait plus mais qu'il peut dorénavant se réapproprier : la méditation, la capacité à s'interroger

sur toutes choses, l'ouverture aux autres sans se perdre soi-même, le plaisir du dialogue argumenté

où l'on s'enrichit avec et par l'autre...
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