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Philosopher, c'est cesser de vivre

Oscar Brenifier, Docteur en philosophie et Formateur (ateliers de philosophie et philosophie pour enfants) -
http://www.brenifier.com

"Ceux qui se consacrent a la philosophie de maniere appropriée ne font ni plus ni moins que se
préparer a mourir et a 'état de mort."
Platon

"Le Tao Te King est si mystérieux qu'on est disposé a mourir aussitot qu'on |'a entendu."
Confucius

"Changer mon idée ? Biologiquement, je ne peux pas !"
Carmen

Si philosopher signifie apprendre a mourir, apprendre comment mourir, cela ne peut pas se faire
autrement qu'en s'entrainant a mourir. Ainsi, notre proposition est que philosopher signifie en fait
mourir, afin d'acquérir une véritable expérience de la mort. Nous essaierons donc de montrer dans ce
texte que philosopher est cesser de vivre, ou en d'autres termes, comment la philosophie s'oppose a
la vie.

DEUX PHILOSOPHIES

"La philosophie est la vie", est une expression que nous entendons communément chez les adeptes
d'une philosophie ancrée dans le quotidien. Mais il nous semble qu'en fait, c'est exactement le
contraire. C'est d'ailleurs la maniére habituelle de procéder des lieux communs : ils tendent a mettre
la réalité sens dessus dessous. Probablement en raison de leur intention, de leur raison d'étre: ils
cachent la réalité pour que leur auteur se sente mieux, plus a l'aise. Et en y pensant un instant, cela
pourrait constituer ['une des raisons de la popularité relative que connait la philosophie ces jours-ci:
un désir de bonne conscience, l'espoir que l'esprit se sente confortable et détendu. C'est une
conception commune de ladite philosophie : elle vous rend "cool", placide et léger. Il nous semble
donc utile, comme souvent, de prendre le contre-pied de ce principe, d'effectuer le renversement du
renversement, ne serait-ce que pour mieux examiner l'effet produit par l'opération. Et dans ce cas,
comme pour de nombreux autres, cela fonctionne plutot bien, puisqu'il nous semble que l'expression
"philosopher est cesser de vivre" est une formule plutdt sensée et intéressante. Certes, nous avons
maintenant une autre signification de la philosophie, opposée a la précédente, mais la philosophie
implique de renverser ainsi les idées recues et d'induire le trouble, au risque d'engendrer l'inquiétude
de la mauvaise conscience, une sorte de douleur psychologique liée a une mort symbolique. Nous
sommes conscient que nous avons ici opposé et radicalisé deux conceptions classiques de la
philosophie. Nous pourrions nommer la premiéere "vulgaire" et ['autre "élitiste". Sans essayer d'établir
une hiérarchie entre elles, car "vulgaire" pourrait devenir "populaire", "pédagogique" ou
"opératoire", et "élitiste" pourrait devenir "absconse" ou "inutile". Mais en guise de défense d'une
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philosophie "dure", affirmons que si la philosophie était la vie, elle remplirait les stades de football,
approvisionnerait les supermarchés, nous la trouverions dans les sondages d'opinion, elle
apparaitrait a la télévision aux heures de grande écoute, et probablement les philosophes établis
paraitraient moins poussiéreux et parleraient a tout le monde. Bien qu'un peu de tout ceci se soit
déja produit au cours des derniéres années, pour différentes raisons !

Examinons les différentes maniéres dont la philosophie s'opposerait a la vie. D'abord, en reprenant le
refrain classique que "philosopher c'est apprendre a mourir". Platon, Cicéron, Montaigne et beaucoup
d'autres ont affirmé, écrit et réécrit, que la préparation a la mort constituerait en effet le coeur de
l'activité philosophique, l'expérience philosophique par excellence. Evidemment, nous pouvons ici
opposer certains philosophes comme Spinoza, avec son concept de conatus : chaque étre vivant tend
a persévérer dans l'existence, ou sa citation célebre : "I'homme libre pense a rien moins qu'a la mort".
Ou Nietzsche qui affirme que la vie elle-méme est le noyau de la véritable pensée, quand il écrit que
le corps est la grande raison et l'esprit uniquement la petite raison. Ou méme Sartre, qui, dans les
traces des épicuriens, affirme que la mort est extérieure a |'existence, puisqu'elle est absence ou
cessation de la vie. De toute facon, par principe, en ce domaine ou sur ces sujets, aucune proposition
simple ne pouvant obtenir l'accord unanime des philosophes, nous ne nous tracasserons pas au sujet
d'un tel consensus: nous examinerons seulement la viabilité de quelques propositions. D'ailleurs,
nous nous réconcilierons tres probablement avec nos philosophes de "l'opposition" au cours de
notre pérégrination. Déja parce que chez ces différents philosophes, le concept de finitude est
important, et c'est précisément sur cette voie que nous souhaitons convier le lecteur, qui pourrait
servir de définition au philosopher : examiner les différents enjeux de la pensée afin de subir et vivre
la finitude : existentielle, épistémologique, psychologique...

LE SAGE N'A PAS DE DESIRS

Un des obstacles les plus communs au philosopher est le désir, quoique le désir lui-méme se
rencontre au coeur de la dynamique philosophique , comme chez Platon. Mais pour ce dernier, la
perversion de la philosophie s'effectue justement dans le processus d'inversion de ['érotique. Quand
le désir abandonne son objet le plus légitime pour un philosophe: la vérité ou la beauté, afin de
chercher des satisfactions plus immédiates, tels que le plaisir des sens, la poursuite du pouvoir et de
la gloire, l'accumulation de richesses ou de connaissances, la convoitise, etc. Ce n'est pas tellement
que |'ame cesse alors toute activité intellectuelle, mais ces buts "terrestres" n'entrant pas dans le
cadre de sa vocation "normale", de nature "céleste", son activité est pervertie par des considérations
de nature inférieure : lorsque ce philosophe, de par cette perversion devenu un sophiste, obtient
['accord de la majorité ou devient populaire parmi ses concitoyens, c'est uniquement parce que le
commun des mortels ne sait pas a quoi ressemble un "vrai" philosophe. Le profane est impressionné
par les apparences simples, par le simulacre de pensée, il est émerveillé des sauts périlleux effectués
par celui qui, pour Platon, n'est rien d'autre qu'un jongleur, un simulacre de philosophe.

La vie a fort a faire avec le désir parce que la vie se compose de besoins, elle se consacre a la
poursuite des nombreux objets qui satisferont ces besoins, elle souffre de l'angoisse de ne pas
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obtenir les objets qui satisferaient a ces besoins, de la douleur qui survient méme lorsque les besoins
sont satisfaits, a travers la crainte du manque et de la perte. Méme le futur est un souci, l'espoir
frolant toujours le désespoir. Il semble que la vie a une étonnante capacité a créer de nouveaux
besoins et donc de nouvelles douleurs, en particulier chez ['humain, dont la portée existentielle est
beaucoup plus vaste que celle des autres especes: |'esprit humain peut méme envisager l'infini,
vision passionnante en effet, mais qui peut devenir un véritable cauchemar en sa capacité de
produire une liste infinie de désirs inassouvis. Désirs qui surgissent parfois uniquement pour la
simple et bonne raison qu'ils sont totalement impossibles a réaliser. Si la plupart des espéces
satisfont les besoins particuliers propres a leur nature - la poule ne désire pas aller sous l'eau,
['éléphant ne prétend pas voler -, le genre humain ne connait aucune frontiere a ses prétentions, a ses
volontés, a ses ambitions, et de ce fait ne connait aucune limite a ses douleurs. On pourrait soutenir
['argument que ['homme satisfait plus de désirs que toute autre espéce et pourrait donc se sentir plus
satisfait, mais il semble que son imagination et sa convoitise surpassent de loin ses propres capacités
a étre satisfait. L'existence humaine est en cela un probléme en soi, bien que préoccupés par notre
survie et notre bonheur nous entretenons une certaine phobie du probleme, tandis que le
philosopher se réjouit de ces problemes.

Quoique la philosophie ait, a travers l'espace et le temps, parcouru différents chemins, qu'elle ait
proposé de nombreux et différents arrangements avec le réel et la subjectivité, il existe néanmoins
une certaine concordance entre les différentes facons dont les philosophes ont tenté de résoudre la
capacité excessive de I'homme a se rendre malheureux. Nous appellerons ce terrain d'entente
"réconciliation avec soi-méme". Que ce soit avec le carpe diem épicurien, qui invite chacun a
apprécier le moment présent. Ou avec le plaisir pur et idéaliste de penser et de raisonner. Ou avec la
perspective d'un monde ou d'une réalité extraterrestre qui modere, retient ou annihile les désirs
communs, ce que nous trouvons également dans le schéma religieux. Ou dans l'engagement
d'accepter humblement la réalité, malgré sa rudesse ou grace a elle. Ou dans 'amour des concepts
transcendants tels que la vérité, le bon ou la beauté, contemplation qui sublime toutes les douleurs
et satisfait I'ame. Ou dans la projection de chacun dans un avenir proche ou reculé. Ou dans la
jouissance de l'action pure, physique ou mentale, transformatrice de soi ou du monde. Ou encore en
se libérant de tout espoir de gratification. A travers ces multiples propositions, les philosophes ont
essayé de fournir aux hommes diverses recettes pour connaitre ce qu'on pourrait appeler une
"meilleure vie". Evidemment, on sautera sur |'occasion pour s'exclamer : "Vous voyez, la philosophie
est la vie ! Vous ['avez dit vous-méme : la philosophie nous aide a vivre une meilleure vie !". Mais notre
critique oublie ici une chose fondamentale. Posons-lui les questions suivantes. Pourquoi ces
philosophes ont-ils eu si peu de succes? Pourquoi ces philosophies sont-elles si difficiles a suivre ? Les
philosophies n'offrent-elles pas des propositions opposées a la conception commune de la vie ? A tel
point que les religions de masse doivent se rendre compte que les messages qu'elles émettent,
méme lorsqu'ils sont reconnus comme des paroles divines, peuvent difficilement étre obéis et suivis
a la lettre. Heureusement sans doute, car la radicalité de leur discours implique que leur fonction est
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celle d'un aiguillon critique plutét qu'un guide pratique de l'existence. L'humanité n'aurait pas
survécu a l'application intransigeante de leurs préceptes...

Examinons pourquoi les philosophes ne sont pas aussi facilement suivis, pour dire le moins. Comme
réponse globale a cette question, nous pouvons proposer 'hypothese suivante. Les philosophes nous
demandent d'abandonner ce qui est le plus cher a notre coeur, ou plutét a nos entrailles. De quelle
maniere le demandent-ils ? La caractérisation commune de leur demande est de nous inviter a
abandonner ['évident ou 'immédiat, en faveur d'autre chose, d'une autre réalité, comparativement
plus éloignée, plus impalpable, plus imperceptible et plus difficile a expliquer. Que ce soit le juste
milieu, la voie moyenne, la sagesse, |'autonomie, la perfection, la réalité, l'amour, la conscience,
l'absolu, l'altérité ou l'essence, tous ces concepts peuvent ne constituer que de simples mots,
difficiles a poursuivre, trés éthérés, en comparaison a la nourriture, au plaisir, a la danse, a la
distraction, a travailler pour vivre, a la reproduction, a l'apparence, a la gloire, a l'ivresse, a la
popularité, etc. Méme l'injonction de vivre dans le moment présent, qui pourrait sembler quelque
chose de facile a réaliser, puisque nous ne devrions plus nous inquiéter d'autre chose que de
l'immédiat, est une tache réellement ascétique et exigeante, car I'homme dépense une grande partie
de son énergie a regretter un passé merveilleux, a pleurer quelque paradis perdu, ou a étre inquiet au
sujet du futur et de son imprévisibilité. Ainsi, vivre le moment présent durera naturellement peu de
temps, car sous un bref délai, d'autres dimensions du temps, y compris le désir d'éternité, frapperont
a la porte de maniere insistante. Il en va de méme avec l'amour, qui semble si éternellement
populaire. Car, quand nous regardons de plus prés ses manifestations courantes, nous identifions
toutes sortes de calculs sordides, ressentiments, jalousies, désirs de possession et autres
comportements grossiers ou perversions humaines du concept archétypal de ['amour, dont 'essence
est selon la coutume romantique et idéale.

De surcroit, nous obtenons une vue intéressante du probleme, de ce décalage entre vie et
philosophie, lorsque nous nous penchons sur la vie de nos philosophes officiels : l'incroyable génie
de Leibniz, a l'enterrement duquel personne n'est venu, Kant vivant seul toute sa vie avec son
serviteur, Wittgenstein vivant en ermite, Nietzsche devenu fou, Socrate tué par ses concitoyens,
Bruno condamné au blcher, bien que, nous devons |'admettre, certains aient atteint renommée,
gloire et aisance, a l'image de Hume ou Aristote.

Examinons maintenant d'autres aspects de notre affirmation que philosopher est cesser de vivre.

ARRETER LA NARRATION

La vie est une séquence, une suite de faits, une série d'événements. Quand quelqu'un raconte sa vie a
ses amis ou lorsqu'il écrit une biographie, il raconte une histoire : ceci s'est passé, ensuite cela, et
enfin quelque chose d'autre, ce qui conclut la narration. En général, les humains aiment se raconter
mutuellement "l'histoire de leur vie", sous forme d'anecdotes, parfois parce que des choses
importantes se sont produites, mais le plus souvent pour donner un compte-rendu des détails les
plus triviaux et les plus inintéressants, simplement pour le plaisir de converser avec ses voisins,
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exister un peu plus, et penser un peu moins diront les mauvaises langues. Le principe est identique
dans le fait de vouloir connaitre et d'écouter "l'histoire de vie" des autres, comme le montrent les
commeérages sur les voisins ou sur les célébrités, cette propension insatiable pour le voyeurisme. Une
autre habitude ol nous nous apercevons que notre vie est une immense narration est la facon dont
nous concevons nos activités, souvent répertoriées dans un agenda, qui établit ce que nous devons
faire tel jour, a telle heure, par exemple une liste de tdches ménagéres, tout comme se lever, travailler,
courir les magasins, assurer divers rendez-vous, et méme l'indispensable programme de télévision,
qui rythme souvent la vie familiale. Tout comme nous nous inquiétons de ce que nous n'avons pas
fait, devrions faire et probablement ne ferons jamais ! Autant de choses qui doivent s'inscrire d'une
quelconque maniére dans la liste infinie qui compose notre existence, dont le temps devient de fait le
principal et ultime parameétre, et ['alibi par excellence. C'est une des raisons pour lesquelles il est si
facile de se sentir éternel ou d'oublier notre propre finitude : nos désirs résistent et conspirent avec
force contre une telle limite. Si j'avais le temps, qu'est-ce que je ne ferais pas! L'existence s'énonce
donc comme une large liste d'événements plus ou moins insignifiants et une liste encore plus longue
d'espoirs, d'attentes, et de craintes.

Comment la philosophie s'oppose-t-elle a l'idée d'un récit ? La encore, quelques philosophes surtout
contemporains voudront défendre une vision plus phénoménologique de l'existence et promouvoir
le récit. Pourtant, une des grandes révolutions de l'avenement philosophique, comme cela est
apparu dans le "moment" grec antique que certains considérent - a tort ou a raison - comme la
naissance de la philosophie, était de passer du mythe au discours abstrait.

Jusque-13, tout, que ce soit la création du monde, 'existence de I'homme, les phénomenes naturels,
les problémes moraux et intellectuels, était expliqué sous forme d'histoires que nous, esprits
modernes et "éclairés", appellerions des mythes. Si nous ne prenions pas en considération le facteur
de qualité ou d'originalité de ces textes, nous pourrions tres bien les appeler des romans-feuilletons.
Pour expliquer le monde, ces mythes fantastiques ont eu besoin d'acteurs, toutes sortes de créatures
ont été invoquées, convoquées et imaginées pour commettre les actions expliquant les différents
phénomenes cosmiques ou non expliqués. Ainsi les poetes, comme ils se sont fait appeler, ces
créateurs de 'univers, comme Hésiode ou Homere pour les Grecs, Virgile ou Ovide pour les Romains,
ont composé avec perspicacité des contes séduisants qui ont donné une cohérence et des
explications au monde. On a inventé des cosmogonies, des théogonies, des épopées, tous les genres
d'histoires imaginables pour éduquer et instruire la population, lui inculquer des principes en lui
suggérant qu'il y a un sens a 'univers auquel les événements quotidiens sont directement liés. Pour
que l'édifice existentiel et cosmique soit cohérent, la plupart de nos minutes vécues a l'échelle
humaine doivent faire écho a ces grands exploits "historiques", car nous devrions pouvoir faire
s'entrelacer nos petits mythes quotidiens avec ceux plus vastes de l'univers, dans une espece de
relation causale. Par conséquent l'univers dans son ensemble et tous les éléments le composant ont

une importance, une signification, des regles et des principes, le tout sous forme d'"histoires". Ceci
garantit une part de prévisibilité pour nous consoler des difficultés de la vie, méme si c'est en
racontant un acces de coléere ou ['histoire d'amour de quelque Dieu étrange. Ainsi, les petites histoires
n°42

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (10/2009)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/042/011/ Page 6

reflétaient les grandes histoires, mais tout n'était qu'histoires. Ce fut le cas non seulement en Gréce et
a Rome, mais aussi en Egypte, en Chine et en Inde, pour mentionner certaines des cultures les plus
célebres et les moins éphémeres, car ces mythes sont réellement fondateurs de civilisation. Comme
nous pouvons le voir encore aujourd'hui dans certains pays, par exemple en Afrique, ces histoires
remplissent une fonction éducative tres importante, puisque des modéles émergent, ce que certains
appellent des archétypes, qui nous permettent de percevoir les événements nous affectant non
seulement comme des occurrences particulieres, mais aussi comme des manifestations ou des
évocations de quelques principes plus fondamentaux, de quelques leitmotivs universels.

L'apparition du logos, du discours abstrait, e(t lieu non seulement en Grece, ou ce bouleversement
marqua profondément au moins ['histoire occidentale, mais aussi ailleurs, par exemple en Chine et
en Inde. Ce renversement consiste a transformer, au moins partiellement, une culture "qui raconte
une histoire" en une culture d'"explication", que certains appellent "rationalité" ou "abstraction". Le
principe général du logos est d'ajouter aux "narrations" des raisons et des regles, des procédures et
des méthodes, ou carrément d'abandonner les histoires pour ne conserver que le discours abstrait.
Ceci implique qu'on peut s'éloigner des situations concretes, particuliéres ou universelles, pour les
remplacer par des idées, qui ont pour spécificité d'étre hors du temps et de l'espace: la causalité
échappe a la chronologie. Ces idées peuvent étre organisées et formalisées pour créer des systemes,
employées pour produire de nouvelles connaissances, formuler des principes généraux ou utilisées
pour examiner de facon critique des pensées et méme des faits. La logique est une fagon particuliere
de pousser a ses limites un tel fonctionnement intellectuel. Les mathématiques et 'astronomie sont,
dans de nombreuses cultures antiques ou traditionnelles, les formes les plus évidentes et les plus
élémentaires de tels efforts, de méme que, parfois, la médecine et la physique. Et ces nouvelles
"sciences" permettent une compréhension du présent et du passé et de prévoir le futur. La
connaissance n'est plus uniquement basée sur des données empiriques, mais aussi sur des
abstractions et des constructions intellectuelles. Des lois émergent, non seulement descriptives,
expliquant ce que nous percevons, mais aussi prescriptives, nous indiquant comment nous devrions
agir. La raison pour laquelle nous mettons entre guillemets les termes "explication", "rationalité" et
"abstraction", est que la culture du mythe tentait déja de le faire, a sa maniere. Par exemple, I'Afrique
contemporaine est agitée par un débat qui tente de déterminer s'il y a - avait - ou non une
philosophie africaine, si le role des conteurs ou "griots", ces bardes traditionnels, peut étre considéré
ou non comme de la philosophie. Les intellectuels africains "pro-occidentaux" affirment que cette
activité n'est pas philosophique, principalement parce qu'elle ne comporte aucun systéeme
conceptuel et appareil critique, qu'elle n'explicite donc pas son propre potentiel philosophique. Pour
eux, l'explicitation, la conceptualisation et l'analyse critique sont les éléments constitutifs du
philosopher. L'autre camp, celui des ethno-philosophes, affirme que ces histoires, en tant
qu'histoires, posent des questions, analysent et problématisent, en particulier ['existence humaine,
sur des points existentiels, sociaux et moraux, produisent du sens, et en ce sens sont philosophiques.
Rappelons ici comment Shelling, philosophe romantique allemand, a pris le contre-pied de la
"philosophie premiére", la métaphysique de la tradition aristotélicienne, avec une "philosophie
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seconde", qui est le récit, la narration d'une histoire, bien que cette derniere philosophie soit en fait
chronologiquement la premiére. Il est vrai que toutes les sociétés sont fondées sur de grands mythes,
qui incarnent l'essence, la nature, la raison d'étre, le but, la spécificité d'une société donnée. C'est
pourquoi la littérature, sous forme de théatre, poésie ou autre, est une institution cruciale, aux cotés
de la philosophie, pour expliquer qui nous sommes, ce qu'est le monde. Et Shelling n'est pas le seul
philosophe qui critique l'abandon du récit comme forme essentielle du philosopher. Plus
récemment, la critique de la "philosophie des systéemes", du principe de "méthode", des concepts
"transcendantaux", voire de toute forme d'abstraction, a fait florés chez certains philosophes.

Parallélement aux grands mythes, sur le méme principe, de nombreux contes, antiques ou récents,
contribuent a créer l'identité de ceux qui les racontent et de ceux qui les écoutent. Que ce soit les
histoires qui se perpétuent au sein des familles, ou le mythe que chacun s'élabore pour lui-méme.
N'avons-nous pas tous quelque histoire au sujet de notre petite personne, que nous avons racontée a
de nombreuses reprises, changée et embellie a chaque fois, cette histoire que d'autres répétent
comme nous, ou en la modifiant, cette histoire que notre entourage est parfois fatigué d'entendre,
mais que nous continuons a raconter parce qu'elle est ce que nous sommes? A moins que nous
soyons ou devenions ce qu'elle est? Nous jurons qu'elle est vraie, aussi incroyable soit-elle, mais
dans un certain sens, une histoire ne peut pas étre vraie, puisqu'elle décrit subjectivement, d'une
maniére spécifique et biaisée, un événement qui échappe en soi a n'importe quelle description,
verbale ou autre. Une histoire est au mieux le résumé hyper condensé d'une série d'événements dont
nous choisissons les points saillants et la maniére de les décrire. C'est ainsi que I'homme est le seul
animal qui s'invente !

Pour clarifier notre idée de la philosophie comme rupture avec la vie, cette derniere étant définie
comme une séquence d'événements, récapitulons les points suivants. Raconter une histoire est plus
facile et plus naturel qu'expliquer; c'est plus concret, cela parle davantage a chacun. Les exemples
viennent plus aisément a l'esprit que les explications. Les histoires semblent plus vraies que les
explications, puisqu'elles consistent apparemment a décrire des faits plutét que donner des
interprétations "subjectives" et une analyse nécessairement "biaisée", car émanant d'un parti pris.
Les histoires sont plus gratifiantes, car nous pouvons nous sentir bien, grace a quelques paroles
simples et plaisantes, qui ne nécessitent pas d'effort particulier de ['esprit. Les histoires donnent plus
d'espace a l'imagination que la raison, cette derniere étant beaucoup plus stricte. Les histoires sont
plus agréables a l'oreille que les pensées abstraites : méme les enfants les apprécient, puisqu'elles
ont une dimension esthétique dont manquent souvent les explications et les idées. La philosophie a
une image plus aride, elle n'est pas aussi facilement satisfaisante, puisqu'elle implique un travail de
compréhension, bien plus que le récit ne l'exige. Mais ces hypotheses de travail ne sont nullement
incontestables, elles tentent seulement de fournir quelques généralités a propos des perceptions
générales, qui déja ne sont pas valides pour beaucoup de philosophes, la plupart d'entre eux se
nourrissant de ce que le commun des mortels n'apprécie guere. En ce sens le philosophe est d'une
certaine maniere, aux yeux de l'opinion générale, quelqu'un qui a en quelque sorte abandonné la vie.
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Il semble ne pas étre intéressé par la "réalité" : il lui préfere les idées absconses. Ce qui nous porte a
notre prochain point : la qualité ascétique des idées.

L'ASCETISME DU CONCEPT

Cette aridité du discours philosophique nous porte directement a une autre facette de 'opposition
entre la vie et la philosophie : la dimension ascétique du concept. Le concept est un outil crucial de la
pensée, sinon le principal, comme c'est généralement accepté en philosophie, en particulier depuis
Hegel. Et ce depuis que le philosophe allemand a proposé cet "outil" comme attestant de la
"scientificité" de notre activité mentale. C'est pourquoi il rejette le récit, qui, pour lui, n'est
absolument pas philosophique, méme lorsqu'on le rencontre chez un philosophe "patenté" tel que
Platon, qui se "laisse aller" a raconter des histoires, comme le percoit Hegel, alors que pour Platon le
mythe a toujours un réle important dans la fondation de la pensée.

Qu'est-ce un concept ? C'est une représentation intellectuelle, généralement un mot, qui capture le
theme ou l'idée saillante dans un discours donné ; nous pourrions aussi bien ['appeler "le mot clé" ou
"le terme principal”. De facon plus moderne, il peut indiquer une fonction opératoire plutét qu'un
"objet". Il peut étre inclus dans le discours, ou induit par lui. Il peut étre considéré comme une
catégorie, un nom commun qui renvoie a une multiplicité d'objets. "Pomme" est un concept défini
qui se réfere de fagon abstraite a une infinité d'objets de formes, tailles et couleurs différentes, mais
qui ont néanmoins certains traits en commun leur permettant d'entrer dans la catégorie de
"pomme" : le concept a la fois rassemble et définit les objets qui lui correspondent. C'est le résultat
d'une double opération. Une abstraction, puisqu'elle retient certaines caractéristiques d'objets et pas
d'autres. Par exemple, une pomme ne peut pas étre longiligne ou carrée, mais doit étre a peu pres
ronde. De méme le critére de "maturité" n'entre pas dans la définition de la pomme, quoique cela
nous concerne lorsque nous voulons manger une pomme : une pomme pas encore mire est déja une
pomme. Et une généralisation, puisque les caractéristiques prises en compte s'appliquent a tous les
objets qui appartiennent a la catégorie. C'est un objet mental avec une double dimension, d'une part
la compréhension : totalité des caractéristiques constitutives, d'autre part |'extension : totalité des
objets auxquels ces caractéristiques peuvent étre appliquées. Par conséquent, le concept est court -
généralement un mot, parfois deux ou trois, rarement plus - abstrait ou général, puisqu'il ne se
rapporte pas a une chose individuelle, concréte et spécifique. Pour montrer le processus et les degrés
d'abstraction, Kant fait au demeurant une distinction intéressante entre les concepts empiriques, qui
se rapportent a des objets que nous pouvons percevoir, et les concepts dérivés, que nous ne pouvons
pas percevoir, puisqu'ils se référent au rapport entre les objets, et les qualifient. "Trou" ou "homme"
seraient des concepts empiriques, "égalité" ou "différence" seraient des concepts dérivés.

En fait, ce n'est pas tellement le concept qui nous intéresse ici, mais la dynamique en elle-méme de
conceptualisation, ou production de concepts. Comme Hegel l'indique dans son schéma réaliste -
celui pour lequel les idées sont vraies -, le concept ne doit pas étre déterminé simplement par son
objet, c'est-a-dire étre le concept de quelque chose, ou la réalité serait externe a la pensée, mais nous
devons plutdt viser un concept qui est l'objet lui-méme de la pensée : quelque chose comme concept,
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ou la réalité est engendrée par la pensée. C'est cette activité de conceptualisation qui pose probléme
a I'homme, ce processus de construction, avec son exigence de cohérence, lorsque l'on doit
raisonner, plus que le concept lui-méme, qui, comme objet mental virtuel et passif ne représente
aucune menace concréte : donner et employer un nom, arbitrairement, représente une activité qui
n'implique aucun accomplissement intellectuel particulier.

Qu'est-ce que la conceptualisation ? C'est l'activité d'identifier, de produire, de définir ou d'utiliser
des concepts, intégrés dans un processus de pensée globale. Chacun des quatre aspects de la
conceptualisation présente une certaine difficulté et constitue les raisons de notre résistance a la
conceptualisation. Mais d'une maniére générale, le probleme avec la conceptualisation est qu'elle
agit par une action de réduction : elle réduit, elle rétrécit et de ce fait elle véhicule une connotation
seche et dure. En conceptualisant, nous allons du concret a ['abstrait, du multiple au simple, du réel
au virtuel, du perceptible au pensable, des entités inscrites dans le temps, la matiere et l'espace, aux
entités acosmiques, immatérielles et intemporelles : nous entrons au royaume des idées pures, le
royaume du penser de la pensée. Et si le plus souvent l'idée de réduction véhicule une connotation
négative, nous devrions rappeler au lecteur qu'en philosophie, elle peut étre au contraire une activité
positive et utile, comme dans le concept de "réduction phénoménologique", proposé par Husserl.
C'est un processus mental ol nous sommes invités a mettre entre parenthéses le monde et a
suspendre un jugement fondé en subjectivité, afin de saisir la réalité intérieure d'un phénomene, en
lui-méme, objectivement, comme il apparait. Bien sir, nous devons abandonner toute réalité
environnante, afin de contempler les objets de notre perception mentale déconnectée de leur
contexte. Ce phénomene peut se produire naturellement, par exemple quand nous sommes étonnés,
car nous voyons alors uniquement l'objet de notre étonnement, mais le processus de la réduction
phénoménologique nous demande en général de recréer artificiellement une telle occurrence, peu
courante, une tache tres artificielle et exigeante, qui nous permet de saisir l'essence intérieure d'un
objet de la pensée en abandonnant, dans la mesure du possible, notre vue du monde pré-établie, qui
biaise subjectivement notre pensée, engluant l'objet pensé dans sa propre matrice. Le procédé de
réduction peut aussi se produire en observant les variations apparentes d'un objet donné, afin
d'abandonner les caractéristiques contingentes et de conserver seulement le nécessaire, l'essence
d'une chose, ainsi révélée.

Identifier un concept, dans notre discours ou celui d'un autre, est difficile parce que nous devons
choisir, parmi tous les mots prononcés, lesquels sont au centre du modeéle de pensée exprimé par le
discours donné. C'est un processus difficile, puisque nous devons éliminer de nombreux mots, en fait
la plupart d'entre eux, pour en garder seulement un, ou quelques-uns. Nous perdons la perspective
narrative ou l'explication globale en pointant du doigt, avec un simple mot.

La production d'un concept est difficile parce que nous devons utiliser un terme qui dépasse une
réalité donnée, qui pourtant est en deca de cette réalité. Nous devons désigner par un terme unique
l'entité qui unifie une pluralité dans une détermination simple. Nous devons diviser une totalité
d'objets indéterminés par un processus de dénomination qui implique de créer des catégories
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déterminées. Ou encore nous devons qualifier I'ensemble d'une réalité globale par un mot
spécifique, que l'on peut nommer "qualification", acte qui, pour Platon, touche a l'essence des
choses. Mais |3, il nous semble souvent que notre propre langue nous échappe, que cette réalité est
au-dela de notre capacité de la penser.

De méme, la définition d'un concept est difficile parce que nous devons déterminer la réalité que ce
terme recouvre. Nous donnerions plus naturellement des exemples, puisque le concret ou le
particulier viennent plus facilement a l'esprit que ['abstrait et le général. Définir signifie toucher a
l'essence d'une réalité, déterminer et décrire sa nature sans prendre en compte la contingence, c'est
un exercice mental des plus exigeants. Une autre maniere simple et commune de définir est de
produire des synonymes ; méme si cela peut s'avérer utile, le probléme demeure : ce geste mental
n'indique pas comment déterminer la nature de la réalité en question, il ne fournit que des indices.
Autre probléme, certains concepts d'une nature fortement transcendantale sont en général employés
pour déterminer ou qualifier d'autres concepts : ils semblent se référer seulement a eux-mémes, en
tant qu'entités évidentes en soi. C'est le cas par exemple pour "bon", "beau", "vrai", etc. Par
conséquent, ils semblent échapper a toute définition, et toute tentative d'en produire une apparaitra
toujours comme réductrice, parcellaire et incertaine.

Utiliser un concept est probablement 'aspect le plus facile de la conceptualisation, car celle-ci peut
s'effectuer sous un mode plus intuitif et moins formel. Néanmoins déterminer si un concept a été
employé de facon appropriée fait partie de cette utilisation, ce qui en constitue la partie la plus
difficile, voire rébarbative ou ingrate, puisque nous devons évaluer notre propre pensée. Pour une
telle analyse, nous devons avoir en téte une idée plutot claire et consciente de la signification d'un
concept. Toutefois, l'intuition s'avere aussi assez fiable ; apres tout, la langue nous est enseignée
sous un mode plutdt "naturel" ou itératif, comme une pratique quotidienne répétitive, plus que
comme un processus conscient et analysé. La réticence commune des écoliers pour étudier la
grammaire et un certain abandon de son enseignement dans la pédagogie moderne apportent un
éclairage a notre propos, concernant la nature "artificielle" de cette activité formelle. Bien que de
notre point de vue, "artificielle" ne soit nullement contradictoire avec nécessaire.

Afin de synthétiser ce qui est ascétique et désagréable dans la conceptualisation - et donc contraire a
la vie -, voici ses exigences. Devoir choisir et abandonner, alors que nous voulons tout. Convoquer des
termes spécifiques ayant une fonction spécifique, car cette rigueur nous semble formelle,
compliquée, pointilleuse, or nous préférons ce qui est facile. Traiter des abstractions qui n'ont aucune
réalité empirique immédiate, car elles nous apparaissent inutiles et vaines. Analyser notre pensée et
en devenir conscient, parce que c'est ascétique et effrayant. On pourrait objecter a notre idée que la
conceptualisation est une cessation de la vie en répliquant que ce que nous venons de décrire est
simplement un travail intellectuel, que le travail fait partie de la vie, et que si certains n'aiment pas
travailler, d'autres y trouvent leur compte. Nous voudrions répondre a cette objection en deux temps.
D'abord nous traiterons de |'aspect du travail, puis de |'aspect intellectuel.
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