
Taisez-vous ! Autorité ou débat, faut-il choisir ?

Pascal Jérôme, enseignant à Bordeaux (France).

On le sait, le débat est un outil de travail central dans l'enseignement de la philosophie. J'ai eu moi-

même l'occasion de l'utiliser en bien des circonstances, que ce soit avec des étudiants de faculté, de

futurs professeurs ou encore des élèves de lycée. Mais ce qui m'a toujours étonné est le fait que mes

collègues  rechignent  à  organiser  des  débats  jusqu'à  la  détestation  avouée  et  revendiquée.  Leurs

remarques tournent toutes autour de l'idée que : "On ne peut pas laisser dire n'importe quoi aux

élèves".  Celui  qui  tout  à  l'heure  s'amusait  d'avoir  entendu  un  élève  citer  Frankenstein  parmi  les

grands  scientifiques,  s'inquiète  soudain  de  ce  que  les  élèves  puissent  dire  "n'importe  quoi",

pourquoi ?

L'hypothèse que je développerai ici est que le débat est un lieu de libre parole qui fondamentalement

interroge l'autorité du professeur qui en prend le risque. Interroger le professeur, voilà le véritable

"n'importe quoi". Comme le claironnait un carton punaisé dans une classe : "vous avez deux oreilles

pour écouter et une bouche pour vous taire". Voilà qui incite peu au débat et à l'échange ! Cependant,

il faut tout de suite préciser que l'enjeu dépasse ici la question d'une manière de bêtise professorale

qu'il s'agirait de dénoncer. Nous préférerons ici analyser sur quels raisonnements implicites s'appuie

la certitude que laisser la parole c'est perdre l'autorité.

L'origine cachée de l'autorité

Nous  commencerons  par  nous  demander  d'où  s'origine  cette  autorité  que  la  parole  des  élèves

mettrait en danger. Précisons d'abord que l'autorité part d'un syllogisme intéressant :

Parler c'est exercer son autorité.

Or l'autorité est synonyme de pouvoir.

Donc avoir la parole c'est avoir le pouvoir.

La  preuve ?  L'autorité  s'exerce  essentiellement  dans  le  quotidien  des  classes  par  la  distribution

parcimonieuse de la parole, jusqu'à prouver son pouvoir en obligeant à parler celui qui ne voudrait

pas répondre aux questions. C'est ce que nous pourrions appeler les "cours devinettes" dans lesquels

les professeurs jouent à poser des questions à des élèves qui ne connaissent pas la réponse parce

qu'il ne la leur a pas encore apprise. Mais si ce syllogisme est vrai, alors pourquoi avoir peur de perdre

et son autorité et son pouvoir puisque le professeur a de fait la parole?

Que se passe-t-il quand un professeur perd son autorité ? La plupart du temps, à bout de force, il va la

chercher dans le couloir auprès d'un représentant de l'autorité, par exemple un surveillant, prêt à

fondre sur le ou les élèves dissidents armé de sanctions proportionnées à la gravité de l'attentat

commis contre l'autorité. Mais ce que vient sauver alors le représentant de l'autorité : ce n'est pas le
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professeur,  c'est  l'autorité,  parce que cette autorité est  un bien commun à toute la  communauté

éducative.

Autant  dire  que  l'autorité  ne  trouve  pas  son  origine  dans  quelque  caractère  mieux  trempé  d'un

professeur  plutôt  qu'un  autre.  Mais  dans  la  capacité  du  professeur  à  représenter  une  autorité

supérieure  et  tierce.  Appartient-elle  alors  au  surveillant,  au  proviseur  adjoint,  au  proviseur,  au

recteur ? À aucun d'eux en particulier et à tous en général parce que l'autorité doit rester sans origine.

L'attribuerait-on au Ministre de l'Éducation Nationale en personne, qu'elle semblerait être encore un

caprice.  Une  autorité  n'est  légitime  que  si  elle  n'est  pas  l'invention  de  celui  qui  l'exerce.  Nous

pouvons donc dire que si l'autorité a une origine, et si cette origine doit rester sans caprice, alors elle

doit n'appartenir à personne, mais relever d'une autorité anonyme, secrète et sacrée. "L'interdit de la

critique prouve que l'on est en face de quelque chose de sacré1".

L'autorité n'appartient à personne, son origine est perdue et on ne pourra jamais qu'en rencontrer les

vicaires, les représentants. Se réclamer d'une autorité ce n'est pas en être l'inventeur, c'est "agir au

nom des pouvoirs qui nous sont conférés".

Pourquoi parler d'autorité secrète et sacrée ? Parce que son origine sans origine est par définition

impossible à retrouver et par conséquent pour toujours secrète.  Ce secret est fondamental  parce

qu'une fois l'origine du secret perdue (sinon ce ne serait plus un secret), on ne peut plus en discuter.

L'autorité n'a pas d'origine, alors on ne peut vérifier sa validité. Douter de cette origine et interroger

sa validité serait  la  désacraliser,  la  profaner.  En somme, l'autorité  est  maintenant indiscutable et

indubitable parce qu'elle garde le secret de son origine. Concrètement à un élève qui demanderait :

"D'où tu me parles ?" serait immédiatement répondu : "Je parle parce que j'y suis autorisé, c'est tout".

Pour en revenir à celui qui cherche où retrouver son autorité, il faut avouer qu'il ne dépend pas de lui

de la retrouver puisqu'on la lui donne. Pour donner un exemple, si un homme se met au croisement

d'un carrefour armé d'un sifflet mais habillé d'un short rose et pieds nus, il ne pourra guère prétendre

réguler la circulation. Donnez lui un uniforme et une casquette et le voilà investi d'une autorité qui lui

permettra de ne plus siffler en vain.

Il faut l'avouer à celui qui a perdu l'autorité, on ne peut pas décider de vouloir avoir de l'autorité,

parce que son pouvoir nous est toujours donné par un tiers anonyme.

L'autorité doit-elle donner des preuves pour être valide ?

Donc  l'autorité  ne  se  décide  pas  par  caprice,  mais  donnée  par  personne  elle  est  indubitable,

indiscutable. Le diplôme suffit à donner le pouvoir et le pouvoir à donner l'autorité suffisante, alors

pourquoi continuer de rechigner à donner la parole ?

Parce que l'autorité pour rester secrète, indiscutable et sacrée, ne peut pas connaître son origine. Si

bien  que  si  on  lui  demande  des  preuves  de  sa  validité,  elle  ne  peut  et  ne  veut  pas  les  donner.

L'autorité doit  être valide sans preuve.  Et  le risque est  que celui  qui  prend la parole réclame ces

preuves.  À  l'élève  qui  continue  à  demander :  "D'où  tu  me  parles ?"  Le  professeur  ne  peut  que
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répondre : "Je suis votre professeur", en invoquant le cercle, l'institution qui lui a donné autorité pour

agir en son nom. Sans quoi il donnerait droit aux élèves de discuter ses qualités, pire encore de le

noter. Il perdrait alors toute autorité puisque toute autorité est par nature indubitable et indiscutable,

sinon ce n'est pas une autorité, c'est une négociation.

Mais cette absence de preuve est capitale parce qu'elle oblige à recourir  à d'autres moyens pour

valider  l'autorité  professorale.  Quels  sont  ces moyens ?  On ne les  trouvera qu'à comprendre que

quitter la preuve, c'est quitter la Raison Théorique au profit de la Raison Pratique. En effet, la Raison

Théorique,  disons  scientifique,  ne  rechigne  jamais  à  donner  des  preuves  de  sa  validité  selon

l'économie : hypothèse - expérience/preuve - vérification de l'hypothèse. Alors que la Raison Pratique

affirme la validité de ses lois comme une validité en droit qui ne se prouve pas. Et ce n'est pas là une

manière d'astuce de la morale pour tromper son monde. C'est une situation qui lui est inévitable

puisque s'il lui fallait donner des preuves du bien, alors elle n'aurait plus besoin de le chercher, il

serait déjà là. Si ce qui doit être est présent effectivement, de manière palpable et prouvée, dans

l'être, alors il n'est plus ce qu'il doit être mais ce qui est, et qu'il est inutile de chercher plus loin.

L'autorité est un droit avant d'être un fait et indépendamment de son exercice. A ce titre il lui faut

rester libre de toute preuve. Kant a bien dit qu'il n'y avait probablement pas de preuve d'une action

morale conforme à ses exigences, mais il n'a pas pour autant renoncé à penser ses exigences valides.

Le professeur est placé à la croix de deux mondes : celui des preuves de la Raison Théorique qui reste

soumise à la dualité possible / impossible -  et celui de la Raison Pratique qui pour se libérer des

atermoiements et contingences du possible, pose que son devoir est vrai indépendamment de ses

preuves. Nous passons du monde du pouvoir-être à celui du devoir-être. Voici donc la question de

l'autorité posée comme une question morale avant toute autre chose. Désormais, avec Kant, il ne

s'agit pas de dire : "Quand tu peux, tu dois" mais : "Tu dois donc tu peux".

À la question : "D'où tu me parles ?", nous répondons maintenant : "Depuis mon droit de parler . Et ce

droit tu n'as pas le droit d'en demander de preuves".

L'autorité, une affaire de croyance

Donc l'autorité, incapable de donner des preuves de sa validité, passe du côté du droit et de la morale

et échappe à la dualité possible / impossible pour rester valide sans être effective. Elle échappe ainsi

à la dualité du vrai et du faux.

En effet qu'est-ce qui pourrait démontrer la fausseté de l'autorité sinon une origine contestable ? Or

elle est sans origine. Elle n'est donc pas vraie puisqu'elle ne donne pas de preuve mais elle n'est pas

fausse non plus puisque seules ces preuves permettraient d'en démontrer la fausseté. L'autorité n'est

donc ni vraie, ni fausse. Or qu'est-ce qu'une affirmation de validité libérée de la nécessité d'être ou

vraie ou fausse sinon une croyance ? L'autorité demande à être crue sans que soit posée la question

de savoir si  elle est vraie ou fausse. Une manière d'échapper au principe du Tiers Exclu qui n'est
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possible que pour la morale, qui doit être valide sans autre considération que son droit. L'autorité ni

vraie, ni fausse, est quelque chose en quoi l'on doit croire.

On peut définir la croyance comme une certitude qui ne s'est pas posé la question du vrai ou du faux

et de son origine. Acquise le plus souvent par ouï-dire, elle vaut par le seul fait qu'elle est dite par un

tiers auquel le croyant accorde son crédit sans condition. Au premier sens du terme la croyance est

un pré-jugé c'est à dire ce qui vient avant le jugement. Mais on le voit, croyance et autorité ont partie

liée au point que la croyance sans question est une condition de l'autorité.  Cette fois à celui  qui

demande : "D'où tu me parles" il sera répondu : "Crois-moi et ne pose pas de question".

L'autorité et les lumières de la raison

Il pourrait pourtant nous être objecté, avec quelque agacement, que les savoirs dispensés par les

autorités  professorales  ne  sont  pas  des  croyances  mais  des  vérités  dûment  démontrées  par  les

sciences les plus exactes et admises des plus sceptiques. Marignan en 1515, ce n'est pas la même

chose que l'Immaculée Conception. Certes, mais pourquoi alors, si l'autorité doit s'imposer du seul

fait que ce qui est dit est vrai, continuer à avoir peur de donner la parole ?

Poser que le vrai s'impose avec la sympathie naturelle que doit avoir la raison pour la raison n'est pas

gratuit. C'est faire l'impasse sur le fait que dans l'espace clos de la classe nous ne sommes pas dans la

pleine lumière de la raison, mais plutôt dans la caverne de Platon occupés à regarder des ombres.

Pourquoi ?  Parce que l'enseignant ne montre pas le  réel  mais  donne une représentation du réel.

L'objet dont on parle n'est pas présent, mais seulement l'image d'une réalité extérieure, au premier

sens  du  terme,  un  fantasme.  Et  il  ne  s'agit  pas  d'une  malignité  nouvelle  des  professeurs  qui

voudraient cacher le réel, mais d'une économie nécessaire à la connaissance qui veut que l'une des

vertus du langage soit d'être capable de parler d'un objet en son absence. Le savoir acquis par les

élèves n'est pas le fait d'une intuition directe intellectuelle ou sensible mais passe par un médiat : le

langage. Le professeur d'anglais pourra affirmer avec énergie qu'il  y  a quelque part des gens qui

parlent  la  même  langue  que  lui,  reste  qu'il  ne  pourra  pas  apporter  à  chaque  fois  une  manière

d'échantillon de britannique à chapeau melon qui puisse prouver qu'il dit vrai. Résultat : soumis à la

nécessité de savoir parler de l'absent, le professeur est tenu de "faire croire" que ce dont il parle est

vrai. Comment lui en faire grief ? On ne pourrait lui faire grief que d'une chose, penser que ce qu'il dit

ne requiert aucun saut qualitatif entre ce qu'il représente et ce qui est effectivement réel.

Voici maintenant que le professeur déjà placé au croisement de la Raison Théorique et de la Raison

Pratique, se trouve "au croisement du réel et de l'irréel". En somme, toujours tenu de faire croire en la

présence d'une réalité absente. Comme le prophète il a peut-être entendu la vraie voix du vrai Dieu,

mais il ne pourra jamais qu'en représenter l'absence.

Ce qui nous intéresse particulièrement ici est que cette situation de témoin d'une réalité absente se

recoupe exactement avec celle de du représentant de l'autorité. Pourquoi ?
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Parce que condamné à représenter un savoir dont l'origine est absente et condamné à ne pas donner

de preuve de sa légitimité, le professeur parle à chaque fois d'une absence à laquelle il faut croire.

Son premier impératif n'est pas : "Écoutez-moi et vous saurez" mais : "Croyez-moi et vous saurez".

Pourquoi fait-on de l'école un lieu pas comme les autres, dans lequel on ne mange pas de barres

chocolatées, on ne porte pas de casquette, on ne téléphone pas, on ne compte pas le temps comme à

l'extérieur et on pratique des rituels, sinon pour en faire un espace sacré ? Pourquoi faire régner une

perpétuelle suspicion sur des élèves qui ne chercheraient à en faire qu'à leur tête, sinon parce qu'on

les pense naturellement portés à profaner l'espace sacré de l'école ? "Un monde ne saurait être fictif

par lui-même mais seulement selon qu'on y croit ou pas2".

Et cette suspicion est sans solution parce qu'aucune action ne pourra prouver une fois pour toutes

qu'elle est pure et animée de rien d'autre que la volonté du bien. (Kant). Pourquoi ? Parce qu'il serait

absurde d'attendre que le bien soit répandu sur toute la surface du globe pour être certain qu'il fallait

le réclamer. Le bien est un droit et non un fait. Comme il serait absurde d'attendre d'un élève qu'il

soit  un  bon  élève  pour  l'obliger  à  l'être.  Sans  le  mal,  la  morale  s'éteindrait  d'elle-même.  Voilà

pourquoi il faut soupçonner en permanence la malignité des élèves et se consacrer sans relâche à

l'infinie exégèse de leurs intentions. J'ai  vu un élève obtenir un 17/20 et son professeur l'accuser

immédiatement de tricherie plutôt que de se féliciter de la qualité de son enseignement capable,

manifestement, de faire passer son élève de l'ignorance au savoir.

L'essentiel est le scandale, pas sa fin - l'essentiel est le doute, pas la preuve. Au règne du bien, la

morale préférera toujours celui du soupçon parce que sans lui, elle perdrait sa raison d'être.

Toute parole qui n'est pas autorisée préalablement sera soupçonnée de vouloir refuser de croire. Et

croire c'est d'abord se taire. On pense au Christ agacé d'être tenu de faire des miracles pour que sa

nature  divine  soit  reconnue  qui  s'exclame :  "Heureux  ceux  qui  croient  sans  avoir  vu",  quand  le

professeur ajouterait : "Ici c'est moi qui pose les questions". Autant dire que le maître ne peut plus

dire qu'il fonctionne sur la seule économie : 1/ je te montre, 2/ tu refais, 3/ tu sais, qui serait celle de la

pleine lumière de la raison. En appellera-t-on à une affectueuse attention à la psychologie de l'enfant,

que nous n'aurons pas quitté ce schéma, mais seulement expliqué pourquoi, à cause de l'enfant, le

modèle ne fonctionne pas, jusqu'à faire des atermoiements affectifs des jeunes le principal fautif.

L'ombre ne serait pas dans la classe, mais dans les méandres cognitifs de celui qui n'apprend pas. Par

exemple j'ai trouvé raconté ainsi, par une adepte des sciences cognitives, le manque d'attention en

classe : "Incapacité à écouter une consigne jusqu'au bout (...). Impulsivité : réponse avant la fin de la

consigne,  réponse  de  type  "n'importe  quoi"  avec  réponse  correcte  si  l'enfant  est  recadré  sur  la

consigne". Et voici que nous pouvons, comme d'ordinaire, parler Q.I., capacités et autres pêchés plus

ou moins héréditaires, plutôt que de chercher à prouver une bonne fois qu'il a été dit "n'importe

quoi".

S'agit-il d'exclure d'autres voies déjà empruntées, pour dire les échecs ou les réussites scolaires, et

poser les faiblesses de l'autorité comme l'unique facteur des difficultés rencontrées? Certainement
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pas,  mais  mettre  au  centre  de  la  communication  enseignant/élève  la  croyance  comme  un  lien

indispensable, c'est en faire une condition nécessaire au départ de cette communication. Tant que ce

lien n'est pas réussi, nous ne pourrons parler que de soupçons pas de dialogue. On comprend alors

qu'un "mauvais élève" est un élève qui refuse de croire, une manière de païen, tandis que le "bon

élève" sait donner tous les signes d'une piété indéfectible, fidèle parmi les fidèles.

Peut-on faire l'impasse de ce couple autorité / croyance, quand on lit par exemple les appréciations

rageuses écrites par les professeurs au sujet de leurs élèves ? Une collègue, au sortir d'un entretien

qui prétendait renouer le dialogue, nous a écrit au sujet d'une élève : "M. est apparue vindicative,

contestant tout. Elle détient la vérité. Elle n'a pas compris que l'on attendait d'elle du respect, de la

rigueur.  Son  regard  et  le  ton  de  sa  voix  ont  fait  ressortir  son  insolence".  Cette  élève  a  quitté

l'établissement un mois après la rentrée. Comment ne pas être frappé du vocabulaire employé par ce

professeur ? Et du principal pêché qui lui est reproché : détenir la vérité ! Comment ne pas deviner

derrière ce ton scandalisé un professeur qui se sent interrogé dans son autorité avant même de se

poser quelque question que ce soit sur un apprentissage possible ? Ce "regard" et ce "ton" sont-ils les

signes d'une quelconque incapacité à apprendre ou les signes tangibles d'un refus de croire ? Il ne

s'agit pas pour nous de faire la promotion d'une espèce d'esprit critique qui finirait pas opposer un

redresseur de torts à un autre redresseur de torts. Il s'agit seulement d'introduire la question jusque

là interdite, la parole refusée et le débat dans une relation où les croyances le disputent aux préjugés.

Mais la tâche sera rude, quand nous constatons combien l'économie quotidienne de l'école tourne

dans le cercle "autorité - croyance - soupçon", parce que chaque fois on choisit la sphère morale en se

refusant à donner des preuves ou à en accepter. Cependant cette bataille demande une attention de

tous  les  instants  et  un  arsenal  entretenu  en  permanence  qui  fait  aussi  sa  faiblesse.  Si  bien  que

l'autorité, pour se conserver plus pacifiquement, doit trouver des moyens de convaincre maintenant

ses interlocuteurs de ce "respect" dont nous savons que le professeur fait une nécessité pour que son

élève  puisse  rester  dans  l'institution.  Mais  comment  convaincre  et  pouvoir  abandonner  les

coercitions multipliées et bientôt inutiles?

Les vertus ou comment retourner la question

Il  reste  un  moyen  à  l'autorité  de  rester  à  l'abri  des  questions  d'une  manière  plus  économique :

convaincre les Saint Thomas de se taire. Mais ce n'est possible que si celui auquel s'adresse l'autorité

finit par s'imposer lui-même le silence. "Pour devenir un homme moral, l'élève doit découvrir la loi

morale en lui3".

Reste  alors  à  retourner  l'arme de la  question contre  celui  qui  voulait  s'en servir  pour  assassiner

l'autorité.  Que  cela  s'appelle  la  conscience  morale  ou  le  "cours  devinette",  l'essentiel  est  que

désormais l'autorité n'a plus même la charge de la preuve et peut s'écrier sans sourciller : "Mais vous

ne savez donc rien !". Alors, le bon élève comprend qu'il doit seulement espérer qu'on le récompense

en lui accordant des vertus.
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Pourquoi  des  vertus ?  Parce  qu'elles  tendent  toutes  à  apprendre  à  leurs  adeptes  à  consentir

volontairement à ne plus poser de questions. Comment ? En apprenant à faire confiance parce que

faire confiance c'est savoir ne pas poser de question. En apprenant la fidélité, parce que seul le volage

pense qu'il y a d'autres sources de savoir que celle de la parole du maître. En apprenant surtout à

retourner  la  question contre lui  avec ce qu'il  est  convenu d'appeler  l'aveu.  En effet,  l'aveu ou la

confession sont les sommets du respect de l'autorité, puisque celui qui avoue prend à lui la charge de

la preuve de sa propre vertu.

Sur le terrain, cette charge de la preuve prend de multiples formes, depuis l'interrogation jusqu'au

conseil  de discipline,  en passant par la rencontre "parents /professeurs".  Rituel  qui  veut que l'on

s'adresse à l'élève d'un ton mi-complice, mi-sévère pour qu'il avoue ses pêchés sous l'espèce d'un

manque de travail ou de trop de bavardages. Demande d'aveu reprise par les parents présents et

scandalisés ou avouant eux mêmes leurs pêchés. Confessions chuchotées jusqu'à ce que le pêcheur

reparte  en  affirmant  qu'il  va  "se  reprendre",  salué  par  un  sourire  professoral  apaisé  d'avoir  reçu

l'aveu. Dernière promesse le plus souvent aussi décisive que pour le pêcheur de répéter quatre "Je

vous salue Marie", mais qui permet au professeur de retourner la charge de la réussite sur l'élève,

quand il  ne lui  viendrait  jamais  à  l'idée de s'interroger  sur  le  rôle qu'il  pourrait  jouer  dans cette

réussite.  Seul  l'élève  est  responsable,  l'autorité  ne  rend  pas  de  compte,  c'est  une  question  de

principe.

Quelle sera cette preuve apportée par l'élève ? Elle ne dépend pas de la qualité des résultats obtenus

mais de sa "bonne volonté". La preuve de sa moralité dépend de sa capacité à demander à l'autorité

de lui dire qui il est, de lui dire son origine, de sanctifier ses vertus, de le gratifier enfin du statut de

"bon élève". Qualité toutefois jamais tout à fait acquise puisqu'il lui faut sans cesse endosser la peau

de lion du héros, et toujours affronter les épreuves sans que jamais il puisse avoir l'outrecuidance de

se dire lui-même et sans autorisation, bon élève. Il n'y a pas d'exemple d'action pure. Les héros ne

doivent donc pas s'accrocher seuls de médailles au col de leur uniforme. En somme la preuve de la

fidélité du croyant ne peut venir  qu'au moment où il  demande l'autorisation de parler.  Combien

d'élèves répondant juste au professeur ont été interrompus d'un "On lève le doigt !",  parce qu'ils

parlaient sans autorisation, alors qu'une réponse fausse mais autorisée, reçoit toute la mansuétude

du maître. La différence entre l'insolence et la "bonne participation" se tient là : dans la demande

d'autorisation. "Seule la juste moyenne obtient des éloges et du succès" dit Aristote au sujet de la

vertu.

On assiste ainsi, une fois la question définitivement retournée, à une sorte d'échange déséquilibré

entre les trois vertus théologales : l'élève fait preuve d'espérance et de foi, tandis que le maître les

récompense par sa charité.

Voici que nous avons mis à jour une série de raisonnements qui animent le professeur soucieux de

son autorité. Des manières induites d'interdire tout d'abord toute question sur la validité de l'autorité

-  de conserver l'élève fidèle dans la croyance en cette autorité indubitable en le récompensant à
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proportion de son savoir se taire - puis de lui apprendre à retourner la question contre lui-même et à

assumer la charge de la preuve et du savoir par une économie d'aveux et de confessions - pour enfin

prendre sur ses épaules la promesse impossible à tenir de la réussite de l'école. Alors il aura atteint

cette  vertu  que  Malebranche  définit  comme  "l'amour  dominant,  habituel  et  libre  de  l'ordre

immuable".

La vertu ou le dialogue

À  ce  point  de  notre  réflexion,  il  faut  avouer  que  l'avenir  du  débat  semble  compromis,  quand  il

apparaît que toute l'autorité du maître et avec lui celle des institutions se joue dans sa capacité à

faire taire toute question jusqu'à la retourner contre celui qui la pose. Pourtant pourquoi reste-t-il des

professeurs pour se plaindre de ce que l'autorité continue d'échouer ? Enfin quoi, quand il dispose

d'un  tel  arsenal  d'interdits,  défendus  par  une  armée  de  surveillants,  soutenus  par  des  parents

complices et par l'évidence de savoirs dûment autorisés, le professeur continue à reculer devant des

gamins de 15 ans armés de leurs seules questions ?

Manifestement les faits contredisent encore et toujours le droit. Ce qui est, continue à n'être pas ce

qui  devrait  être.  Certes  la  morale  trouve  son  meilleur  aiguillon  dans  son  contraire  comme  le

gendarme trouve sa raison d'être dans l'existence du voleur.  Mais ne peut-on dépasser ce jeu du

gendarme et du voleur pour ouvrir enfin le débat ? Comment ?

Il s'agit d'abord de ne plus penser que ce qui est, est mauvais et ce qui n'est pas, est bon. Ne plus

penser que toute effectivité est contingente et pécheresse et que seul l'idéal du droit  vaut d'être

vécu.Sur le terrain, ce serait ne plus penser selon les catégories du mauvais élève et du bon élève.

Alors enfin nous quitterons les principes moraux pour respecter les participants de la classe pour ce

qu'ils  sont,  plutôt  que  de  se  perdre  dans  l'exégèse  suspicieuse  d'intentions  toujours  mauvaises.

Quitter les principes pour entrer dans une logique de praticien.

Après tout il  existe de fervents adeptes du débat : suffit-il  de les accuser d'être des défenseurs du

"tout est permis" ? En réalité ils ont compris que la force de l'autorité est aussi sa faiblesse car au

moment  même  où  elle  semble  triompher  en  réussissant  à  faire  avouer  à  ses  fidèles  que  sans

autorisation ils ne sont rien, elle avoue elle-même que sans eux elle n'est rien. Pourquoi ? Parce que

l'autorité ne peut pas se suffire à elle-même. Il n'y a d'autorité que si elle est à son tour reconnue par

ceux à qui elle s'adresse et c'est à cela que nous la voyons consacrer toutes ses forces. Il n'y a pas de

croyance sans croyants, d'église sans fidèle. " Que les croyances, les traditions les aspirations de la

société cessent d'être senties et partagées par les particuliers et la société mourra" nous dit Émile

Durkheim4. Pourtant cette faiblesse est une chance parce qu'elle nous démontre que chacun doit son

être à chacun. Qu'est-ce qu'un professeur dans une classe vide sinon une fonction sans fonction ? On

pourrait en d'autres occasions approfondir cette dépendance ontologique de l'être de chacun à l'être

qui le produit. Mais tout de suite nous pouvons considérer cette réciprocité comme une occasion sans

pareil  d'ouvrir  les  débats.  Comment ?  En renversant  l'ordre  que prétendait  imposer  les  principes

moraux d'un premier du droit sur les faits.
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Il s'agit d'entrer maintenant dans une pratique soucieuse de faire avant de dire. Donc de préférer aux

principes le terrain de l'apprentissage parce qu'il ne se développe qu'à partir d'une effectivité qui

déborde  les  questions  du  droit  et  de  ses  lois.  Apprendre  c'est  pouvoir  apprendre  et  non  devoir

apprendre.  En  somme  faire  de  la  pratique  effective  du  professeur  un  apprentissage  capable  de

donner enfin des preuves. Nous l'avons vu, pour qualifier ce qui est dit de "n'importe quoi", il faudrait

un étalon du vrai et du faux bien solide. Or l'autorité manque de cette solidité puisqu'elle s'appuie sur

des croyances ni vraies, ni fausses. Une vérité scientifique ou théorique saurait apporter des preuves

des erreurs faites ou dites sans grand dommage, depuis que l'époque de Galilée est passée. Tandis

qu'ici on ne peut qu'assister à la guerre des croyances dont aucune ne peut prouver, sans utiliser la

force, qu'elle est plus vraie qu'une autre. L'essentiel est de refuser de choisir entre des croyances

ennemies et d'accepter qu'elles se croisent, se métissent ; dans des dialogues dont elles ne sortiront

pas comme elles y sont entrées.

Le seul ennemi pour le praticien n'est plus ce qui est dit mais ce qui se refuse à être dit pour rester

dans le cocon des certitudes. Alors que parler c'est toujours s'adresser à quelqu'un et avouer que

notre silence ne nous suffit plus quand chacun peut trouver avec son prochain de nouvelles vérités

construites ensemble. Lever le doigt, c'est aussi dire "je suis là et je vous appelle, parlons ensemble".

Toute parole est adressée, toute parole est un appel, reste à les croiser.

Ce métissage des croyances ne verra pas tomber des cieux la lumière de la raison, mais engagera une

pratique susceptible de preuves et de contre-preuves donc de progrès, au rythme de chacun et des

questions qu'il posera à ses propres certitudes. En un mot, une pratique de ce que l'autorité voulait

interdire : la question. Enfin donc une vraie pratique du débat avec des questions échangées. Alors

seulement nous pourrons quitter ce souci permanent d'imposer des principes moraux qu'il faudrait

faire croire en sacralisant toujours plus l'école et ses professeurs, et en multipliant les jugements

moraux, persuadés que l'élève est un loup pour le professeur qu'il faut ramener à la civilisation.

Qu'en sera-t-il alors de l'autorité du maître ? Il lui faudra certainement commencer par interroger la

fragilité de l'autorité et comprendre que cette fragilité est le fait non des questions posées par les

élèves, mais de son refus de répondre, de son refus de donner des preuves. Il s'engagera alors dans la

recherche de preuves effectives en tant que praticien du débat, avec ses prochains. Il verra dans sa

capacité à faire circuler la parole, à métisser les croyances, à écouter les questions, la preuve de son

autorité et sa véritable origine. Nombreux sont ceux qui ont déjà fait le choix de la pratique préférée

aux principes, échappant ainsi au pathétique d'une volonté d'incarner une autorité crispée, violente,

armée de vérités de pacotille. Ces maîtres là savent que sans élève il n'y a pas de professeur et que

leur qualité ne viendra pas du ciel d'une Institution toujours absente de la classe, mais de la seule

vraie preuve : avoir su écouter les questions de leurs élèves.

(1) Émile Durkheim, Les Formes Élémentaires de la vie religieuse, p. 305, PUF.

(2) Paul Veyne, Les Grecs ont-il cru à leurs mythes ?, p. 33, Folio Essais.
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(3) Mai Lequan, La philosophie morale de Kant, p. 231, Folio Essais.

(4) Émile Durkheim, op. cit., p. 496.
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