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Dans certaines classes de l'école maternelle, les enfants vont très loin dans leur réflexion sur la vie,

sur  eux-mêmes,  sur  ce  qui  les  entoure  etc.  Dans  d'autres,  cela  n'apparaît  que  très  peu  ou

ponctuellement. Et des collègues, de bonne foi, nous disent : "Mais, mes enfants, les enfants de ma

classe, ne parlent jamais comme ça. Ils ne disent pas ce genre de choses". Je me suis donc demandée,

depuis longtemps : d'où vient (dans le détail précisément) cette différence ? Comment se fait-il que,

dans certaines classes, les enfants soient ainsi en état de pouvoir réfléchir ensemble, formuler des

idées, construire leur pensée, d'une manière qui semble à la fois approfondie et naturelle, et ailleurs

non ? D'autant plus que, dans les classes où l'on entend la réflexion enfantine s'élaborer, il ne s'agit

pas de ce que diraient trois ou quatre enfants, ayant pour des raisons diverses, simples à imaginer

(familiales par exemple), plus de facilités que les autres, mais de l'ensemble des enfants. Dans ces

classes,  si  un  enfant  exprime  une  pensée  marquant  un  certain  stade  de  réflexion,  les  autres  s'y

arrêtent, considèrent ce qui vient d'être dit, le prolongent, commencent à le développer ensemble,

souvent même avant que la maîtresse ait eu le temps d'intervenir, pour marquer le fait que l'idée

nouvelle  que  l'on  vient  d'entendre  a  une  importance.  Et  quand  elle  le  fait  ensuite  (ce  qui  est

indispensable  bien  sûr  pour  que  ce  qui  vient  d'être  amorcé  prenne  une  place  complète  dans  la

pensée de la classe), les enfants se sont déjà emparés de la question posée par l'un d'entre eux pour

la faire leur.

Quelques exemples de ce dire enfantin

Nous  prendrons  des  exemples  pris  dans  des  domaines  très  divers,  pour  bien  montrer  que  ces

possibilités des enfants peuvent se manifester dans des situations et sur des thèmes très différents

les uns des autres, parfois dans le cours d'un projet vécu par la classe et dans le prolongement des

intérêts suscités par ce projet, parfois tout à fait en dehors de cela (mais avec un rapport avec la vie

du groupe).

1) Questions sur les origines : comment tout ce qui existe est-il apparu ?

Dans une classe de Moyens (4 à 5 ans) :  les enfants, qui ont participé à la création d'une écriture

dessinée, ont fini par se demander comment les lettres et l'écriture en lettres ont été inventées. Ils en

ont discuté entre eux, à divers moments, dans la cour de récréation, en classe. Puis, leur ayant bien

laissé  ce  temps  de  parole  entre  eux,  j'ai  repris  leur  question  en  leur  demandant  ce  qu'ils  en

pensaient.

Voici ce qu'ils ont alors dit :
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"- Quand j'était bébé, petit bébé, je n'écrivais rien. Je n'écrivais pas du tout. Je gribouillais. Après, j'ai

su écrire en lettres...Mais d'où elles sont venues, les lettres ?

- Quand j'étais petit bébé, ma maman savait écrire, même si je savais pas encore. Mais avant, quand

elle était petite, elle n'écrivait pas. Mais sa maman écrivait pour elle. Et quand cette maman là était

bébé, elle avait une maman qui écrivait déjà.

- Oui, mais la première maman qui était là, d'où elles lui sont venues les lettres ?".

Et toute la classe de s'interroger sur cette question.

Dans les dossiers qui sont regroupés dans notre centre de documentation et qui contiennent des

dessins  d'enfants,  mais  aussi  et  surtout  la  narration  faite  par  l'institutrice  du  développement  du

projet  vécu  avec  sa  classe,  on  trouve  très  souvent  ces  questions  des  enfants  sur  les  origines :

questions sur  l'apparition de la  vie  sur  la  terre,  sur  celle  du premier  homme,  sur  la  vie,  sur  son

déroulement, et donc aussi sur la mort etc.

2) Début de réflexion dans le domaine des mathématiques.

Autre  classe  de  Moyens  (4  à  5  ans),  dans  laquelle  les  enfants,  dans  le  cadre  d'un  projet  vécu

ensemble, s'étaient intéressés à la réalisation d'un calendrier, à la suite des jours, puis à tout ce qui

pouvait se compter.

Un jour, ils attendaient dans le préau que d'autres classes entrent de la cour de récréation pour sortir

jouer, et comme cette fois là c'était un peu long, je leur ai dit de s'asseoir par terre. Quelques uns, puis

d'autres puis la plupart, se sont mis à compter les petits morceaux de mosaïque du sol du préau

placés devant eux. Petit à petit, ils se sont allongés pour compter (plus ou moins bien d'ailleurs), les

morceaux de mosaïque placés un peu plus loin. Bientôt, toute la classe s'est retrouvée à plat ventre,

essayant de compter tous ces petits morceaux au sol. C'est alors qu'un enfant a dit :

"Si on pouvait les compter tous, d'un bout du préau jusqu'à l'autre bout, alors on pourrait avoir une

idée des grands nombres".

Un autre a repris : "Oui, on saurait ce que c'est..." .

Une petite voix rêveuse a continué : "Et à ce moment là, on verrait que c'est pas encore tout, qu'on

pourrait en compter encore, si on en rajoutait après".

Et le dialogue s'est poursuivi :

"- Après le mur du préau, et on compterait plus loin.

- Au plus loin du plus loin, tu veux dire ?
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- Oui, et peut-être ça nous apprendrait quelque chose sur le plus loin du plus loin, mais on ne sait pas

ce que c'est...".

Et toute la classe de se mettre à rêver (toujours à plat ventre sur le sol du préau) de ce qu'on pourrait

comprendre de plus, si on savait bien compter, si on avait le temps, que l'on imaginait très long de le

faire, et qu'on aurait réussi à penser le plus loin du plus loin.

3) À propos de peinture.

Les enfants de cette classe (des Moyens eux aussi),  n'avaient pas fait du tout de peinture l'année

précédente (pour des raisons que je n'exposerai pas ici). Avec une belle énergie, en début d'année, ils

se sont emparés du matériel proposé, ont commencé par mélanger toutes les couleurs n'importe

comment, par faire des trous dans leurs feuilles en maniant leurs pinceaux avec trop de vigueur. Puis

ils ont été amenés à faire d'autres expériences, à s'exprimer par ce moyen de façon plus évidente, et

aussi à parler beaucoup de ce qu'ils découvraient peu à peu.

Un jour, un enfant dit : "C'est la première fois que je peins comme je veux que ça soit... Mais comment

ça se fait qu'avant, je pouvais pas peindre comme je voulais et qu'aujourd'hui, je peux ? Pourquoi je

peux aujourd'hui et que je pouvais pas avant ?

Tu crois que demain, je vais peindre encore comme ça ?

Tu crois que c'est pour toujours que je sais peindre ?

Quand est-ce que je saurai si j'ai réussi en vrai ?".

D'où : Questions simples à la classe de l'institutrice : "Que pensez-vous de ce qu'Hervé a dit ? Si on

croit savoir quelque chose, est-ce qu'on le sait pour toujours ? Qu'est- ce que ça veut dire : "Réussir en

vrai" ?

A la même période, Olivier disait : "Il y a une chose qu'il faut penser, c'est : qu'est-ce qu'il va dire, celui

qui regarde mon dessin ? Quand c'est fini, je veux dire. Il faut qu'il comprenne ma tempête. Et puis, je

voudrais qu'il ait peur dans la mer".

D'où, là aussi, en renvoyant à la classe ce qui venait d'être dit, les discussions que l'on peut imaginer

sur le regard de l'autre, ce qu'il peut être, ce que l'on en attend...

Des discussions aussi, à partir de la toute simple phrase d'Annick : "Mon pinceau ne parle pas comme

je veux".

4) Début de réflexion sur la nature de l'autorité et sur le comportement que l'on a en réponse. 

Dans la cour de récréation, un jour, un petit garçon (5 ans), m'a dit :

- "Il y a quelque chose que je ne comprends pas".
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- "Oui, qu'est-ce que c'est ?"

- "Quand on fait n'importe quoi dans la cour, quand on s'agite et qu'on fait des bêtises, tu dis quelque

chose et on s'arrête. Tu ne cries pas, quelquefois, tu ne dis pas grand chose, juste une chose et on

arrête et moi aussi, j'arrête. Et quand quelqu'un crie, même très fort, des fois, on s'arrête pas. Qu'est-

ce que tu fais pour que ça s'arrête ? Et pourquoi, moi, je m'arrête ?".

Paroles, bien sûr, retransmises à la classe, puis discutées avec l'ensemble des enfants.

De ces exemples de pensée réfléchie chez les enfants, pris dans les classes de Grands de 5 à 6 ans,

chez les Moyens de 4 à 5 ans, mais aussi chez les plus petits, on pourrait en raconter beaucoup. La

question se pose donc vraiment : comment se fait-il qu'aussi fréquemment, de façon aussi suivie, des

questions essentielles se posent dans certaines classes, alors que dans d'autres, cela n'apparaît pas

de même manière ?

Je  donnerai  un  début  de  réponse  à  cette  interrogation,  à  partir  de  la  relecture  de  dossiers,  de

comptes rendus et de souvenirs de vie à l'école. Je parlerai ici uniquement des questions que nous

posons aux enfants. Il est bien évident que pour une recherche plus complète, d'autres aspects de

notre manière d'intervenir auprès d'eux auraient à être évoqués et analysés, mais on peut déjà, à

partir de ces questions que nous leur posons le plus souvent et avec le plus d'insistance, définir notre

rôle dans la préparation aux possibilités de réflexion qu'ils vont pouvoir manifester et développer.

Quelques constatations

1) La fréquence des questions posées, et cela, dès les premiers jours de classe après la rentrée, avant

même qu'un projet ne soit amorcé : "Pourquoi as-tu fait cela ?". "Il a dit que... qu'est-ce que vous en

pensez ?" demande-t-on, ce qui introduit d'emblée les enfants - qu'ils nous répondent tout de suite

ou non - dans l'idée que l'on attend leur parole et qu'il en sera tenu compte. Toute la réflexion d'une

classe, qui pourra parfois aller très loin, commence là, par ce signalement fait aux enfants, d'une

manière toute simple et apparemment anodine, d'une certaine façon de les écouter, qui détermine

bien des possibilités qui n'apparaîtront que beaucoup plus tard. C'est à ce moment que, même si on

ne le sait pas encore, elles se préparent.

2) Le fait que les questions posées sont de "vraies" questions : il ne s'agit pas de faire dire à l'enfant ce

que l'on aurait déjà en tête, mais de lui demander vraiment sa réponse, qui pourra se faire attendre

ou nous surprendre.  Mais  nous savons par  expérience qu'elle  va venir,  si  elle  est  attendue d'une

manière active et avec une confiance réelle dans les possibilités de chacun.

3) Les questions posées, même s'il arrive qu'elles introduisent un thème de réflexion collective qui

pourrait paraître difficile, s'adressent à tous : celui qui ne nous parle pas encore et ne semble pas

réagir, celui qui s'agite et n'a pas l'air d'écouter, cet autre encore dont la pensée s'éparpille et qui

répond à tout autre chose qu'à ce qu'on lui demande, sont d'emblée nos interlocuteurs tout autant

que ceux qui vont nous répondre plus immédiatement.
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Nous avons à le leur faire savoir, mais aussi à en garder nous-mêmes une conscience claire, ce qui

n'est pas toujours évident dans les moments de possibles découragements, quand le résultat que

nous essayons de faire surgir tarde un peu trop à se manifester et ne répond pas encore à notre

attente.

Les  moyens  employés  pour  faire  savoir  aux  enfants  qu'ils  sont  tous  concernés  par  ce  que  nous

demandons à l'ensemble de la classe, sont alors :

le fait que nous travaillons sur des projets qui durent longtemps (plusieurs mois, souvent toute

une année) a une importance déterminante : ceux des enfants qui, au début, peuvent être des

spectateurs  encore un peu lointains  de l'action en cours  ont  ainsi  le  temps nécessaire  pour

entrer dans le jeu, rejoindre les préoccupations du groupe-classe et les faire leurs ;

dans le cours du projet, la même question, posée à la classe un matin, est très souvent reposée

ensuite dans les jours suivants, parfois sous d'autres formes, ce qui permet à tous d'être bien au

courant du problème posé et d'avoir envie d'en dire quelque chose ;

le fait de toujours prendre en notes rapides (avec les vrais mots de chacun, sans y rien changer),

tout ce que les enfants disent lors des moments de langage collectif, permet de leur redonner

leur parole et de faire qu'elle devienne ainsi pour eux objet de réflexion  : Germaine Tortel nous

le  conseillait  vivement,  et  cette  habitude  quotidienne  nous  a  beaucoup  aidées  dans  la

construction du travail que nous avons essayé de faire avec nos classes ;

le  suivi  du  dialogue  entrepris :  une  idée  d'un  enfant  suscite  une  question  de  l'adulte.  Cette

question,  renvoyée à  l'ensemble  de la  classe,  provoque des  réponses  qui  seront  sources  de

nouvelles questions, et c'est ainsi que, de question en question, se construit l'aventure de la

classe, et que l'intérêt pour ce que l'on a entrepris se poursuit et s'approfondit ;

Esther demandait souvent, surtout en début d'année, à ceux qui parlaient peu ou pas du tout en

grand groupe, ce qu'ils pensaient de ce que les autres avaient dit, ce qu'ils avaient préféré dans ce

qu'ils avaient entendu. En un premier temps, ils ne lui répondaient pas toujours. Mais dans les jours

suivants,  ce  même  rappel  de  l'attente  d'une  écoute  active  de  leur  part  les  faisait  réagir,  et  l'on

entendait : "Moi, j'aime bien ce qu'il a dit parce que je pense pareil". "Moi, j'aime bien ce qu'il dit,

parce que c'est mon copain". "J'aime bien tout". "J'ai aimé quand ils ont parlé de la lune parce que

c'était beau" etc. Et peu de temps après cette prise de parole encore bien modeste, les silencieux du

début se mettaient à donner des avis vraiment personnels et à participer pleinement aux discussions.

J'ai toujours trouvé cette manière de faire particulièrement efficace.

4) L'arbitraire de la question.

Quand on écrit le soir le compte rendu des notes que l'on a prises en classe le matin et qu'il est temps

de s'interroger sur la suite à donner à ce dire enfantin,  presque toujours plusieurs possibilités se

présentent entre lesquelles il faudra choisir : on pourra reprendre telle parole entendue la veille, pour

demander à la classe ce qu'elle en pense ou telle autre, tout aussi intéressante, mais qui orienterait

sans doute la réflexion dans un sens différent.

• 

• 

• 

• 
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Quelle  est,  à  ce  moment,  "La  Bonne  Question" ?  Or,  il  n'y  a  pas  de  Bonne  Question.  La  Bonne

Question n'existe pas. C'est une Bonne Question, prise parmi d'autres possibles. Et au même stade du

projet en cours, après avoir assisté à la même séance de langage, ou relu le même compte rendu, une

autre maîtresse - cela a souvent été dit - aurait fait un autre choix, tout aussi justifié. Cet arbitraire de

la  question  que  nous  allons  poser  ne  doit  pas  nous  angoisser.  Il  est  inévitable,  et  fait  partie  du

processus normal de ce dialogue engagé avec les enfants.

L'essentiel n'est pas de chercher l'illusoire "bonne question", mais que celle que l'on va choisir fasse

partie de celles qui pourront faire réfléchir, rêver, donner un éclairage nouveau à un problème déjà

posé, lutter contre le risque si fréquent de l'éparpillement de la pensée, etc. C'est une pierre de la

construction  collective  en  cours,  rien  de  plus  (mais  rien  de  moins).  On  pourrait  construire  autre

chose, ou le faire autrement, mais ce qui compte, c'est qu'une construction, de question en réponses,

et de réponses en questions, se fasse et qu'elle aide les enfants à grandir.

Il faut, bien sûr, en la posant, que l'on sache pourquoi on a éliminé d'autres possibles et ce que l'on

veut chercher à provoquer.

Voici des exemples de questions "habituelles", qui reviennent si souvent dans les dossiers relus :

questions d'incitation à l'expression verbale ou à l'action ;

question du "Comment on va faire  pour... ?"  plus importante qu'elle  n'en a  l'air.  Là aussi  se

marque, de façon simple, la confiance que l'on a en ces enfants et en leurs possibilités. Quelle

que soit la réalisation envisagée (une maison, un bateau, un animal imaginaire ou autre chose),

si on ne choisit pas à leur place des matériaux, mais qu'on leur pose la question : "Que vous faut-

il pour commencer ce que vous avez décidé de faire ?" ; si l'on écrit sous leur dictée la liste de ce

qu'ils  demandent  alors  et  que,  la  leur  relisant,  on  les  invite  à  voir,  dans  tout  ce  qu'ils  ont

proposé, ce qui leur semble réellement utile, on engage un processus dont ils comprennent très

bien  le  sens.  Cela  ralentit  certes  l'action :  qu'y  aurait-il  de  plus  facile  que  de  mettre  à  leur

disposition  des  matériaux  adaptés  et  de  leur  indiquer  quelques  techniques  simples  qui

conduiraient à une réussite plus immédiatement visible et évaluable ? Mais la réflexion ne serait

pas alors pleinement la leur, et ce serait bien dommage de manquer cette étape qui leur montre,

d'une manière clairement lisible par tous, qu'ils auront, tout au long du projet, à penser par eux-

mêmes.

questions posées pour conduire les enfants à expliciter plus complètement, en le développant,

ce qu'ils ont réalisé ensemble. Ce sont des questions qui peuvent mener à l'idée de l'insuffisance

d'un résultat, qui ne correspond pas vraiment encore à ce que l'on aurait voulu faire, puis à la

nécessité d'un progrès et à la recherche des moyens pouvant conduire à ce progrès. Mais elles

mettent aussi en lumière ce qui a été réussi : comment se fait-il qu'on soit arrivé à faire ce qu'on

voulait  tellement  obtenir  alors  qu'au  début,  on  ne  savait  pas  comment  s'y  prendre ?  Ces

moments de considération du chemin parcouru et de son aboutissement positif sont souvent

vécus dans une jubilation collective. Ils sont aussi importants que ceux qui ont permis de mieux

• 

• 

• 
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comprendre une difficulté pour la dépasser. Ils renforcent en chacun la connaissance du fait que

l'on est et sera capable de..., assurance bien nécessaire pour se situer et avoir envie de nouveaux

efforts.

questions pour ouvrir le droit au rêve et à l'imaginaire, qui conduisent souvent à des inventions

de contes.

questions pour savoir dans quel registre on se trouve : est-on en train d'imaginer ou de dire ce

que l'on sait ou croit savoir de façon certaine ?

questions  de  culture  de  la  sensibilité :  comment  vous  sentez-vous  après  avoir  fait  cette  fête

ensemble ? Pourquoi avez-vous aimé apprendre ce poème ? Quelles sont vos impressions après

cette visite au musée ? Avez-vous remarqué que vous n'avez pas tous aimé le même tableau ?

etc.

Cette liste des sortes de questions que nous posons aux enfants tout au long de l'année n'est bien sûr

pas exhaustive.

Et pour finir, je veux parler de deux types de questions qui m'intéressent particulièrement.

Les questions que l'on pose à cette classe-là, qui sont une réponse à l'attitude de ces enfants-là et

que l'on ne choisirait pas pour d'autres, parce que cela ne nous viendrait même pas à l'esprit :

C'est ainsi que, dans une classe d'Esther (dont je parle plus que d'une autre, parce que j'ai mieux

connu le détail de son travail), en début d'année les enfants, dont un certain nombre ponctuaient la

vie collective de fréquentes sautes d'humeur et de disputes, se sont entendus lire ce poème d'André

Rochedy :

"Je veux boire, je veux manger,

criait l'enfant en colère.

Donnez-lui d'abord à rêver,

dit mon père".

Puis Esther leur a demandé : "À votre avis, qu'est-ce qui calmerait le mieux cet enfant en colère ?"

D'où les développements que l'on imagine...

Dans une autre classe, qui avait eu l'année précédente une mauvaise expérience de rencontre avec

l'adulte, des enfants, refusant d'écouter, se sont l'un après l'autre bouché les oreilles, alors qu'Esther

leur lisait un poème. Elle leur a alors redit le même texte, cette fois sans le lire, et leur a posé cette

question qui les a intéressés et qu'ils ont cette fois écoutée : "Comment est-ce que j'ai fait pour vous

redire cela exactement de la même manière, alors que je ne regardais pas la feuille où c'était écrit ?"

Cette interrogation simple a été à l'origine d'un travail qui a duré toute l'année sur le thème de la

mémoire.

• 

• 

• 
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Un  autre  type  de  questions  est  pour  moi  important :  il  s'agit  de  ce  que  j'appelle  "les  questions

innocentes." Ce sont  celles  qui  n'ont  pas,  au départ,  de visée pédagogique (même si  la  réponse

enfantine nous fait bien vite changer de registre et nous conduit à d'autres intentions qui, elles, sont

éducatives).  Ces  questions,  on  les  pose  à  l'enfant  tout  simplement  pour  entrer  dans  la

compréhension de ce qu'il fait, de ce qu'il dit, de ce qu'il exprime d'une manière ou d'une autre : Que

fais-tu ? Pourquoi ? Dis-le moi ? Fais-moi entrer dans ton monde d'enfance pour que je commence à le

comprendre. Tel est alors le sens de notre demande.

Ainsi  de  ce  tout  petit  qui  n'avait  pas  trois  ans  et  qui,  sagement  installé  devant  son  matériel  de

peinture,  a  pris  le  pot  d'eau placé devant  lui  et  l'a  renversé tranquillement  sur  la  feuille,  en me

regardant bien. Était-ce une "bêtise" ? Fallait-il se fâcher, comme l'envie m'en prenait ? Mais je me

suis arrêtée à temps pour lui demander : "Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu renverses ton eau ?" et le

petit de m'expliquer, avec un grand sourire de souvenir heureux :  "Papa...  dimanche...  le lac...",  et

nous voilà partis, avec toute cette classe de très petits, mise au courant de ce qui venait de se passer,

à discuter de la différence entre une chose et sa représentation : différence entre un vrai lac, un pot

d'eau renversé et ce que pourrait être un lac en peinture.

Autre question de même nature, destinée à faire que l'enfant me fasse comprendre son attitude :

Hakim, enfant habituellement gentil, participant bien à tout ce que l'on entreprenait, était devenu

depuis quelques jours insupportable. Il enchaînait bêtise sur bêtise. Je lui ai demandé : "Pourquoi ce

changement ?" et il  m'a répondu :  "Je veux la maîtresse pour moi tout seul." Et c'était  vrai  qu'en

l'absence d'une collègue malade qui n'avait pu être remplacée, nous avions accueilli dans la classe

un assez grand nombre de nos jeunes voisins. Hakim le supportait mal. Plus expérimentée, je l'aurais

compris plus vite, mais je n'en étais qu'à mes débuts dans ce métier, au moment où rien encore ne

paraît évident. Renseignée par Hakim sur ce qu'il ressentait, j'ai pu lui dire que, moi aussi, je trouvais

cette situation difficile et que j'aurais bien besoin d'aide, de la sienne en particulier. Il s'est calmé et

m'a effectivement aidée, dans les jours suivants,  à mettre les arrivants au courant des projets en

cours dans notre classe, à organiser l'action, à chercher comment mieux utiliser l'espace en étant

aussi nombreux, etc.

Et la philosophie ?

Quel rapport tout cela a-t-il avec la philosophie ? Cela n'est peut-être pas immédiatement évident, car

il  est  vrai  que nous n'avons jamais  eu dans nos classes  de moments  spécialement réservés  à  la

philosophie  avec  les  enfants.  Notre  action  se  situe  en  amont,  parfois  bien  avant  que  la  pensée

enfantine  ne  se  manifeste  de  façon  importante.  Mais  cette  préparation  lointaine,  par  certaines

attitudes choisies par l'adulte, induit des comportements qui vont ensuite apparaître plus nettement

et vont se développer. Les choses ne vont pas au hasard. Elles ont un sens avant de prendre une

forme  visible.  Ce  que  j'ai  essayé  de  préciser  ici,  c'est  quel  a  été,  dans  nos  classes,  notre  mode

d'accueil de la parole des enfants, ce que nous faisions pour qu'ils s'expriment et développent leur

pensée, pour qu'ils en deviennent de plus en plus conscients et qu'ils soient capables de se poser des

questions (qui peuvent alors parfois être philosophiques).
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(1) Cet article est écrit en tant que membre de cette association.
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